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J/AFFAIRE  LEROUGE 


Le  jeiicli  G  mars  1862,  surlendemain  dii  mardi- 
jOfras,  cinq  femmes  du  village  de  La  Joncli6re  se  prd- 
sentaient  au  bureau  de  police  de  Bougival. 

Elies  racontaient  que  depuis  deux  jours  personne 
n’ avail  aperiju  une  de  leurs  voisine,  la  veuve  Lerouge, 
qui  habitait  seule  une  maisonnette  isolee.  A  plu- 
sieurs  reprises,  dies  avaient  frappe  en  vain.  Les  fe- 
netres  comme  la  porte  etant  exactement  fermees,  il 
avail  ete  impossible  de  jeter  un  coup  d’oeil  a  rin- 
lerieim.  Ce  silence,  cette  disparition,  les  inquietaient. 
Redoutant  un  crime  ou  tout  au  moins  un  accident, 
dies  demandaient  que  «  la  Justice  »  voulfit  bien, 
pour  les  rassurer,  forcer  la  porte  et  penetrer  dans  la 
maison. 

Bougival  est  un  pays  aimable,  peuple  tons  les  di- 
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manclies  de  canotiers  et  de  canotieres;  on  y  releve 
baucoup  de  delits,  mais  les  crimes  y  sont  rares.  Le 
commissaire  refiisa  done  d’abord  de  se  reiidre  k  la 
priere  des  solliciteuses.  Gependant  elles  firent  si  Men, 
elles  insisterent  tant  et  si  longtemps,  que  le  magis¬ 
tral  fatigue  edda.  II  envoy  a  cberclier  le  brigadier  de 
gendarmerie  et  deux  de  ses  bommes,  requit  un  ser- 
rurier,  et  ainsi  accompagnd,  suivit  les  voisines  de  la 
veuve  Lerouge. 

*  !-■ 

La  Jonchere  doit  quelque  celebritd  a  Tinventeur 
du  cbemin  de  fer  a  glissement  qui,  depuis  plusieurs 
annees,  y  fait  avec  plus  de  perseverance  que  de  suc- 
ces  des  experiences  pubHques  de  son  systeme.  G’est 
un  bameau  sans  importance,  assis  sur  la  pente  du 
coteau  qui  domine  la  Seine,  entre  la  Malmaison  et 
Bougival.  II  est  a  vingt  minutes  environ  de  la  grande 
route  qui  va  de  Paris  a  Saint-Germain  en  passant 
parRueUet  Port-Marly.  Un  cbemin  escarpe,mconnu 
aux  ponts  et  ebaussees,  y  conduit. 

La  petite  troupe,  les  gendarmes  en  tete,  suivit 
done  la  large  ebaussee  qui  endigue  la  Seine  5.  cet 
endroit,  et  bientot,  tournant  a  droite,  s’ engage  a  dans 
le  cbemin  de  traverse,  borde  de  murs  et  profonde- 
ment  encaisse. 

Apres  quelques  centaines  de  pas,  on  arriva  devant 
une  habitation  aussi  modeste  que  possible,  mais  d’bon- 
nete  apparence.  Cette  maison,  cette  cliaumiere  pln- 
tot,  devait  avoir  ete  batie  j)ar  quelque  boutiquier 
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parisien,  amoureux  de  la  beUe  nature,  car  tons  les 
arbres  avaient  ete  soigneusement  abattiis.  Plus  pro- 
fonde  que  large,  elle  se  composait  d’un rez-de-cbaus- 
s6e  de  deux  pieces,  avec  un  grenier  au-dessus.  Au- 
tour  s’6tendait  un  jar  din  a  peine  entretenu,  mal  pro¬ 
tege  centre  les  maraudeurs  par  un  mur  en  pierres 
scches  d’un  metre  de  haut  environ,  qui  encore  s’e- 
croulait  par  places.  Une  legere  grille  de  bois  tour- 
nant  dans  des  attaches  de  fil  de  fer  donnait  acces 
dans  le  jardin. 

—  C'est  ici,  dirent  les  femmes. 

Le  commissaire  de  police  s’arreta.  Pendant  le 
trajet,  sa  suite  s’6tait  rapidement  grossie  de  tons 
les  badauds  et  de  tons  les  desoeuvres  du  pays.  II 
6tait  maintenant  entour6  d’une  quarantaine  de  cu- 
rieux, 

—  Que  personne  ne  p6netre  dans  le  jardin,  dit-il. 

Et,  pour  etre  certain  d*etre  obei ,  il  plaQa  les 
deux  gendarmes  en  faction  devant  Tentr^e,  et  s*a- 
vanca  escorte  du  brigadier  de  gendarmerie  et  du  ser- 
rurier. 

Lui-meme,  a  plusieurs  reprises,  il  frappa  tres-fort 
avec  la  pomme  de  sa  canne  plomb^e,  a  la  porte  d*a- 
bord,  puis  successivement  a  tons  les  volets.  Apres 
chaque  coup,  il  collait  son  oreille  centre  le  bois  et 
ecoutait.  N’entenclant  rien,  il  se  retourna  vers  le  ser- 
rurier. 

--  Ouvrez,  lui  dit-il. 
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L’ouvrier  d^boucla  sa  trousse  et  prepara  ses  outils. 
Dejail  avail  introduit  im  de  ses  crochets  dans  la  ser- 
rure,  quand  une  grande  rumeur  eclata  dans  le  grou- 
pe  des  hadauds. 

—  La  cle,  criait-on,  void  la  cle ! 

En  effet,  iin  enfant  d’line  douzaine  d’anndes,  jouant 
avec  un  de  ses  camarades,  avail  apercu  dans  le  fosse 
qui  horde  la  route,  une  cle  dnorme;  il  1’ avail  ra- 
massee  et  I’apportait  en  triomphe. 

—  Donne,  gamin,  lui  dit  le  brigadier,  nous  allons 
voir. 

La  cld  fut  essayee,  c’etait  bien  celle  de  la  maison. 

Le  commissaire  et  le  serrurier  echangerent  un  re- 

I 

gard  plein  de  sinistres  inquietudes.  — «  Qa  va  mall » 
murmura  le  brigadier,  et  ils  entrerent  dans  la  mai¬ 
son,  tandis  que  la  foule,  contenue  avec  peine  par 
les  gendarmes,  trepignait  dlmj^aticnce,  tendant  le 
cou  et  s’allongeant  sur  le  mur,  pour  tacher  de 
voir,  de  saisir  quelque  chose  de  ce  qui  aUait  se 
passer. 

Ceux  qui  avaient  parle  de  crime  ne  s’dtaient  mal- 
heureusement  pas  tromp^s,  le  commissaire  de  po¬ 
lice  en  fut  convamcu  des  le  seiiil.  Tout,  dans  la  pre¬ 
miere  piece,  denon^ait  avec  une  lugiibre  eloquence 
la  presence  des  malfaiteurs.  Les  meiibles,  une  com¬ 
mode  et  deux  grands  bahuts,  etaient  forces  et  de- 
ionces.  Dans  la  secoiide  piece,  qui  servait  de  cham- 
bre  a  couciier,  le  desordre  ctait  plus  grand  encore. 
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C’etait  a  croire  qu’une  main  furieiise  avait  pris  plaisir 
a  tout  boiileverser. 

Enfin,  pres  cle  la  chemineej  la  face  dans  les  cen- 
dres,  etait  etendu  le  cadavre  de  la  veuve  Lerouge. 
Tout  un  cote  de  la  figure  et  les  cheveux  etaient  bru- 
les,  et  c’etait  miracle  quele  feu  ne  se  fut  pas  commu¬ 
nique  aux  vMements. 

—  Canailles,  va !  murmura  le  brigadier  de  gen¬ 
darmerie,  n’auraient-ils  pas  pu  la  voler  sans  Tassas- 
siner,  cette  pauvre  femme? 

—  Mais  ou  done  a-t-elle  ete  frapp  ee  ?  demanda  le 
commissaire,  je  ne  vois  pas  de  sang. 

—  Tenez,  14,  entre  les  deux  epaules,  mon  commis¬ 
saire,  reprit  le  gendarme.  Deux  fiers  coups,  ma  foil 
Je  parierais  mes  galons  qu’elle  n’a  pas  seulement  eu 
le  temps  de  faire  :  Ouf ! 

II  se  peneba  sur  le  corps  et  le  toueba. 

—  Ob!  continua-t-il,  elle  est  Men  froide.  Meme  il 
me  semble  qu’elle  n’est  deja  plus  tres-roide,  il  y  a 
au  moins  trente-six  beures  que  le  coup  est  fait. 

Le  commissaire,  tant  bien  que  mal,  ecrivait  sur  im 
coin  de  table  un  proces-verbal  sommaire. 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  perorer,  dit-il  au  brigadier, 
mais  bien  de  trouver  les  coupables.  Qu’on  pr4- 
vienne  le  juge  de  paix  et  le  maire.  De  plus,  il  faut 
courir  a  Paris  porter  cetfce  lettre  au  parquet.  Dans 
deux  beures  un  juge  d’instruction  peut  etre  ici.  Je 
vais  on  attendant  in^oe^dcr  a  une  enquete  provisoire. 


r 


L* AFFAIRE  LEROUGE 


—  Est-ce  moi  qui  dois  porter  la  lettre  ?  demanda  lo 
brigadier. 

—  Non.  Envoy ez  un  de  vos  hommes,  vous  me  se- 

d 

rez  utile  ici,  vous,  pour  contenir  ces  curieux  et  aussi 
pour  me  trouver  les  temoins  dont  j*aurai  besoin.  II 
faut  tout  laisser  ici  tel  quel,  je  vais  m’installer  dans 
la  premiere  chambre. 

Un  gendarme  s'elanca  au  pas  de  course  vers  la 
station  de  Rueil,  et  aussitot  le  commissaire  commen^a 
rinformation  prealable  prescrite  par  la  loi. 

Qui  etait  cette  veuve  Lerouge,  d’od  etait-elle,  que 
faisait-elle,  de  quoi  vivait-elle,  et  comment?  Quelles 

F 

etaient  ses  habitudes,  ses  mceurs,  ses  frequentations? 
Lui  connaissait-on  des  ennemis,  etait-elle  avare,  pas- 
sait-elle  pour  avoir  de  Targent?  Voila  ce  qu'il  impor- 
tait  au  commissaire  de  savoir. 

Mais  pour  etre  nombreux,  les  temoins  n^en  etaient 
pas  mieux  informes.  Les  depositions  des  voisins  siic- 
cessivement  interroges  etaient  vides,  incoherentes, 
incompletes,  Personne  ne  savait  rien  de  la  victime, 
etrangere  au  pays.  Beaucoup  de  gens  se  presentaient, 
d’ailleurs,  qui  venaient  bien  moins  pour  donner  des 
renseignements  que  pour  en  demander.  Une  jardi¬ 
niere  qui  avait  ete  Tamie  de  la  veuve  Lerouge  et 
une  laitiere  chez  qui  elle  se  fournissait  purent  seules 

donner  quelques  renseignements  assez  insignifiants 

« 

mais  precis. 

Enfin,  apres  trois  heures  d^interrogatoires  insup- 
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portables,  apr^s  avoir  subi  tous  les  on-dit  du  pays, 
recueilli  les  temoignages  les  plus  contradictoires  et 
les  plus  ridicules  commerages,  voici  ce  qui  parut  a 
pen  pres  certain  au  commissaire  de  police  : 

Deux  aos  auparavant,  au  commencement  de  1850, 
la  femme  Lerouge  etait  arrivee  a  Bougival  avec  une 
grande  voiture  de  demenagemont  pleine  de  meubles, 
de  linge  et  d’effets.  EUe  etait  descendue  dans  une  au- 
berge,  manifestant  Tintention  de  se  fixer  dans  les  en¬ 
virons,  et  aussitot  s’ etait  mise  en  quete  d’une  maison. 
Ayant  trouve  celle-ci  a  son  gre,  elle  Tavaitloueesans 
marchander,  moyennant  320  francs  payables  par  se- 
mestre  et  d’avance,  mais  n’a,vait  pas  consenti  a  si¬ 
gner  de  bail. 

La  maison  louee,  elle  s’y  toit  installde  le  jour 
meme  et  avait  depense  une  centaine  de  francs  en  re¬ 
parations.  G’ etait  une  femme  de  54  ou  55  ans.  Men 
conservee,  forte  et  d’une  sante  excellente.  Nul  ne  sa- 
vait  pourquoi  elle  avait  choisi  pour  s’^tablir  un  pays 
oil  elle  ne  connaissait  absolument  persoime.  On  la 
supposait  Normande,  parce  que  souvent  le  matin  on 
I’avait  apercue  coifTee  d’un  bonnet  de  coton.  Cette 

t 

coiffure  de  unit  ne  I’empecbait  pas  d’etre  tres-co- 
quette  le  jour.  Elle  portait  d’ ordinaire  de  tres-jolies 
*  robes,  mettait  force  rubans  a  ses  bonnets,  et  sc  cou- 
vrait  de  bijoux  comme  une  cbapelle.  Sans  doute, 
elle  avait  babite  la  cote,  car  la  mer  et  les  navires 
revenaient  sans  cesse  dans  ses  conversations. 


8 


l’ AFFAIRE  LEROUGE 


Elle  n’aimait  pas  a  parler  dc  son  mari,  mort,.  di- 
sait-elle,  dans  im  nauirage.  Jamais  a  ce  sujet  elle  n*a- 
vait  donne  le  moindre  detail.  Une  fois  seulement  elle 
avait  dit  a  la  laitiere  devant  trois  personnes  :  «  Ja¬ 
mais  une  femme  n’a  ete  plus  mallieureuse  que  moi 
dans  son  menage.  »  Une  autre  fois,  elle  avait  dit ; 
a  Tout  nouveau,  tout  beau;  defunt  mon  homme  ne 
m'a  aime  qu’un  an.  » 

La  veuve  Lerouge  passait  pour  riche  ou  du  moins 
pour  tres  a  Taise.  Elle  n'etait  pas  avare.  Elle  avait 
prete  a  une  femme  de  la  Malmaison  60  francs  pour 
son  terme  et  n’ avait  pas  voulu  qu’elle  les  lui  rendit. 
Une  autre  fois,  elle  avait  avance  200  francs  a  un 
pecheur  de  Port-Marly.  Elle  aimait  a  bien  vivre,  de- 
pensait  beaucoup  pour  sa  nourriture  et  faisait  vehir 
du  vin  par  demi-piece.  Son  plaisir  etalt  de  trader 
ses  connaissances,  et  ses  diners  etaieut  excellents. 
Si  on  la  complimentait  d’Mre  riche,  elle  ne  s"en  de- 

P 

fendait  pas  beaucoup.  On  lui  avait  soiivent  entendu 
dire  :  «  Je  ne  possede  pas  de  rentes,  mais  j’ai  tout 
ce  dont  j’ai  besoin.  Si  je  voulais  davantage,  je  Fau- 
rais.  » 

D’ailleurs,  jamais  la  moinde  allusion  a  son  passe, 
a  son  pays  ou  a  sa  famille,  iF avait  ete  surprise.  Elle 
etait  tres-bavarde,  mais,  quand  elle  avait  bien  cause, 
elle  n’ avait  rien  dit  que  du  mal  de  son  pfochain. 
Elle  devait  pourtant  avoir  vu  le  monde  et  savait 
beaucoup  de  choses.  Tres-defiante,elle  se  barricadait 
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cliez  elle  comme  dans  une  forteresse.  Jamais  elle  ne 
sortait  le  soir,  on  savait  qu’elle  s’enivrait  regiiliere- 
ment  a  son  dinei’  et  qu’elle  se  coucliait  apres.  Rare- 
ment  on  avait  yu  des  etrangers  chez  elle  :  quatre  Ou 
cinq  fois  mie  dame  et  un  jeiine  homme,  et  une  autre 
fois  deux  messieurs  un  yieux  tres-decore  et  un  jeune. 
Ces  derniers  etaient  venus  dans  une  voiture  magni- 
fique. 

En  somme,  on  Testimait  peu.  Ses  propos  etaient 
souvent  choquants  et  singuliers  dans  la  bouche  d"une 
femme  de  son  age.  On  I'avait  entendue  donner  a  une 
jeune  fllle  les.plus  detestables  conseils.  Un  charcutier 
de  Bongival,  gene  dans  son  commerce,  lui  avait  ce- 
pendant  fait  la  cour.  Elle  Tavait  repousse  en  disant 
que  se  marier  une  fois  etait  suffisant.  A  diverses  re¬ 
prises  on  avait  vu  venir  des  horames  cliez  elles.  D*a- 
bord  un  jeune,  qui  avait  Tair  d'un  employe  du  che- 
min  de  fer,  puis  un  grand  brun  assez  vieiix,  vetu 
d"une  blouse  et  qui  paraissait  tres-mecliant.  On  sup- 
posait  que  Tun  et  I’autre  etaient  ses  amaiits. 

Tout  en  interrogeant,  le  commissaire  resumait  par 
ecrit  les  depositions,  et  il  en  etait  la,  lorsqu*arriva  le 
jiige  d’instruction.  11  ameiiait  avec  lui  le  chef  de  la 
police  de  surete  et  un  de  ses  agents. 

M.  Daburon,  que  ses  amis  ont  vu  avec  une  profoii- 
dc  surprise  donner  sa  demission  pour  aller  planter 
ses  clioux  au  moment  on  se  dessinait  sa  iortune,  etait 
alors  un  homme  de  trente-huit  ans,  bien  fait  de  sa 
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personne,  sympathique  malgre  sa  froideur,  d’une 
pliysionomie  douce  et  uu  peu  triste.  Cette  tristesse 
lui  etait  restee  d’une  grande  maladie  qui  deux  ans 
auparavant  avait  failli  Femporter. 

Juge  d^instriiction  depiiis  18o9,  il  s’ etait  vite  acquis 
une  brillante  reputation.  Laborieux,  patient,  done 
d’lm  bon  sens  subtil,  il  savait  avec  une  penetration 
rare  demMer  Tecbeveau  de  T  affaire  la  plus  embrouil- 
lee,  et,  an  mibeu  de  mille  fils  saisir  le  fil  conduc- 
teur.  Nul  mieux  que  lui,  arme  d’une  implacable  lo- 
gique,  ne  pouvait  resoudre  ces  terribies  problemes 
oil  rX  est  le  coupable.  Habile  a  deduire  du  connu  a 
rinconnu,  il  exceUait  a  grouper  les  faits  et  a  reunir 
enun  faisceau  de  preuves  accablantes  les  circonstan- 
ces  les  plus  futiles  et  en  apparence  les  plus  indiffe- 
rentes. 

Avec  tant  et  de  si  precieuses  qualites,  il  ne  parais- 
sait  cependant  pas  ne  pour  ses  terribies  fonctions.  Il 
ne  les  exergait  qu’en  fremissant,  se  defiant  de  .I’en- 
trainement  de  ses  immenses  pouvoirs.  L’audace  lui 
manquait  pour  les  coups  de  theatre  risqu^s  qui  font 
eclater  la  verity. 

Il  avait  ete  long  a  s’accoutumer  a  certaines  prati¬ 
ques  employees  sans  scrupules  par  les  plus  rigoristes 
de  ses  confreres.  Ainsi  il  lui  repugnait  de  troraper 

meme  un  prevenu  et  de  lui  tendre  des  pieges.  On. 

1 

disait  de  lui  au  parquet  ;  «  G’est  un  trembleur.  »  Le 
fait  est  qu’au  seul  souvenir  des  erreurs  judiciaires 
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coimues  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tete>  Ce 
qu’il  lui  fallait,  c’etait  non  la  conviction,  non  les  plus 
probables  presomptions,  mais  la  certitude  absolue. 
Pas  de  repos  pour  lui  jusqu'au  joui*  oii  i’accusd 
etait  forcd  de  cotirber  le  front  devant  T evidence. 
Si  bien  qu*un  substitut  lui  reprochait  en  riant  de 
cliercher  non  plus  des  coupables,  mais  des  inno- 
cents. 

Le  cbef  de  la  police  de  siiretd  n’ etait  autre  que  le 
celebre  Gevrol,  lequel  ne  manquera  pas  de  jouer  im 
role  important  dans  les  drames  de  nos  neveux.  G*est 
assurement  un  habile  homme,  mais  la  perseverance 
lui  manque  et  il  est  sujet  a  se  laisser  avengler  par 
une  incroyable  obstination.  S’il  perd  une  piste,  il  ne 
pent  consentir  a  Tavouer,  encore  moins  a  revenir  sur 
ses  pas,  D’ailleiu?s,  plein  d'audace  et  de  sang-froid, 
il  est  impossible  h  deconcerter.  D’une  force  hercu- 
leenne  cachee  sous  des  apparences  greles,  il  n*a  ja¬ 
mais  hesite  a  affronter  les  plus  danger eux  malfai- 
teurs. 

Mais  sa  specialite,  sa  gloire,  son  triomphe,  c’est 
une  memoire  desphysionomiessiprodigieuse,qii’elle 
passe  les  bornes  du  croyable.  A-t~ii  vu  une  figure 
cinq  minutes,  c’est  fini,  elle  est  casee,  elle  lui  appar- 
tient,  Partout,  en  tout  temps,  il  la  recomiaitra.  Les 
impossibilites  de  lieux,  les  invraisemblances  de 
circonstances,  les  plus  incroyables  deguisements, 
ne  le  der  outer  on  t  pas.  Cela  tient,  pretend-il,  a  ce 


42 


l’appaire  lerouge 


qiie  d’ttn  homme  il  ne  voit,  il  ne  regarde  qiie  les 
yeux.  Il  reconnait  le  regard  sans  se  preoccuper  des 
traits. 

L^experience  fut  tentee  il  n"y  a  pas  bieu  des  mois 
a  Poissy.  On  drapa  dans  des  convertures  trois  dete¬ 
nus,  afin  de  deguiser  leur  taille;  on  lenr  mit  sur  la 
face  un  voile  epais  oil  des  trous  etaient  menages  pour 
les  yeux,  et  en  cet  etat  on  les  presenta  a  Gevrol. 

Sans  la  moindre  hesitation  il  reconnut  trois  de  ses 
pratiques  et  les  nomma. 

Le  hasard  seul  Tavait-il  servi? 

L’aide  de  camp  de  Gevrol  etait,  ce  jour-la,  un  an- 
cien  repris  de  justice  reconcilid  avec  les  lots,  im 
gaillard  habile  dans  son  metier,  fin  comme  Tambre, 
et  jaloux  de  son  chef  qu’il  jugeait  mediocrement 
fort.  On  le  nommait  Lecoq. 

Le  cbmmissaire  de  police,  que  sa  respoiisa])ilitd 
commencait  a  gener,  accueillit  le  juge  d’instruction 
et  les  deux  agents  comme  des  liberateurs.  Il  cxposa 
rapidement  les  fails  et  lut  son  proces-vcrbal. 

Vous  avez  fort  bien  procede,  monsieur,  lui  dit  le 
juge,  tout  ceci  est  tres-net;  seulement  il  est  un  fait 
que  vous  oubliez, 

—  Lequel,  monsieur  ?  demaiida  le  commissaire. 

—  Quel  jour  a-t-on  vu  pour  la  derniere  Jois  ia 
veuve  Lerouge,  et  a  quelle  heure? 

—  J’allais  y  arriver,  monsieur.  On  Ta  rencontree 
le  soir  du  mardi-gras  a  cinq  heures  vingt  minutes. 
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Elle  revenait  de  Bougival  avec  im  panier  de  provi¬ 
sions. 

—  Monsieur  le  commissaire  est  srir  de  Theure?  in¬ 
ter  rogea  G6vrol. 

—  Parfaitement,  et  void  pourquoi  :  les  deux  td- 
moins  dont  la  deposition  me  fixe,  la  femme  TeUier 
et  un  tonnelier,  qui  demeurent  id  pres,  descendaient 
de  Tomnibus  americain  qui  part  de  Marly  toutes  les 
beures,  lorsqu’ils  out  aperQU  la  veuve  Lerouge  dans 
le  cbemin  de  traverse.  Ils  ont  presse  le  pas  pour  la 
rejoindre,  ont  cause  avec  elle  et  ne  Pont  quittee  qu’a 
saporte.  ' 

—  Et  qu’ayait-elle  dans  son  panier?  demanda  le 
juge  d’instruction. 

—  Les  temoins  I’ignorent.  Jls  savent  seulement 
qu’elle  rapportait  deux  bouteilles  de  vin  cachetd  et 
un  litre  d’eau-de-vie.  Elle  se  plaignait  du  mal  de 

tete  et  leur  dit  que,  bien  qu’il  fut  d’ usage  de  s’amu- 

* 

ser  le  jour  du  mardi-gras,  elle  allait  se  couclier. 

—  Eb  bienl  exclama  le  cbef  de  la  suretd,  je  sais 
ou  il  faut  cbercber. 

—  Vous  croyez?  fit  M.  Daburon. 

—  Parbleu  I  c*est  assez  clair.  II  s’agit  de  trouver 
le  grand  brim,  le  gaillard  a  la  blouse.  L^eau-de-vie  et 
le  vin  lui  etaient  destines.  La  veuve  T  attend  ait  pour 
souper.  II  est  venu,  Taimable  galant. 

—  Ob  I  insinua  le  brigadier  evidemment  revolte, 
elle  etait  bien  laide  et  terriblement  vieille. 
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Gevrol  regarda  d’lin  air  goguenard  riionnete  gen¬ 
darme. 

—  Sachez,  brigadier,  dit-il,  qu’une  femme  qui  a 
de  r  argent  est  toujours  jeune  et  jolie,  si  cela  lui  con- 
vient. 

—  Peut-Mre  y  a-t-il  la  quelque  chose,  reprit  le 
juge  d’instruction;  pourtant  cen’estpas  la  ce  qui  me 
frappe.  Ge  seraient  plutot  ces  mots  de  la  veuve  Le- 
rouge  :  ct  Si  je  voulais  da  vantage,  je  raurais.® 

—  G’est  aussi  ce  qui  eveilla  mon  attention,  appuya 
le  commissaire. 

Mais  Gevrol  ne  se  donnait  plus  la  peine  d'ecouter. 
n  tenait  sa  piste,  il  inspectait  minutieiisement  les 
coins  et  les  recoins  de  la  piece.  Tout  a  coup  il  revint 
vers  le  commissaire. 

—  J’y  pense,  s’ecria-t-il,  n’est-ce  pas  le  mardi  que 
le  temps  a  change?  Il  gelait  depuis  une  quinzaine  et 
nous  avons  eu  de  Teau,  A  quelle  heure  la  pluie  a-t- 
eile  commence  ici? 

—  A  neuf  heures  et  demie  repondit  le  brigadier. 
Je  sortais  de  souper  et  j’allais  faire  ma  tournee  dans 
les  bals,  quand  j'ai  ete  pris  par  une  averse  vis-a-vis 
de  la  rue  des  Pecheurs.  En  moius  de  dix  minutes  il 
y  avait  un  demi-pouce  d'eau  sur  la  chaussee. 

—  Tres-bienl  dit  Gevrol.  Done,  si  ITiomme  est 
venu  apres  neuf  heures  et  demie,  il  devait  avoir  ses 
souliers  pleins  de  boue...  sinon,  e’est  quTl  est  arrive 
avant.  On  aurait  dh  voir  cela  ici,  puisque  le  carreau 


L* AFFAIRE  LEROUGE  .  15 

est  frotte.  Y  avait-ildes  empreintes  de  pas, monsieur 
le  commissaire? 

—  Je  dois  avouer  qiie  nousne  nous  en  sommespas 
occupes. 

—  Alil  fit  r  agent  de  la  sfiretd  d'un  ton  depitd, 
c’est  Men  facheux. 

—  Attendez,  reprit  le  commissaire,  il  est  encore 
temps  d'y  voir,  non  dans  cette  piece  mais  dans  Tau- 
tre.  Nous  n’y  avons  rien  derange  absolument.  Mes 
pas  et  ceux  du  brigadier  seraient  aises  a  distinguer. 
Voyons. 

Gomme  le  commissaire  ouvrait  la  porte  de  la  se- 
conde  chambre,  Gevrol  I’arreta. 

—  Je  demanderai  a  monsieur  le  juge,  dit-il,  deme 
permettre  de  tout  bien  examiner  avant  que  personne 
entre,  c'est  important  pour  moi. 

—  Certainement,  approuva  M.  Daburon. 

G6vrol  passa  le  premier,  et  tous,  derriere  lui,  s’ar- 

reterent  sur  le  seuiL  Ainsi  ils  embrassaient  d’un  coup 
d’ceil  le  tbetoe  du  crime. 

Tout,  ainsi  que  Tavait  constate  le  commissaire, 
semblait  avoir  4td  mis  sens  dessus  dessous  par  quel- 
que  furieux. 

Au  milieu  de  la  cbambre  etait  une  table  dress^e. 
Une  nappe  fine,  blanche  comme  la  neige,  la  recou- 
vrait.  Dessus  se  trouvaient  un  magnifique  verre  de 
cristal  taille,  un  tres-beau  couteau  et  une  assiette  de 
porcelaine.  II  y  avait  encore  une  bouteille  de  vin  a 
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peine  entam^e  et  une  bouteille  d'eau-de-vie  dont  on 
avait  bu  la  valeur  de  cinq  a  six  petits  verres. 

A  droite,  le  long  du  mur,  etaient  appuydes  deux 
belles  armoires  de  noyer  a  serrures  ouvragees,  une 
de  cbaque  cote  de  la  fenetre.  L"une  et  Taiitre  etaient 
vides,  et  de  tous  cotes  sur  le  carreau  le  contenuetait 
eparpille.  G’etaient  des  bardes,  du  linge,  des  effets 
deplies,  secoues,  froisses. 

Au  fond,  pres  de  la  cbemin^e,  un  grand  placard 
renfermant  de  la  vaiselle  etait  reste  ouvert.  De  I’au- 
tre  cote  de  la  cbeminee,  un  vieux  secretaire  a  dessus 
de  marbre  avait  ete  defonce,  brise,  mis  en  morceaux 
et  fouille  sans  doute  j  usque  dans  ses  moindres  rainu- 
res.  La  tablette  arracbee  pendait,  retenue  par  une 
seule  cbarniere;  les  tiroirs  avaient  ete  retires  et  jetes 
a  terre. 

Enfin,  a  gaucbe,  le  bt  avait  ete  compietement  de- 

fait  et  bouleversc.  La  paille  meme  de  la  paillasse 

% 

avait  ete  retiree. 

—  Pas  la  plus  legere  empreinte,  murmura  Gevrol 
contrarie,  il  est  arrive  avant  neuf  beures  et  demie. 
Nous  pouvons  entrer  sans  inconvenient  maintenant. 

II  entra  et  marcba  droit  au  cadavre  de  la  veuve 
Lerouge,  pres  duquel  il  s’agenouilla. 

—  Il  n’y  a  pas  a  dire,  grogna-t-il,  c’est  proprement 
fait.  L' assassin  n’est  pas  un  apprenti. 

Puis,  regardant  de  droite  et  de  gaucbe  : 

—  Ob !  obi  continua-t-il,  la  pauvre  diablesse  etait 


l’ AFFAIRE  LEROUGE 


iH 

en  train  de  faire  la  cuisine  quand  on  Ta  frappee. 
Voila  sa  poele  par  terre,  du  jambon  et  des  ceufs.  Le 
brutal  n’a  pas  eu  la  patience  d’attendre  le  diner. 
Monsieur  elait  presse,  il  a  fait  le  coup  le. ventre  vide. 
De  la  sorte  il  ne  pourra  pas  invoquer  pour  sa  defense 
la  gaiety  du  dessert. 

Il  est  evident,  disait  le  commissaire  de  police 
au  juge  d’instruction,  que  le  vol  a  ete  le  mobile  du 
crime. 

G’est  probable,  repondit  Gevrol  d’un  ton  narquois, 
c’est  meme  pour  cela  que  vous  n’apercevez  pas  sur 
la  table  le  plus  leger  convert  d’ argent. 

—  Tiens  1  des  pieces  d’or  dans  ce  tiroir !  exclama 
Lecoq,  qui  furetait  de  son  cote ;  il  y  en  a  pour 
320  francs. 

—  Par  exemple  I  fit  Gevrol  mi  peu  deconcerte. 

Mais  il  revint  vite  de  son  etonnement  et  continua  : 

—  11  les  aura  oubliees.  On  cite  plus  fort  que  ce¬ 
la.  J’ai  vu,  moi,  un  assassin  qui,  le  meurtre  accom¬ 
pli,  perdit  si  bien  la  tete  qu’il  ne  se  souvint  plus  de 
ce  qull  etait  venu  faire  et  s’enfuit  sans  rien  prendre. 
Notre  gaiilard  aura  ete  emu.  Qui  salt  s’il  n’a  pas  ete 
derange?  On  pent  avoir  frappe  a  la  porte.  Ce  qui  me 
le  ferait  croire  volontiers,  c’est  que  le  gredin  n’a  pas 
laiss6  bruler  la  bougie,  il  s’est  donne  la  peine  de  la 
souffier. 

—  Bast  I  fit  Lecoq,  cela  ne  prouve  rien.  G’ etait 
peut-etre  im  bomme  econome  et  soigneux. 

C)^ 
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Les  investigations  des  deux  agents  continuerent 
par  toute  la  maison,  mais  les  plus  minutieuses  re- 
cherches  ne  leur  firent  rien  decouvrir  absolument, 
pas  une  piece  a  conviction,  pas  le  plus  faible  indice 
pouvant  servir  de  point  de  repere  ou  de  depart.  Me- 
me,  tons  les  papiers  de  la  veuve  Lerouge,  si  elle  en 
possedait,  avaient  disparu.  On  ne  rencontra  ni  une 
lettre,  ni  un  chiffon  de  papier,  rien. 

De  temps  a  autre,  Gevrol  s’interrompait  pour  jurer 
ou  pour  grommeler. 

— ■  Oh  1  c’est  cranement  fait  1  vpila  de  la  besogne 
num^ro  un.  Le  gredin  a  de  la  main  I 

—  Eh  1  bien  I  messieurs,  demanda  enfin  le  juge 
d’instruction. 

—  Ref  aits,  monsieur  le  juge,  repondit  Gevrol, 
nous  sommes  refaits !  Le  scelerat  avait  bien  pris  ton- 
tes  ses  precautions.  Mais  je  le  pincerai.  Avant  ce  soir 
j’aurai  une  douzaine  d’liommes  en  campagnc.  D’ail- 
leurs,  il  nous  revieiidra  toujours,  II  a  emporte  de 
Targenterie  et  des  bijoux,  il  est  perdu. 

—  Avec  tout  cela,  fit  M.  Daburon,  nous  ne  sommes 
pas  plus  avances  que  ce  matin  I 

—  Dame!  on  fait  ce  qu’on  pent,  gronda  G6- 
vrol. 

—  Saperlotte  I  dit  Lecoq  entre  haut  et  bas,  pour- 
quoi  le  pere  Tirauclair  ffest-il  pas  ici? 

—  Que  ferait-il  de  plus  que  nous?  riposta  Gevrol 
en  lauQant  un  regard  furieux  a  son  subordonn^. 
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Lecoq  baissa  la  tete  et  ne  souffla  mot,  encbante 
interieurement  cl’ avoir  blesse  son  chef. 

—  Qu’est-ce  que  ce  pere  Tiranclair?  demancla  le 
jiige  d’iQstriiction,  il  me  semble  avoir  entendu  ce 
nom-la  je  ne  sais  oh. 

—  G’est  un  rude  homme  I  exclama  Lecoq. 

—  G’est  un  ancien  employe  du  Mont-de-Piete, 
ajouta  Gevrol,  un  vieux  richard  dont  le  vrai  nom  est 
Tabaret.  II  fait  de  la  police,  comme  Ancelin  etait 
devenu  garde  du  commerce,  pour  son  plaisir. 

—  Et  augmenter  revenus,  remarqua  le  com- 
missaire. 

—  Lui !  repondit  Lecoq,  il  n’y  a  pas  de  danger, 
G’est  si  bien  pour  la  gloire  qu’il  travaille  que  souvent 
il  en  est  de  sa  j)ocl'ie.  G’est  un  amusement,  quoil 
Nous  I’avons,  la-bas,  surnomme  Tirauclair,  a  cause 
d’une  phrase  qu’il  repete  toujours.  Ah  I  il  est  fort,  le 
vieux  matin  I  G’est  lui  c[iii,  dans  I’aiTaire  de  la  femme 
de  ce  banc|uier,  vous  savez?  a  devine  que  la  dame 
s’dtait  volee  elle-meme,  et  cpii  I’a  prouve. 

—  G’est  vrai,  riposta  Gevrol.  G’est  aussi  lui  qui  a 
failli  faire  couper  le  cou  a  ce  pauvre  Dereme,  ce  pe¬ 
tit  tailleur  qu’on  accusait  d’ avoir  tue  sa  femme,  une 
rien  du  tout,  et  qui  etait  innocent. 

—  Nous  perdons  notre  temps,  messieurs, interrom- 
pit  le  juge  d’instructioii. 

Et  s’adressant  a  Lecoq  : 

—  Allez,  dit-il,  me  chercher  le  pere  Tabaret.  J’ai 
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I^eaucoup  entendu  parler  de  lui,  jene  serai  pas  faclid 
de  le  voir  a  1* oeuvre. 

Lecoq  sortit  en  courant,  Gevrol  etait  serieusement 
humilie. 

—  Monsieur  le  juge  d’instruction,  commenQa-t-il, 
a  bien  le  droit  de  demander  les  services  de  qui  bon 
lui  semble;  cependant... 

—  Ne  nous  faclions  paS;  M.  Gevrol,  interrompit 
M.Daburon.  Ce  ifest  point  d’hier  que je  vous  connais, 
je  sais  ce  que  vous  vale^ ;  seulement  aujourd’bui  nous 
differ ons  completement  d’ opinion.  Yous  tenez  abso- 
lument  a  votre  homme  brun,  et  moi,  je  suis  convain- 
cu  que  vous  n’etes  pas  sur  lavoie. 

—  Je  crois  que  j'ai  raison,  repondit  le  chef  de  la 
surete,  et  j’espere  bien  le  prouver.  Je  trouverai  le 
gredin,  quel  qu"il  soit. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Seulement  que  monsieur  le  juge  me  permette 
de  douner  im...  comment  dirais-je,  sans  manquer  de 
respect?  un...  conseil, 

—  Parlez. 

—  Eh  bien  I  j'engagerai  monsieur  le  juge  a  se  me- 

4 

fier  dll  pere  Tabaret. 

—  Yraiment!  et  pourquoi  cela? 

—  G’est  que  le  bonhomme  est  trop  passionne.  11 
fait  de  la  police  pour  le  succes,ni  plus  ni  moins  qu’un 
auteur.  Et  commeil  est  orgueilleux  plus  qu’un  paon, 
il  est  sujet  a  s’emporter,  a  se  monter  le  coup.  Des 
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qu"il  est  en  presence  cVun  crime,  comme  celui  d’aii- 
joiird’hui,  par  exemple,  il  a  la  pretention  de  tout  ' 
expliquer  sur-le-cliamp.  Et  en  effet,  il  invente  ime 
histoire  qui  se  rapporte  exactement  a  la  situation.  Il 
pretend  avec  un  seul  fait  reconstruire  toutes  les  sce¬ 
nes  d’un  assassinat,  comme  ce  savant  qui  sur  im  os 
rebatissait  les  animauxperdus.  Quelquefois,  il  devine 
juste,  souvent  aussi  il  se  trompe.  Ainsi,  dans  1’ af¬ 
faire  dll  tailleur,  de  ce  malbeureux  Dereme,  sans 
moi... 

—  Je  vous  remercie^de  Favis,  interrompit  M.  Da- 
burou,  j’en  profiterai.  —  Maintenant,  M.  le  commis- 
saire,  contlnua-t-il,  a  tout  prix  il  faiit  tacber  de  de- 
couvrir  de  quel  pays  etait  la  veuve  Leroiige. 

La  procession  des  temoins  amenes  par  le  brigadier 
de  gendarmerie  recommenqa  a  d6filer  devant  le  juge 
d’instruction. 

Mais  aucim  fait  nouveau  ne  se  revelait,  11  fallait 
que  la  veuve  Leroiige  eut  6t6  de  son  vivant  une  per- 
sonne  singulierement  discrete  pour  que  de  toutes  ses 
paroles  —  et  elle  en  pronoucait  beaucoup  en  un  jour 
—  rien  de  significatif  ne  fut  reste  dans  Foreille  des 
commeres  d’alentour. 

Seulement,  tons  les  gens  interroges  s’obstinaient  a 
faire  part  au  juge  de  leurs  convictions  et  de  leurs 
conjectures  pcrsonnelles.  L’ opinion  publique  se  de- 
clarait  pour  Gevrol.  Il  n’y  avait  qu’une  voix  pour  ac¬ 
cuser  Fbomme  a  la  blouse  grise,  le  grand  brun.  Ce- 
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liii-la  surement  etait  le  coupable.  On  se  souvenait  de 
son  air  feroce,  qui  avait  effraye  tout  le  pays.  Beau- 
coup,  frappes  de  sa  mise  suspecte,raYaient  sagement 
4vite.  II  avait  un  soir  menace  une  femme  et  un  autre 
jour  battu  un  enfant.  On  ne  pouvait  designer  ni  Ten- 
fant  ni  la  femme,  mais  n’importe,  ces  actes  de  bru- 
talite  6taient  de  notoriety  publique. 

M.  Daburon  desesperait  de  faire  jaillir  la  moindre 
lumiere,  lorsqu'on  lui  amena  une  epiciere  de  Bou- 
gival  cbez  qui  se  fournissait  la  victime,  et  un  enfant 
de  treize  ans,  qui  savaient,  assurait-on,  des  choses 
positives. 

L’epiciere  comparut  la  premiere.  Elle  avait  enten- 
du  la  veuve  Lerouge  parler  d’un  fils  a  elle,  encore 
vivant. 

—  En  etes-vous  bien  sure  ?  insista  le  juge. 

—  Comme  de  mon  existence,  repondit  Tepiciere, 
m6me  que,  ce  soir-la,  c’4tait  un  soir,  elle  6tait,  sauf 
votre  respect,  un  pen  ivre.  Elle  est  restee  dans  ma 
boutique  plus  d’une  heure, 

—  Et  elie  disait  ? 

—  II  me  semble  la  voir  encore,  continua  la  mar- 
chande,  elle  etait  accotee  sur  le  comptoir  pres  des 
balances,  elle  plaisantait  avec  un  pecheur  de  Marly, 
le  pere  Husson,  qui  pent  vous  le  repCter,  et  elle  Tap- 
pelait  marin  d’eau  douce.  Mon  mari  a  moi,  disait- 
elle,  6tait  marin,  lui,  mais  pour  de  bon,  et  la  preuve, 
c’est  qu’il  restait  des  annees  en  voyage,  et  toujours 
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il  me  rapportait  des  Boix  de  coco.  J’ai  un  gar^-on  qui 
est  marin,  comme  d^funt  son  pere,  sur  un  vaisseau 
de  rfitat. 

—  Avait-elle  prononce  le  nom  de  son  fils  ? 

—  Pas  cette  fois-la,  mais  une  autre,  qu’elle  etait, 
si  j’ose  dire,  tres-soiile,  Elle  nous  a  cont6  que  son 
garden  s’appelait  Jacques  et  qu’elle  ne  Tavait  pas  vu 
depuis  tres-longtemps. 

—  Disait-elle  du  mal  de  son  mari  ? 

—  Jamais.  Seulement  elle  disait  que  le  defunt  etait 
jaloux  et  brutal,  bon  bomme  au  fond,  et  qu’il  lui 
faisait  une  vie  pitoyable.  II  avait  la  tete  faible  et  se 
forgeait  des  idees  pour  un  rien.  Enfin  il  etait  bete 
par  trop  d’bonnetete. 

—  Son  fils  etait-il  venu  la  voir  depuis  qu^elle  ha- 
bitait  La  Jonebere? 

—  Elle  ne  m’en  a  pas  parl6. 

—  Depensait-eUe  beaucoup  cbez  vous? 

—  C’est  selon.  Elle  nous  prenait  pour  une  soixan- 
taine  de  francs  par  mois,  quelquefois  plus,  parce 
qu’elle  voulait  du  cognac  vieux.  Elle  payait  comp- 
tant. 

L'epiciere,  ne  saebant  plus  rien,  fut  cong^dide, 

L’ enfant  qui  lui  succeda  appartenait  a  des  gens  ai- 
ses  de  la  commune.  Il  etait  grand  et  fort  pour  son 
age.  Il  avait  Toeil  intelligent,  la  pbysionomie  6veil- 
lee  et  narquoise.  Le  juge  ne  sembla  nullement  I’in- 
timider. 
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—  Voyons,  mon  garden,  lui  demanda  le  juge,  que 
sais-tu  ? 

—  Monsieur,  Tautre  avant-liier,  le  jour  du  diman- 
che-gras,  j’ai  vu  un  homme  sur  la  porte  du  jar  din  de 
madame  Lerouge. 

—  A  quel  moment  de  la  journee? 

—  De  grand  matin,  j'aUais  a  I’eglise  pour  servir 
la  seconde  messe. 

—  Bien !  fit  le  juge,  et  cet  homme  etait  un  grand 
brun,  vMu  d*une  blouse... 

—  Non,  monsieur,  au  contraire,  celui-la  dtait  pe¬ 
tit,  court,  tres-gros  et  pas  mal  vieux. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas  ? 

—  Plus  souvent  I  repondit  le  gamin.  Je  Pai  envi¬ 
sage  de  pres,  puisque  je  lui  ai  parle. 

—  Alors,  voyons,  raconte-moi  cela. 

—  Done,  monsieur,  je  passais  quand  je  vois  ce 
gros-la  sur  la  porte.  II  avait  Pair  vexe, oh!  mais  vexe 
com  me  il  n’est  pas  possible.  Sa  figure  dtait  rouge, 
e’est-Adire  violette  jusqu’au  milieu  de  la  tete,  ce  qui 
se  voyait  tres-bien,  car  il'etait  tete  nue  et  n^avait  plus 
guere  de  clieveux. 

—  Et  il  t’a  parle  le  premier. 

—  Oui,  monsieur.  En  m'apercevant,  il  m’a  appe- 
le  :  —  «  Ehl  petit  I  »  je  me  suis  approche.  — ■ 
Yoyons,  me  dit-il,  tu  as  de  bonnes  jambes?  »  Moi  je 
reponds  :  —  a  Oui.  »  Alors  il  me  prend  Poreille, 
mais  sans  me  faire  mal,  en  me  disant :  —  «  Puisque 
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c’est  comme  ea,  tii  vas  me  faire  line  commission,  et 
je  te  donnerai  dix  sous.  Tu  vas  courir  jusqu’d  la 
Seine.  Avant  d’arriver  au  quai,  tu  verras  un  grand 
bateau  amarre ;  tu  j  entreras  et  tu  demanderas  le 
patron  Gervais.  Sois  tranquille,  il  y  sera;  tu  lui  di- 
ras  qu"il  peut  parer  a  filer,  que  je  suis  pret.  »  La- 
dessus,  il  m’a  mis  dix  sous  dans  la  main,  et  je  suis 
parti. 

—  Si  tons  les  temoins  etaient  comme  ce  petit  gar- 
Qon,  murmura  le  commissaire,  ce  serait  un  plaisir. 

—  Maintenant,  demanda  le  juge,  dis-nous  com¬ 
ment  tu  as  fait  ta  commission. 

—  Je  suis  alle  au  bateau,  monsieur,  j’ai  trouve 
riiomme,  je  lui  ai  dit  la  chose,  et  c*est  tout, 

Gevrol,  qui  ecoutait  avec  la  plus  vive  attention,  se 
peiicha  vers  Toreille  de  M.  Daburon. 

—  M.  le  juge,  fit-il  a  voix  basse,  serait-ii  assez 
3)on  pour  me  permettre  de  poser  quelques  questions 
a  ce  mioclie? 

IP 

—  Certainement,  M .  Gevrol. 

—  A^oyons,  mon  petit  ami,  interrogea  Tagent,  si 
tu  voyais  cet  liomme  dont  tu  nous  paries,  le  recon- 
naitrais4u  ? 

—  Oh  !  pour  Qa,  oui. 

11  avait  done  quelque  chose  de  particulier? 

^ —  Darnel...  sa  figme  de  brique. 

—  Et  e’est  tout? 

—  Mais  oui !  monsieur. 
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—  Cependant,  tu  sais  comme  il  6tait  vetu ;  avait-il 
une  blouse  ? 

—  Non.  C’etait  une  veste.  Sous  Ics  bras,  elle  avait 
de  grandes  pocbes,  et  de  Tune  d'elles  sortait  a  moi- 
tid  un  moucboir  a  carreaux  bleus. 

—  Comment  etait  son  pantalon  ? 

^  Je  ne  me  le  rappelle  pas. 

—  Et  son  gilet? 

^  Attendez  done?  repondit  Tenfant.  Avait-il  un 

+ 

gilet?  II  me  semble  que  non.  Si,  pourtant...  Mais 
non,  je  me  souviens,  il  n’en  portait  pas,  il  avait  une 
longue  cravate  attachee  pres  du  cou  avec  un  gros 
anneau. 

—  Ab  I  fit  Gevrol  d’un  air  satisfait,  tu  n’es  pas  un 
sot,  mon  gar<5on,  et  je  parie  qu*en  cherchaiit  bien  tu 
vas  trouver  d’autres  renseignements  encore  a  nous 
donner. 

L’enfant  baissa  la  tete  et  garda  le  silence.  Aux  plis 

4 

de  son  jeune  front,  on  devinait  qu’il  faismt  un  vio¬ 
lent  effort  de  memoire. 

—  Oui,  s’6cria-t-il ,  j*ai  encore  remarqu^  une 
chose. 

—  Quoi? 

—  L’liomme  avait  des  boucles  d*oreilles  tres-gran- 
des. 

—  Bravo  I  fit  Gevrol,  voila  un  signalement  com- 
plet.  Je  le  retrouverai,  celui-la;  M.  le  juge  pent  pr(5- 
parer  son  mandat  de  comparution. 
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—  Je  crois,  en  effet,  le  temoignage  de  cet  enfant 
dc  la  plus  haute  importance,  repondit  M.  Daburon. 

Et  se  retournant  vers  T  enfant : 

—  Saurais-tu,  mon  petit  ami,  demanda4-il,  nous 
dire  de  quoi  6tait  charge  le  bateau? 

—  G’est  que  je  n’en  sais  rien,  monsieur,  il  6tait 
ponte. 

—  Montait-il  ou  descendait-il  la  Seine  ? 

—  Mais,  monsieur,  il  etait  arrete. 

—  Nous  le  pensons  bien,  dit  Gevrol;  M.  le  juge  te 
demande  de  quel  cote  etait  tourne  Tavant  du  bateau. 
Etait-ce  vers  Paris  ou  vers  Marly  ? 

—  Les  deux  bouts  du  bateau  m’ont  sembl6  pa- 
reils. 

Le  chef  de  la  surete  fit  un  geste  de  desappointe- 
ment. 

—  Ah  I  reprit-il  en  s’adressant  a  Tenfant,  tu  au- 
rais  bien  du  regarder  le  nom  du  bateau,  tu  sais  lire, 
je  suppose,  Il  faut  toujours  regarder  le  nom  des  ba¬ 
teaux  sur  lesquels  on  monte. 

—  Je  n'ai  pas  vu  de  nom,  dit  le  petit  gar^on. 

—  Si  ce  bateau  s’est  arrMe  a  quelques  pas  du  quai, 
objecta  M.  Daburon,  il  aura  probablement  ete  re- 
marque  par  des  habitants  de  Bougival. 

—  Monsieur  le  juge  a  raison,  approuva  le  commis- 
saire. 

—  G’est  juste,  fit  Gevrol.  Du  reste,  les  mariniers 
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ont  du  descendre  a  terre  et  aller  au  cabaret.  Je 

m’informerai.  Mais  comment  etait  ce  patron  Gervais,  . 

+ 

mon  petit  ami? 

—  Gomme  tons  les  mariniers  d’ici,  monsieur. 

.  Le  petit  garcon  se  preparait  a  sortir,  le  juge  le 
rappela. 

—  Avant  de  partir,  mon  enfant,  dis-moi  si  tu  as 
parle  a  quelqu’un  de  ta  rencontre  avant  aujour-. 
d’iiui? 

—  Monsieur,  j’ai  tout  dit  a  maman,  le  dimanclie 
en  revenant  de  Teglise,  je  lui  ai  meme  remis  les  dix 
sous  de  riiomme. 

—  Et  tu  nous  as  bien  avoue  toute  la  v^rite?  conti- 
nua  le  juge.  Tu  sais  que  c’est  une  chose  tres-grave 
que  d’en  imposer  a  la  justice.  Elle  le  decouvre  tou- 
jours,  et  je  dois  te  prevenir  qu’elle  reserve  des  puni- 
tions  terribles  pour  les  menteurs. 

Le  petit  temoin  devint  rouge  comme  une  cerise  et 
baissa  les  yeux. 

—  Tu  vois,  insista  M.  Daburon,  tu  nous  as  dissi- 
mule  quelque  chose.  Tu  ignores  done  que  la  police 
connait  tout? 

—  Pardon !  monsieur,  s’ecria  I’enfant  en  fondant 
en  larmes,  pardon,  ne  me  faites  pas  de  mal,  je  ne  re- 
commencerai  plus  I 

—  Alors,  dis  en  quoi  tu  nous  a  trompes. 

—  Eh  bien !  monsieur,  ce  n’est  pas  dix  sous  que 
ITiomme  m’a  doinies,  e’est  vingt  sous.  J'en  ai  avoud 
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la  moitie  a  maman  et  j’ai  garde  le  reste  pour  m’a- 
cheter  des  billes. 

+ 

“  Mon  petit  ami,  interrompit  le  juge,  pour  cette 

fois  je  te  pardonne.  Mais  que  ceci  te  serve  de  le^on 

pour  toute  ta  vie.  Retire-toi  et  soiiviens-toi  que  vai- 

nemeiit  on  cele  la  verite,  elle  se  decouvre  tou- 
jours.  ■ 
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Les  deux  dernieres  depositions  recueillies  par  le 
juge  d’ instruction  pouvaient  enfiii  donner  quelque 
esperance.  An  milieu  des  tenebres,  la  plus  humble 
'  vcilleuse  brille  comme  un  phar e . 

—  Je  vais  descendre  a  Bougival,  si  M.  le  juge  le 
trouve  bon,  proposa  Gevrol. 

—  Peut-otre  ferez-vous  bien  d’attendre  un  peu, 
repondit  M.Daburon.  Get  homme  a  ete  vii  le  diman- 
che  matin.  Informons ^ nous  de  la  conduite  de  la 
veuve  Lerouge  pendant  cette  journee. 

Trois  voisines  furcnt  appclees.  Elies  s’accorderent 
a  dire  cpie  la  veuve  Lerouge  avait  garde  le  lit  tout 
le  jour  lo  dimanche  gras.  A  une  de  ces  femmes  qui 
s’etait  informee  de  son  mal,  elle  avait  repondu : «  Ah  I 
j’ai  eu  cette  nuit  un  accident  terrible.  »  On  n’ avait 
pas  alors  attache  d’importance  a  ce  propos. 
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—  L'homme  aux  boucles  d'oreilles  clevient  de  plus 
en  plus  important,  dit  le  juge  quand  les  femmes  se 
furent  retirees.  Le  retro uver  est  indispensable,  Cela 

vous  regarde,  M.  Gevrol. 

* 

—  Avant  huit  jours  je  Taurai,  repondit  le  chef  de 
la  surete,  quand  je  devrais  moi-meme  fouiller  tons 
les  bateaux  de  la  Seine,  de  sa  source  a  son  embou¬ 
chure.  Je  sais  lenom  du  patron  :  Gervais;  le  bureau 
de  la  navigation  me  donnera  bien  quelque  renseigne- 
ment. 

II  fut  interrompu  par  Lecoq,  qui  arrivait  tout  es- 
souffle. 

Voici  le  pere  Tabaret,  dit-il,  je  Tai  rencontre 
comme  il  sortait.  Quel  homme !  II  n'a  pas  voulu  at- 
tendre  le  depart  du  train.  11  a  donne  je  ne  sais  com- 
bien  a  un  cocher,  et  nous  sommes  venus  ici  en  cin- 
quante  minutes.  Enfonce  le  chemin  de  fer  1 

Presque  aussitot  parut  sur  le  seuil  un  homme  dont 
Taspect,  il  faut  bien  Tavouer,  ne  repondait  en  rien 
a  Tidee  qu*on  se  pouvait  faire  d’un  agent  de  police 
pour  la  gloife. 

Il  avait  bien  une  soixantaine  d’annees  et  ne  sem- 
blait  pas  les  porter  tres-lestement.  Petit,  maigre  et 
un  peu  Ygut(^,  il  s’appuyait  sur  un  gros  jonc  a  pom- 
me  d’ivoire  sculptee. 

Sa  figure  ronde  avait  cette.  expression  d’etomie- 
ment  perpetuel  mele  d’inquietude  qui  a  fait  la  for¬ 
tune  de  deux  comiques  du  Palais-Royal.  Serupuleii- 
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sement  ras^,  il  avait  le  menton  tres-court,  de  grosses 
lev  res  bonasses,  et  son  nez  d^sagreablement  retrous¬ 
se  comme  le  pavilion  de  certains  instruments  de 
M.  Sax.  Ses  yeux,  d’un  gris  terne,  petits,  hordes 
d’ecarlate,  ne  disait  absolument  rien,  mais  ils  fati- 
guaient  par  une  insupportable  mobilite.  De  rares 
clieveux  plats  ombrageaient  son  front,  fuyant  com¬ 
me  celui  d’un  levrier,  et  dissimulaient  mal  de  lon¬ 
gues  oreilles,  larges  beantes,  tres  -  eloign^es  du 
crane. 

II  etait  tres- confortablement  vetu,  propre  comme 
un  sou  neuf ,  etalant  du  linge  d’une  blancbeur  eblouis- 
sante  et  portant  des  gants  de  sole  et  des  guetres.  Une. 
longue  cbaine  d’or  tres-massive,  d"un  gout  d(^plora- 
ble,  faisait  trois  fois  le  tour  de  son  con  et  retombait 
en  cascades  dans  la  pocbe  de  son  gilet. 

Le  pere  Tabaret  dit  Tirauclair  salua,  des  la  porte, 
jusqu’a  terre,  arrondissant  en  arc  sa  vieille  ecliine. 
C’est  de  la  voix  la  plus  humble  qu’il  demanda  : 

—  M.  le  juge  dhnstruction  a  daigne  me  fairc  de- 
mander  ? 

—  Oui!  repondit  M.  Daburon.  Et  tout  has  il  se  di¬ 
sait  :  Si  celui-la  est  un  habile  homme,  en  tout  cas  il 
n’y  parait  guere  a  sa  mine. 

—  Me  voici,  continua  le  bonhomme,  tout  a  la  dis¬ 
position  de  la  justice. 

— 11  s*agit  de  voir,  reprit  le  juge,  si,  plus  heureux 
que  nous,  vous  parviendrez  a  saisir  quelque  indice 
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qui  puisse  nous  mettre  sur  la  trace  de  Tassassin.  On 
va  vous  expliquer  Faffaire. 

—  Oh !  3*en  sais  assez,  iuterrompit  le  pere  Taba- 
ret.  Lecoq  m*a  dit  la  chose  en  gros,  le  long  de  la 
route,  juste  ce  qui  m’est  necessaire. 

—  Cependant,  commen^a  le  comnxissaire  de  po¬ 
lice. 

—  Que  M.  le  juge  se  fie  a  moi.  J’aime  a  proceder 
sans  renseignements,  afin  d'etre  plus  maitre  de  mes 
impressions,  Quand  on  connait  ropinion  d’autrui, 
malgre  soi  on  se  laisse  influencer,  de  sorte  que...  je 
vais  toujours  commencer  mes  recherches  avec  Le¬ 
coq. 

A  mesure  que  le  honhomme  parlait,  son  petit  ceil 
gris  s'allumait  et  brillait  comme  une  escarboucle.  Sa 
physionomie  refletait  une  jubilation  interieure,  etses 
rides  semblaient  rire.  Sa  taille  s’etait  redressee,  et 
c'est  d’un  pas  presque  leste  qu'il  s'elanQa  dans  la  se- 
conde  chambre. 

II  y  resta  une  demi-heure  environ,  puis  il  sortit  en  j 

courant.  II  y  revint,  ressortit  encore,  reparut  do  I 

h 

nouveau  et  s'eloigna  presque  aussitot,  Le  juge  ne  ^ 
pouvait  s'empecher  de  remarquer  en  lui  cette  soUi- 
citude  inquiete  et  remuante  du  chien  qui  quete.  Son 
nez  en  trompette  lui-meme  remuait,  comme  pour 
aspirer  quelque  emanation  subtile  de  Tassassin.  Tout 
en  allant  et  venant,  il  parlait  haut  et  gesticulait,  il 

H 

s'apostrophait,  se  disait  dcs  injures,' poiissait  do  pe- 
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tits  cris  de  triomphe  ou  s^encourageait.  11  ne  laissait 
pas  une  seconde  de  paix  a  Lecoq.  11  liii  fallait  ceci 
ou  cela,  ou  telle  autre  chose.  II  demaiidait  dii  papier 
et  un  crayon,  puis  il  voulait  une  beche.  II  criait 
pour  avoir  tout  de  suite  du  platre,  de  Feau  et  ime 
bouteille  d’huile. 

Apres  plus  d’une  lietire,  le  juge  d’instniction,  qui 
commenqait  a  shmpatienter,  s’informa  de  ce  que  de- 
venait  son  volontaire. 

—  II  est  sur  la  route,  rdpondit  le  brigadier,  cou- 
cbe  a  plat  ventre  dans  la  bone,  et  il  gacbe  du  platre 
dans  une  assiette.  Il  dit  qu’il  a  presque  j&ni  et  qu’il 
va  revenir. 

Il  revint  en  effet  presque  aussitot,  Joyeux,  triom- 
phant,  rajeuni  de  vingt  ans.  Lecoq  le  suivait,  portant 
avec  mille  precautions  un  grand  panier, 

^  Je  tiens  la  chose,  dit-il  an  juge  dhnstruction, 
completement.  C’est  tire  au  clair  maintenant  et  sim¬ 
ple  comme  bonjour.  Lecoq,  mets  le  panier  sur  la  ta¬ 
ble,  mon  garQon. 

Gevrol,  lui  aussi,  revenait  d’expedition  non  moins 
satisfait. 

Je  suis  sur  la  trace  de  Thomme  auxboucles  d^o- 
reilles,  dit-il.  Le  bateau  descendait.  J'ai  le  signale- 
ment  exact  du  patron  Gervais. 

—  Parlez,  M.  Tabaret,  dit  le  juge  d’instruc- 
tion. 

Le  bonhomme  avait  vide  sur  une  table  le  contenu 
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dll  panier,  une  grosse  motte  de  terre  glaise,  plusieurs 
grandes  feuilles  de  papier  et  trois  ou  qiiatre  petits 
morceaux  de  pl4tre  encore  liumide.  Debout,  devant 
cette  table,  il  etait  presque  grotesque,  ressemblant 
fort  a  ces  messieurs  qui,  sur  les  places  publiques, 
escamotent  des  muscades  et  les  sous  du  public.  Sa 
toilette  avait  singulierement  souffert.  II  4tait  crotte 
jusqu'a  Techine. 

—  Je  commence,  dit-il  enfin  d’un  ton  vaniteiise- 
ment  modeste.  Le  vol  n’est  pour  rien  dans  le  crime 
qui  nous  occupe. 

—  Non,  au  contrairel  murmura  G4vrol. 

—  Je  le  prouverai,  poursuivit  le  pere  Tabaret,  par 
Tevidence.  Je  dirai  aussi  mon  bumble  avis  sur  le 
mobile  de  Tassassinat,  mais  plus  tard.  Done,  Tassas- 
sin  est  arrive  ici  avant  neuf  heures  et  demie,  c"est-a- 
dire  avant  la  pluie.  Pas  plus  que  M.  Gevrol  je  n"ai 
trouve  d’empreintes  boueuses,  mais  sous  la  table,  a 
I’endroit  ou  se  sont  poses  les  pieds  de  Tassassin,  j'ai 
releve  des  traces  de  poussiere.  Nous  voila  done  fixes 
quant  a  Theure.  La  veuve  Lerouge  n’attendait  nuUe- 
ment  celui  qui  est  venu.  Elle  avait  commence  a  se 
desbabiller  et  etait  en  train  de  remonter  son  coucou 
lorsque  cette  personne  a  frapp4. 

—  Yoila  des  details  I  fit  le  commissaire. 

—  Ils  sont  faciles  a  constater,  reprit  ragent  volon- 
taire  :  examinez  ce  coucou,  au-dessus  du  secretaire. 
II  est  de  ceux  qui  marcbent  quatorze  a  quinze  beu- 
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res,  pas  davantage,  je  m’en  siiis  assure.  Or  il  ost  plus 
que  probable,  il  est  certain  que  la  veuve  le  remoutait 
Ig  soil’  avant  de  se  mcttre  au  lit. 

Comment  done  se  fait-il  que  ce  coucou  soit  arrete 
sur  cinq  lieures?  G’est  qu’elle  y  a  touche.  G’est 
qu’elle  commencait  4  tirer  la  cliaine  quand  on  a 
frappd.  A  Tappui  de  ce  que  j'avance,  je  montre  cette. 
chaise  au-dessous  du  coucou,  et  sur  Tetofife  de  cette 
chaise  la  marque  fort  visible  dhin  pied.  Puis,  regar- 
dez  le  costume  de  la  victime  :  le  corsage  de  la  robe 
est  retire.  Pour  ouvrir  plus  vite  elle  ne  Tapasremis, 
elle  a  bien  vite  croise  ce  vieux  chAle  sur  ses  epau- 
les. 

—  Gristil  exclama  le  brigadier  evidemment  em- 
poigiid. 

—  La  veuve,  continua  le  bonhomme,  connaissait 
celui  qui  frappait.  Son  empressement  a  ouvrir  le  fait 
soupqonner,  la  suite  le  prouve.  L*assassin  a  done  ete 
admis  sans  difficultes,  G’est  un  homme  encore  jeune, 
dhme  taille  un  peu  au-dessus  de  lamoyenne,  elegam- 
ment  vMu.  II  portait,  ce  soir-la,  un  chapeau  a  haute 
forme,  il  avait  im  parapluie  et  fumait  un  trabucos 
avec  un  porte-cigare... 

—  Par  cxempic !  s’(3cria  Gevrol,  e'est  trop  fort! 

—  Trop  fort,  peut-etre,  riposta  le  pere  Tabaret, 
en  tout  cas  e’est  la  verite.  Si  vous  n’etes  pas  mini- 
tieux,  vous,  je  n’y  puis  rien,  mais  je  le  suis,  moi.  To 
cherche  et  je  trouv^e.  Ah!  c"est  trop  fort!  dites-vous. 
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Eh  hienl  daigncz  jeter  iin  regard  sur  ces  morceaux 
de  platre  humide.  11s  voiis  represententles  talons  des 
hottes  de  Tassassiu  dont  j’ai  trouve  ie  moule  d'une 
nettete  magnifique  pres  dn  fosse  ou  on  a  apercn  la 
cle.  Sur  ces  feuilles  de  papier  j’ai  caique  I’emprein- 
te  entiere  du  pied  que  je  ne  pouvais  relever;  car  elle 
se  trouve  sur  du  sable. 

Regardez  :  talon  haut,  cambrure  prononcee,  se- 
meUe  petite  et  ^ti’oite,  chaussure  (l’616gant  a  pied 
soigne,  bien  dvidemment.  Cherchez-la,  cette  emprein- 
te,  tout  le  long  du  chemin,  vous  la  rencontrerez  deux 
fois  encore.  Puis  vous  la  trouverez  repetee  cinq  fois 

c 

dans  le  jar  din  ou  personne  n’a  penetre.  Ge  qui  prou- 
ve,  entre  parentheses,  que  rassassin  a  frappe,  non  a 
la  porte,  mais  au  volet  sous  lequel  passait  tin  filet 
de  lumiere.  A  Tentree  du  jardin,  mon  hoihme  a 
saute  pour  eviter  un  carre  plante,  la  pointe  du  pied 
plus  enfoncee  Tannonce .  II  a  franchi  sans  peine 
pres  de  deux  metres  :  done  U  est  leste,  e’est-a-dire 
jeune. 

Le  pere  Tabaret  parlait  d’une  petite  voix  claire  et 
tranchante,  et  son  ceil  allait  de  Tun  a  Tautre  de  ses 
auditeurs,  guettant  leurs  impressions. 

—  Est-ce  le  chapeau  qui  vous  dtonne,  monsieur 
Gdvrol?  poursuivait  le  pere  Tabaret;  considerez  le 
cercle  parfait  trace  sur  le  marbre  du  secretaire,  qui 
(itait  un  pen  poussi6reux.  Est-ce  parce  que  j’ai  fixe 
la  tailie  que  vous  ctes  surpris?  Prenez  la  peine  d’exa- 
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miner  le  dessus  des  armoires,  et  vous  reconnaitrez 
que  Tassassiii  y  a  promeiie  ses  mains.  Done  ii  est 
bien  plus  grand  que  moi.  Et  ne  dites  pas  qu’il  est 
monte  sur  une  chaise,  car  eii  ce  cas,  il  aurait  vu  et 
n’aurait  point  ete  oblige  de  toucher,  Seriez-vous  stu- 
pefait  du  parapluie?  Cette  motte  de  terre  garde  une 
empreiiite  admirable  non-seulement  du  bout,  mais 
encore  de  la  rondelle  de  hois  qui  retient  Tetoffe.  Est- 
ce  le  cigare  qui  vous  confond?  Voici  le  bout  de  tra- 
bucos  que  j*ai  recueilli  dans  les  cendres*  L'extremite 
est-elle  mordillee,  a-t-elle  ete  mouillee  par  la  salive? 
Non.  Done  celui  qui  fumait  se  servait  d’un  porte- 
cigare. 

Lecoq  dissimulait  mal  une  admiration  enthoti- 
siaste ;  sans  bruit  il  choquait  ses  ihains  Tune  centre 
r autre.  Le  commissaire  semblait  stupefait,  le  juge 
avait  Tair  ravi.  Par  contre,  la  mine  de  Gevrol  s’al- 
longeait  sensiblement.  Quant  au  brigadier,  il  se  cris- 
tallisait. 


—  Maintenant,  reprit  le  bonhomme,  ecoutez-moi 
bien.  Voici  done  le  jeuiie  homme  introduit.  Comment 
a-t-il  explique  sa  presence  a  cette  heure,  je  ne  le 
sais.  Ce  qui  est  sur,  e’est  qu’il  a  dit  a  la  veiive  Le- 
rougc  qii'il  n’ avait  pas  dine.  La  brave  femme  a  ete 
ravie,  et  tout  aussitot  s’ est  occupee  de  preparer  un 
repas.  Ce  repas  n’etait  point  pour  elle. 

Dans  Tarmoire,  j’ai  retrouve  les  debris  de  son  di¬ 
ner,  elle  avait  mange  du  poisson,  Tautopsie  le  prou- 
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vera.  Du  reste,  vous  le  voyez,  il  n’y  a  qu’iin  verre 
siir  la  table  et  un  seal  couteau.  Mais  quel  est  ce  jeune 
iiomme?  II  est  certain  que  la  veuve  le  coiisiderait 
comme  bien  au-dessus  d’elle.  Dans  le  placard  estune 
nappe  encore  propre.  S’en  est-elle  servie?  Non.  Pour 
son  bote  elle  a  sorti  du  linge  blanc,  et  son  plus  beau. 
Elle  lui  destinait  ce  verre  magnifique,  un  present 
sans  doute.  Enfin  il  est  elair  qu’elle  ne  se  servait 
•  pas  ordinairement  de  ce  couteau  a  mancbe  d’ivobe. 
—  Tout  cela  est  precis,  murmurait  le  juge,  tres- 
precis. 

—  Yoila  done  le  jeune  bomme  assis.  Il  a  commen¬ 
ce  par  boire  un  verre  de  vin  tandis  que  la  veuve 
mettait  sa  poele  sur  le  feu.  Puis,  le  coeur  lui  manquant, 
il  a  demande  de  I’eau-de-vie  et  en  a  bu  la  valeur-  de 
cinq  petits  verres.  Apres  ime  lutto  interieure  de  dix 
minutes,  il  a  fallu  ce  temps  pour  cuire  le  jamb  on  et 

les  oeufs  au  point  ou  ils  le  sent,  le  jeune  bomme  s’ est 

* 

leve,  s’est  approebe  de  la  veuve  alors  accroupie  et 
penebee  en  avant,  et  lui  a  donne  deux  coups  dans  le 

-I 

dos.  Elle  n’est  pas  morte  instantanement.  Elle  s'est 

redi’essee  a  demi,  se  cramponnant  aux  mains  de 

\ 

I’assassin.  Lui,  alors,  s’etant  recul^,  Pa  soulevee 
brusquement  et  I’a  rejetee  dans  la  position  ou  vous 
la  voyez. 

Cette  courte  lutte  est  indiquee  par  la  posture  du 
cadavre.  Accroupie  et  frappee  dans  le  dos,  e’est  sur 
le  dos  qu’elle  devait  tomber.  Le  meurtrier  .s’est  servi 
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d’lme  arme  aigue  et  fine,  qui  doit  etre,  si  je  ne  m’a- 
buse,  un  bout  de  fleuret  demoucliete  et  ai guise.  En 
essuyant  son  arme  au  jupon  de  la  yictime  il  nous  a 
laisse  cette  indication.  II  n’a  pas  d’ailleurs  ete  mar¬ 
que  dans  la  lutte.  La  victime  s'est  bien  cramponnee 
a  ses  mains,  mais  comme  il  n'avait  pas  quitte  ses 
gants  gris... 

—  Mais  c’est  du  roman!  exclama  Gevrol. 

—  Avez-vous  visite  les  ougles  de  la  veuve  Lerouge, 
M.  le  chef  de  surete?  Non.  Eb  bien  1  allez  les  inspecter, 
vous  me  direz  si  je  me  trompe.  Done,  voici  la  femme 
morte.  Que  veut  Tassassin?  De  Targent,  des  valeurs? 
Non,  non,  cent  fois  non!  Ce  qu'il  veut,  ce  qu"il  cher- 
cbe,  ce  qu'il  lui  faut,  ce  sont  des  papiers  qu’il  sait  en 
la  possession  de  la  victime.  Pour  les  avoir,  il  boule- 
verse  tout,  il  renverse  les  armoires,  deplie  le  linge, 
defence  le  secretaire  dont  il  n’a  pas  la  cle,  et  vide  la 
paillasse. 

Enfm  il  les  trouve.  Et  savez-vous  ce  qu’il  en  fait, 
de  cos  papiers?  il  les  brule,  non  .dans  la  cheminee, 

mais  dans  le  petit  poele  de  la  premiere  piece.  Son 

* 

but  est  rempli  desormais.  Que  va-t-il  faire?  Fuir  en 
emportaiit  tout  ce  qu’il  trouve  de  precieux  pour  de¬ 
router  les  reclierclies  et  indiquer  un  voi.  Ayant  fait 
main-basse  sur  tout,  il  Tenveloppe  dans  la  serviette 
dont  il  devait  se  servir  pour  diner  et,  soufflant  la  bou¬ 
gie,  il  s’enfuit,  ferme  la  porte  en  dehors  et  jette  la 
cle  dans  un  fosse...  Et  voila. 


4* 
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—  M.  Tabaretj  fit  le  jiige,  votre .  enquete  est 
admirable,  et  je  suis  persuade  que  vous  etes  dans  le 
vrai. 

—  Hein !  s*ecria  Lecoq,  est-il  assez  colossal,  mon 
papa  Tirauclair ! 

—  Pyramidal!  rencberit  ironiquement  G^vrol,  je 
pense  seiilement  que  ce  jeune  homme  tres-bien  de- 

I 

vait  etre  un  pen  gene  par  un  paquet  enveloppe  dans 
une  serviette  blanclie  et  qui  devait  se  voir  de  fort 
loin. 

—  Aussi  ne  I’a-t-il  pas  emport6  a  cent  lieues,  re- 
pondit  le  pere  Tabaret;  vous  comprenez  que  pour 
gagner  la  station  du  cbemin  de  fer  il  n"a  pas  eu  la 
bMise  de  prendre  Tomnibus  americain.  II  s"y  est 

rendu  a  pied,  par  la  route  plus  courte  du  ])ord  de 

* 

reau.  Or,  en  arrivant  a  la  Seine,  a  moins  qu’il  ne 
soit  bien  plus  fort  encore  que  je  ne  le  suppose,  son 
premier  soin  a  ete  d’y  jeter  ce  paquet  indiscret. 

—  Groyez-vous,  papa  Tirauclair  ?  demanda  G^vrol. 

—  Je  le  parierais,  etla  preuve,  c'est  que  j’ai  en- 

* 

voye  trois  hommes,  sous  la  surveillance  d’un  gen¬ 
darme,  pour  fouiller  la  Seine  a  Tendroit  le  plus  rap- 
procb6  d’ici.  Slls  retrouvent  le  paquet,  je  leur  ai 
promis  une  recompense. 

—  De  votre  poclie,  vieux  passionne? 

—  Oui,  monsieur  G<^vrol,  de  ma  pocbe. 

—  Si  on  troiivait  ce  paquet,  pourtant !  murmura 
lejuge. 


L' AFFAIRE  LEROUGE 


43 


Un  gendarme  entra  sur  ces  mots. 

—  Void,  dit-il  en  presentant  une  serviette  mouillee 
renfermant  de  Targenterie,  de  Targent  et  des  bijoux 
ce  que  les  bommes  ont  trouv^.  Ils  reclament  cent 
francs  qu’on  leur  a  promis, 

Le  pere  Tabaret  sortit  de  son  portefeuille  un  billet 
de  banque,  qii’il  remit  an  gendarme. 

—  Maintenant,  demanda-t-il  en  ecrasant  G^vrol 
d’un  regard  superbe,  que  pense  M.  le  juge  d’instruc- 
tion? 

—  Je  crois  que,  gr§ice  a  votre  penetration  remar- 
quable,  nous  aboutirons  et... 

II  n’acbeva  pas.  Le  medecin  mande  pour  Tautopsie 
de  la  victime  se  presentait. 

Le  docteur,  sa  repugnante  besogne  achevee,  ne 
put  que  confirmer  les  assertions  et  les  conjectures 
du  pere  Tabaret.  Ainsi  il  expliquait  comme  le  bon- 
bomme  la  position  du  cadavre.  A  son  avis  aussi, 
il  devait  y  avoir  eu  lutte.  Meme,  autour  du  cou 
de  la  victime,  il  fit  remar quer  un  cercle  bleuatre  a 
peine  perceptible,  produit  vraisemblablement  par 
une  etreinte  supreme  du  meurtrier.  Enfin,  il  declara 
que  la  veuve  Lerouge  avait  mange  trois  beures  envi¬ 
ron  avant  d’etre  frappee. 

11  nc  rcstait  plus  qu’a  x'assembler  quelqiies  pieces 
de  conviction  recueillics,  qui  plus  tard  pouvaient  scr- 
vir  a  confondre  le  coupable. 

Le  pere  Tabaret  visita  avec  un  soin  extreme  les 
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ongles  de  la  morte,  et,  avec  des  precautions  infinies, 
il  put  en  extraire  les  quelqiies  eraillures  de  peau  qui 
s*y  etaient  logees.  Le  plus  grand  de  ces  debris  de 
gant  n^’avait  pas  deux  millimetres ;  cependant  on  dis- 
tinguait  tres-aisement  la  couleur.  II  mit  aussi  de  cote 
le  morceau  du  jupon  ou  Vassassin  avait  essuye  son 
arme.  G’etait,  avec  le  paquet  retrouve  dans  la  Seine 
et  les  diverses  empreintes  relevees  par  le  bon*- 
homme,  tout  ce  que  le  meurtrier  avait  laisse  derriere 
lui. 

Ce  n’etait  rien,  mais  ce  rien  etait  enorme  aux  yeux 
de  M.  Daburon,  et  il  avait  bon  espoir.  Le  plus  grand 
ecueil  dans  les  instructions  de  crimes  mysterieux  est 
une  erreur  sur  le  mobile.  Si  les  recbercbes  prennent 
une  fausse  direction,  elles  vont  s'ecartant  de  plus  en 
plus  de  la  verite,  a  mesure  qu"on  les  poursuit.  Grtice 
au  pere  Tabaret,  le  juge  etait  a  pen  pres  certain  de 
ne  se  point  tromper. 

La  nuit  etait  venue;  pendant  ce  temps,  le  magis- 
trat  n^ avait  desormais  rien  a  faire  a  La  Jonchere.  Ge- 
vrol,  que  poignait  le  desir  de  rejoindrerbomme  aux 
boucles  d’oreilles,  dedara  qu’il  restait  a  Bougival,  Il 
promit  de  bien  employer  sa  soirde,  de  courir  tous  les 
cabarets  et  de  denicher,  s’il  se  pouvait,  de  nouveaux 
temoins. 

Au  moment  de  partir,  lorsque  le  commissaire  et 
tout  le  monde  eurent  pris  conge  de  lui,  M.  Daburon 
proposa  au  pere  Tajiaret  de  Faccompagner. 
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T-  J’allais  solliciter  cet  lionneur,  repondit  le  bon- 
'  bonime. 

Ils  sortirent  ensemble,  et  naturellement  le  crime 
qui  venait  d'etre  decouvert  et  qui  les  preoccupait 
egalement  devint  le  sujet  de  la  conversation. 

—  Saurons-nous  ou  ne  saurons-nous  pas  les  ante¬ 
cedents  de  cette  vieille  femme?  repetait  le  pere  Ta- 
baret,  tout  est  la  desormais. 

—  Nous  les  connaitrons,  repondait  le  juge,  si 

Tepiciere  a  dit  vrai.  Si  le  mari  de  la  veuve  Le- 

1 

rouge  a  navigue,  si  son  .fils  Jacques  est  embarque, 
le  ministere  de  la  marine  nous  aura  vite  donne 
les  elements  qui  nous  manquent.  J'ecrirai  ce  soir 
meme. 

Ils  arriverent  a  la  station  de  Rueil  et  prirent  le  cbe- 
min  de  fer.  Le  hasard  les  servit  Men.  Ils  se  trouverent 
seuls  dans  un  compartiment  de  premieres. 

Mais  le  pere  Tabaret  ne  causait  plus.  II  reflecliis- 
sait,  il  cliercbaitj  il  combinait,  et  sur  sa  physionomie 
on  pouvait  suivre  le  travail  de  sa  pensee.  Le  juge  le 
considerait  curieusement,  intrigue  par  le  caractere 
de  ce  singulier  bonbomme,  qu'une  passion,  pour  le 
moins  originale,  mettait  au  service  de  la  rue  de  Je- 
-  rusaiem. 

+ 

—  M.  Tabaret,  lui  demanda-t-il  brusquement,  y 

a-t-il  longtemps,  dites-moi,  que  vous  faites  de  la  po¬ 
lice? 

Neuf  ans,  monsieur  le  juge,  neuf  ans  passes, 
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etjesuis  assez  surpris,  permettez-moi  de  vous  Fa- 
vouer,  que  vous  ii’ayez  pas  deja  entendii  parler  de 
moi. 


—  Je  vous  connaissais  de  reputation  sans  m’en 
douter,  repondit  M.  Daburou,  et  c’est  en  entendant 
celebrer  votre  talent  que  j'ai  eu  I’excellente  idee  de 
vous  faire  appeler.  Je  me  demande  seulement  ce  qui 
a  pu  vous  pousser  dans  cette  voie. 

—  Le  chagrin,  monsieur  le  juge,  Tisolement,  Ten- 
nui.  Ah!  je  n’ai  pas  toujours  ete  heureux,  allezl... 

—  On  m'a  dit  que  vous  etiez  riche. 

■H 

Le  bonhomme  poussa  vm  gros  soupir  qui  revelait 
a  lui  seul  les  plus  cruelies  deceptions. 

—  Je  suis  a  mon  aise  en  effet,  repondit-il,  mais  il 
n’en  a  pas  toujours  etd  ainsi.  Jusqu'a  quarante-cinq 
ans  j’ai  vccu  dc  sacrifices  ct  dc  privations  absurdes 
et  inutiles.  J’ai  eu  un  pere  qui  a  fletri  ma  jeunesse, 
gate  ma  vie  et  fait  de  moi  le  plus  a  piaindre  des 
hommes. 

II  est  de  ces  professions  dont  le  caractere  est  tel 
qu’on  ne  parvient  jamais  ale  depouiller  entierement. 
M.  Daburon  etait  toujours  et  partout  un  peu  juge 
d’instruction . 

—  Comment,  M..  Tabaret,  interrogea-t-il,  votre 
pere  est  Tauteur  de  toutes  vos  infortunes  ? 

—  Helas!  oui,  monsieur.  Je  lui  ai  pardonne  a  la 
longue,  autrefois  je  Tai  bien  maudit.  j’ai  jadis  acca- 
ble  sa  memoire  de  toutes  les  injures  que  peut  inspi- 
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rer  la  liaine  la  pins  violente,  lorsque  j’ai  su...  Mais 
je  j)uis  bien  vous  confier  cela.  J’avais  vingt-cinq  ans, 
et  je  gagnais  deux  inille  francs  par  an  an  Mont-de- 
Piete,  quand  un  matin  mon  pere  entre  chez  moi  et 
m'annonce  brusquement  qu’il  est  mine,  qull  ne  lui 
reste  plus  de  qnoi  manger.  II  paraissaft  an  desespoir 
et  parlait  d*en  finir  avec  la  vie.  Moi  je  Paimais.  Na- 
tiirellement  je  le  rassnre,  je  lui  embellis  ma  situa¬ 
tion,  je  lui  explique  longuement  que,  tant  que  je  ga- 
gnerai  de  quoi  vivre,  il  ne  manquera  de  rien,  et, 
pour  commencer,  je  lui  declare  qtie  nous  allons  de- 
meurer  ensemble.  Ge  qui  fut  dit  fut  fait,  et  pendant 
vingt  ans  je  Tai  eu  a  ma  charge,  le  vieux... 

—  Quoi!  vous  vous  repentez  de  votre  honorable 
conduite,  M.  Tabaret? 

—  Si  je  m’en  repens  I  G'est-a-dirc  qu’il  aurait  md- 
rite  d’etre  empoisoime  par  le  pain  que  je  lui  don- 
iiais. 

M.  Daburon  laissa  echapper  un  geste  de  surprise 
qui  fut  remar  que  du  bonhomme. 

—  Attendez  avant  de  me  condamner,  continua-t-il. 
Bone,  me  voila,  a  vingt-cinq  ans,  m’imposant  pour  le 
pere  les  plus  rudes  privations.  Plus  d’amis,  plus  d’a- 
mourettes,  rien.  Le  soir,  pour  augmenter  nos  reve- 
nus,  j’allais  copier  les  roles  chez  un  notaire.  Je  me 
refusals  jusqu’a  du  tabac.  J’avaisbeau  faire,le  vieux 
se  piaignait  sans  cesse,  il  regrettait  son  aisance  pas- 
see,  il  lui  fallait  de  I’argent  de  poche,  pour  ceci,  pour 
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cela,  mes  plus  grands  efforts  ne  parveiiaieiit  pas  a  le 
contenter.  Dieu  salt  ce  que  j’ai  souffert ! 

Je  n’etais  pas  ne  pour  vivre  et  vieillir  seiil  corame 
im  cliien.  J"ai  la  bosse  de  la  famiile.  Mon  reve  aiirait 
(5te  de  me  marier,  deader er  une  bonne  femme,  d’en 
Mre  un  pen  aime  et  de  voir  grouiller  autour  de  moi 
des  enfants  bien  venants.  Mais  bast...  quand  ces 
idees  me  serraient  le  coeur  a  m’etouffer  et  me  tiraient 
une  larme  ou  deux,  je  me  revoltais  centre  moi.  Je 
me  disais  :  Mon  garcon,  quand  on  ne  gagne  que  trois 
mille  francs  par  an,  et  qu’on  possede  un  vieux  pere 
cberi,  on  6touffe  ses  sentiments  et  on  reste  celiba- 
taire.  Et  cependant  j’avais  rencontre  une  jeune  fillel 
Tenez,  il  y  a  trente  ans  de  cela  :  eh  bien  I  regardez- 
moi,  je  dois  ressembler  a  ime  tomate...  Elle  s’appe- 
lait  Hortense.  Qui  sait  ce  qu’elle  est  devenue  I  Elle 
6tait  belle  et  pauvre.  Enfin  j’etais  un  vieillard  lorque 
mon  pere  est  mort,  le  miserable,  le... 

—  M.  Tabaretl  interrompit  le  juge,  oh  I  M.  Taba- 
retl 

—  Mais  puisque  je  vous  affirme  que  je  lui  ai  donn6 
son  absolution!  M.  le  juge.  Seulemeiit,  vous  aliez 
comprendre  ma  colere.  Le  jour  de  sa  mort,  j"ai  trou- 
ve  dans  son  secretaire  une  inscription  de  vingi;  mille 
francs  de  rentes  1... 

—  Comment !  il  etait  riche  ? 

—  Oui,  tres-riche,  car  ce  n’etait  pas  la  tout.  Il 
possedait  pres  d’ Orleans  une  propriete  affermee  six 
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mille  francs  par  an.  II  avait  en  outre  une  maison, 
celle  que  j*hal)ite.  Nous  y  demeurions  ensemble,  et 
moi,  sot,  niais,  imbecile,  bete  brute,  tons  les  trois 
mois  je  payais  notre  terme  au  concierge. 

—  G’etait  fort  I  ne  put  s’empecber  de  dire  M.  Da- 
bur  on. 

—  N"est-ce  pas,  monsieur  ?  G’etait  me  voler  mon 
argent  dans  ma  pocbe.  Pour  comble  de  derision,  D. 
laissait  un  testament  oii  il  declarait  au  nom  du  Pere 
et  du  Fils  n’ avoir  eu  en  vue,  en  agissant  de  la  sorte, 
que  mon  intdret.  II  voulait,  dcrivait-il,  m’habituer  a 
I’ordre,  a  Teconomie,  et  m’empecber  de  faire  des  fo- 
lies.  Et  3'avais  quarante-cinq  ans,  et  depuis  vingt 
ans  je  me  reprocbais  une  depense  inutile  d’un  sou? 
G*est-a-dire  qu’il  avait  sp6cule  sur  mon  bon  coeur, 
qu’il  avait...  Ah  I  c"est  a  degodter  de  la  piete  filiale, 
parole  d’bonneur  I 

La  tres-legitime  colere  du  pere  Tabaret  etait  si 
boiijffonne,  qu’a  grand’peine  le  juge  se  retenait  de 
rire,  en  depit  du.fond  r^ellement  douloureux  de  ce 
recit. 

I 

■ —  Au  moins,  dit-il,  cette  fortune  dut  vous  faire 
plaisir  ? 

• —  Pas  du  tout,  monsieur,  elle  arrivait  trop  tard. 
Avoir  du  pain  quand  on  n"a  plus  de  dents,  la  belle 
avance  1  L^&ge  du  mariage  etait  passe.  Gependant  je 
donnai  ma  demission  pour  faire  place  a  plus  pauvre 
que  moi.  Au  bout  d’un  mois,  je  m’ennuyais  a  perir, 
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c’est  alors  que,  pour  remplacer  les  affections  qui  me 
manquent,  je  resolus  de  me  dormer  ime  passion,  un 
vice,  une  manie.  Je  me  mis  a  collectionner  des  livres. 
Vous  pensez  peut-etre,  monsieur,  qu’rl  faut  pour  cela 
certaines  connaissances,  des  etudes? 

—  Je  sais,  clier  M.  Tabaret,  qu’il  faut  surtout  de 
rargent.  Je  connais  un  bibliophile  illustre  qui  doit 
savoir  lire,  mais  qui  a  coup  sur  est  incapable  de  si¬ 
gner  son  nom. 

—  C’est  Men  possible.  Moi  aussi,  je  sais  lire,  et  je 
lisais  tons  les  livres  que  j’aehetais.  Je  vous  dirai  que 
je  collectionnais  uniquement  ce  qui  de  pres  ou  de 
loin  avait  trait  a  la  police.  Memoires,  rapports,  paiq^ 
phlets,  discours,  lettres,  roirians,  tout  m’etait  bon,  et 
je  le  devorais.  Si  Men  que  pen  a  peu  je  me  suis  senti 
attire  vers  cette  puissance  paysterieuse  qui,  du  fond 
de  la  rue  de  Jerusalem,  surveille  et  garde  la  societe, 
penetre  partout,  souleve  les  voiles  les  plus  epais,  etu- 
die  I’envers  de  toutes  les  frames,  devine  ce  qu’on  ne 
lui  avoue  pas,  sait  au  juste  la  valeur  des  bommes,  le 
prix  des  consciences,  et  entasse  dans  ses  cartons  verts 
les  plus  redoutables  comme  les  plus  honteux  se¬ 
crets. 

En  lisant  les  memoires  des  policiers  celebres,  atta- 
chants  a  I’egal  des  fables  les  mieux  ourdies,  je  m’en- 
thousiasmais  pour  ces  bommes  au  flair  subtil,  plus 
delies  que  la  soie,  souples  comme  I’acier,  penetrants 
et  ruses,  fertiles  en  ressour.ces  inattendues,  qui  sui- 
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vent  le  crime  a  la  piste,  le  code  a  la  main,  a  travers 
les  broiissailles  de  la  legalite,comme  les  sauvages  de 
Cooper  poursuivent  leur  ennemi  au  milieii  des  forets 
de  TAmerique.  L’eiivie  me  prit  d’etre  un  rouage  de 
Fadmirable  machine,  de  devenir  aussi,  moi,une  pro¬ 
vidence  au  petit  pied,  aidant  a  la  punition  du  crime 
et  au  triomphe  de  riimocence.  Je  m’essayai,  et  il  se 
trouve  que  je  ne  suis  pas  trop  impropre  au  me¬ 
tier. 

—  Et  il  vous  plait? 

—  Je  iui  dois,  mpnsieur,  mes  plus  vives  jouissaur 
ces.  Adieu  I’ennuil  depuis  que  j’ai  abandonne  la 
poursuite  du  bouqiiin  pour  celle  de  mon  semblable. 
Ah  I  c’est  une  belle  chose!  Je  hausse  les  epaules 
quand  je  vois  un  jobard  payer  25  francs  le  droit  de 
tirer  un  lievre.  La  belle  prise  I  Parlez-moi  de  la 
chasse  a  Thommel  Gelle-la,  au  moins,  met  toutes  les 
facultes  en  jeu,  et  la  victoire  n’est  pas  sans  gloire. 
La,  le  gibier  vaut  le  chasseur,  il  a  comme  lui  riiitel- 
ligence,  la  force  et  la  ruse ;  les  armes  sont  presque 
egales.  Ah!  si  on  connaissait  les  emotions  de  ces  par¬ 
ties  de  cache-cache  qui  se  jouent  entre  le  criminel  et 
r agent  de  la  siirete,  tout  le  monde  irait  demander 
du  service  rue  de  Jerusalem.  Le  malheur  est  que 
Part  se  perd  et  se  rapetisse.  Les  beaux  crimes  de- 
viennent  rares.  La  race  forte  des  scelerats  sans  peur 
a  fait  place  a  la  tourbe  de  nos  filous  vuigaires.  Les 
quelques  co quins  qui  font  parler  d’eux  de  loin  en 
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loin  sont  aussi  heies  que  laches.  Ils  signent  ieur  cri¬ 
me  et  ont  soin  de  laisser  trainer  leur  carte  de  visite. 
II  n"y  a  nul  merite  a  les  pincer.  Le  coup  constate,  on 
n’a  qu'a  aller  les  arreter  tout  droit. 

— 11  me  semhle  pourtant,  interrompit  M-  Daburon 
en  souriant,  que  notre  assassin  a  nous  n’etait  pas  si 
maladroit. 

—  Celui-la,  monsieur,  est  une  exception  :  aussi 
serais-je  ravi  de  le  decouvrir.  Je  ferai  tout  pom?  ce- 
la,  je  me  compromettrais,  s’il  le  fallait.  Gar  je  dois 
confesser  a  M.  le  juge,  ajouta-t-il  avec  une  nuance 
d’embarras,  que  je  ne  me  vante  pas  a  mes  amis  de 
mes  exploits.  Je  les  cache  meme  aussi  soigneusement 
que  possible,  Peut-etre  me  serreraient-ils  la  main 

avec  moins  d’amitie,  s’ils  savaient  que  Tirauclair  et 

* 

Tabaret  ne  font  qu’un. 

Insensiblement  le  crime  revenait  sur  le  tapis.  II 
fut  convenu  que,  des  le  lendemain,  le  pere  Tabaret 
s'installerait  a  Bougival.  II  se  faisait  fort  de  quea- 
tionner  tout  le  pays  en  huit  jours.  De  son  cote  le  ju¬ 
ge  le  tiendrait  au  courant  des  moindres  renseigne- 
ments  quTl  recueillerait  et  le  rappellerait  des  qu’on 
se  serait  procure  le  dossier  de  la  femme  Lerouge,  si 
toutefois  on  parvenait  a  mettre  la  main  dessus. 

—  Pour  vous,  M.  Tabaret,  dit  le  juge  en  finissant, 
je  serai  toujours  visible.  Si  vous  avez  a  me  parler, 
n’hesitez  pas  a  venir  de  nuit  aussi  bien  que  le  jour. 
Je  sors  rarement.  Vous  me  ti'ouverez  infaiiliblement 
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soit  chez  moi,  rue  Jacob,  soit  au  palais,  a  mon  cabi¬ 
net.  Des  ordres  seront  donnes  pour  que  vous  soyez 
introduits  des  que  vous  vous  presenterez. 

On  entrait  en  gare  en  ce  moment,  M.  Daburon 
ayantfait  avaucer  une  voiture  ofifrit  une  place  au 
pere  Tabaret.  Le  bonbomme  refusa. 

h 

—  Ce  n’est  pas  la  peine,  repondit-il,  je  demeure,  - 
comme  j’ai  eu  Thonneur  de  vous  le  dire,  rue  Saiut- 
Lazare,  a  deux  pas. 

—  A  demain  done  I  dit  M.  Daburon. 

—  A  demain !  reprit  le  pei’e  Tabaret,  et  il  ajouta : 
Nous  trouverons. 
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V  La  maison  du  pere  Tabaret  n’est  pas,  en  effet,  a 

plus  de  quatre  minutes  de  ia  gare  Saint-Lazare.  II 
:  possede  la  un  bel  immeuble,  soigneusement  tenu,  et 

j  qui  doit  dormer  de  magnifiques  reveiius,  bien  queles 

loyers  n’y  soient  pas  trop  exageres. 

Le  bouhomme  s’y  est  mis  au  large.  II  occupe,  au 
y  premier,  sur  la  rue,  un  Taste  appartement  bien  dis- 

tribue,  coiifortablement  meuble  et  dont  le  principal 
ernement  est  sa  collection  de  livres.  II  vit  la  simple- 
ment,  par  gout  autant  que  par  habitude,  servi  par 
: ;  une  vieille  domestique  a  laquelle,  dans  les  grand  es 

occasions,  le  portier  donne  un  coup  de  main. 

:  Nul  dans  la  maison  n'avait  le  plus  leger  soupcon 

des  occupations  policieres  de  M.  le  proprietaire.  11 

■■  ,  X 

faiit  au  plus  infime  agent  une  intelligence  dont  on  le 

i  supposait,  sur  la  mine,  absolunient  depourvu.  On 
- 
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prenait  pour  un  commencement  d’idiotisme  ses  con- 
tinuelles  distractions. 

Mais  tout  le  monde  avait  remarque  la  singularite 
de  ses  habitudes.  Ses  constantes  expeditions  au  de¬ 
hors  donnaient  a  sqs  allures  des  apparences  myste- 
rieuses  et  excentriques.  Jamais  on  ne  vit  jeune  debau- 
che  plus  d^sordonne,  plus,  irregulier  que  ce  vieil- 
lard.  11  rentrait  ou  ne  reatrait  pas  pour  ses  rep  as, 
mangeait  n’importe  quoi  a  nlmporte  quel  moment. 
II  sortait  a  toute  heure  de  jour  et  de  nuit,  decouchait 
souvent  et  disparaissait  des  semaines  entieres.  Puis 
il  recevait  d’etranges  visites  :  on  voyait  sonner  a  sa 
porte  des  dr  dies  a  tournure  suspecte  et  des  hommes 
de  mauvaise  mine. 

Cette  vie  decousue  Tavait  quelque  peu  deconside- 
re.  On  croyait  voir  en  lui  un  affreux  libertin  depen- 
sant  ses  revenus  a  courir  le  guilledou.  On  disait ; 
«  N'est-ce  pas  une  honte,  un  homme  de  cet  age  I  » II 
savait  ces  cancans  et  en  riait.  Gela  n’empechait  pas 
plusieurs  locataires  de  rechercher  sa  societe  et  de  lui 
faire  la  cour.  On  I’invitait  a  diner;  il  refusait  pres- 
que  toujours. 

Il  ne  voyait  guere  qu’une  personne  de  la  maison, 
mais  alors  dans  la  plus  grande  intimite,  si  bien  qu^il 
etait  chez  elle  plus  souvent^  que  chez  lui.  G’etait  une 
femme  veuve  qui,depuisplus  dequinzeans,  occupait 
un  appartement  au  troisieme  dtage,  madame  Gerdy. 
Elle  deiheurait  avec  son  fils  Noel  qu’elle  adorait. 
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Noel  etait  un  homme  de  trente-trois  ans;  plus 
vieiix  en  apparence  que  son  age.  Grand,  bien  fait,  il 
avait  unc  physionomie  noble  et  intelligente,  de  grands 
yeiix  uoirs  et  des  cheveux  noirs  qui  bouclaient  natu- 
rellement.  Avocat,  il  passait  pour  avoir  un  grand  ta¬ 
lent,  et  s’ etait  deja  acquis  une  certaine  notoriete. 

■P 

C’etait  un  travailleur  obstine,  froid  et  meditatif,  pas- 
sionne  cependant  pour  sa  profession,  affichant  avec 
un  peu  d’ostentation  peut-etre,  une  grande  rigidite 
de  principes  et  des  moeurs  austeres. 

Chez  madame  Gerdy,  le  pere  Tabaret  se  croyait 
en  famihe.  Ilia  regardait  comme  uneparente  et  con¬ 
sider  ait  Noel  comme  son  fils.  Souvent  il  avait  eu  la 
pensee  de  demander  la  main  de  cette  veuve  cbar- 
mante  malgre  ses  cinquante  ans  ;  il  avait  toujours^t^ 

,  retenu  moinspar  la  peur  d’un  refus  cependant  proba¬ 
ble,  que  par  la  crainte  des  consequences.  Faisant  sa 
demande  et  repoiusse,  il  voyait  rompues  des  relations 
delicieuses  pour  lui.  En  attendant,  il  avait,  par  un 
bel  et  bon  testament,  depose  chez  son  notaire,  insti- 
tue  pour  son  legataire  universel  le  jeune  avocat,  a  la 
seule  condition  de  fonder  un  prix  annuel  de  deux 
mille  francs  destine  a  T  agent  de  police  ayant  « tire 
an  clair  »  1’ affaire  la  plus  embrouillee. 

Si  rapprocbee  que  fut  sa  maison,  le  pere  Tabaret 
mit  plus  d’un  gros  quart  d’lieure  a  y  arriver.  En 
quittant  le  juge,  il  avait  repris  le  cours  de  ses  medi¬ 
tations,  de  sortc  qii’il  allait  dans  la  rue  pousse  dc 
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droite  et  de  gauche  par  les  passants  affaires,  avan- 
cant  d'un  pas,  recuiant  de  deux. 

II  se  rep^tait  pour  la  cinqiiieme  fois  les  paroles  de 
la  veuve  Lerouge  rapport^es  par  la  laitiere  :  «  Si  je 
voulais  davantage,  je  Taurais.  » 

—  Tout  est  14,  murmura-t-il.  La  veuve  Lerouge 
poss6dait  quelque  secret  important  que  des  gens  ri- 
ches  et  haut  places  avaient  le  plus  puissant  interet  a 
cacher.  Elle  les  tenait,  c'etait  la  sa  fortune.  Elle  les 
faisait  chanter;  elle  aura  abuse;  ils  I’ont  supprimee. 
Mais  de  quelle  nature  etait  ce  secret,  et  comment  le 
possedait-elle?  Elle  a  dh,  dans  sa  jeunesse,  servir 
dans  quelque  grande  maison.  La,  elle  aura  vu,  en- 
tendu,  surpris  quelque  chose.  Quoi?  fividemment  il 
y  a  une  femme  la-dessous.  Aurait-elle  servi  les 
amours  de  sa  maitresse?  Pourquoi  non?  En  ce  cas, 
I’affaire  se  complique.  Ce  n"est  plus  seulement  la 
femme  qu’il  s’agit  de  retrouver,il  faut  encore  decou- 
vrii-  I’amant;  car  c’est  I’amant  qui  a  fait  le  coup.  Ce 

T 

doit  etre,  si  je  ne  m" abuse,  quelque  noble  personna- 
ge.  Un  bourgeois  aurait  simplement  pay 6  des  assas¬ 
sins.  Celui-ci  n’a  pas  recule,  il  a  frappe  lui-meme, 
ievitant  ainsi  les  indiscretions  ou  la  betise  d’un  com¬ 
plice.  Et  c’est  un  fier  m4tin,  plein  d’audace  et  de 
sang-froid,  car  le  crime  a  ete  admirablement  accom- 
pli. 

Le  gaillard  n’avait  rien  laisse  trainer  de  nature  a 
le  compi'omettre  serieusement.  Sans  moi,  Gevrol, 
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croyant  a  un  yol,  n’y  voyait  qiie  du  feu.  Par  bonbeur 
j’etais  la  I...  Mais  non  I  continiia  le  bonbomme,  ce  ne 
pent  etre  encore  cela.  II  faiit  qu’il  y  ait  pis  qu’une 
Mstoire  d" amour.  Un  adnltere  I  le  temps  Teiface... 

Le  pere  Tabaret  entrait  sous  le  porcbe  de  sa  mai- 
son.  Le  portier,  assis  pres  de  la  fenetre  de  sa  loge, 
Lapercut  a  la  lumiere  du  bee  de  gaz. 

—  Tiens,  dit-il,  Yoila  le  proprietaire  qui  rentre. 

—  II  parait,  remarqua  la  portiere,  que  sa  princesse 
n’aura  pas.voulu  de  lui  ce  soir;  il  a  I’air  encore  plus 
cbose  qu’a  Tordinaire. 

—  Si  ce  n’est  pas  indecent !  opina  le  portier,  aussi 
est-il  assez  decati  I  Ses  belles  le  mettent  dans  un  joli 
6tat !  Un  de  ces  matins,  il  faudrale  eonduire  dans  une 
maison  de  sante  avec  la  camisole  de  force. 

—  Regarde-le  done,  interrompit  la  portiere,  re- 
garde-le  done  au  milieu  de  la  cour  1 . . . 

Le  bonbomme  s'etait  arrete  a  Textremite  du  por¬ 
cbe  ;  il  avait  6t6  son  ebapeau,  et  tout  en  se  parlant  il 
gesticulait : 

—  Non,  se  disait-il,  je  ne  tiens  pas  encore  Taffaire, 
je  bride...  mais  je  n’y  suis  pas. 

Il  monta  Fescalier  et  sonna  a  sa  porte,  oubliant 
qu’il  avait  son  passe-partout  dans  sa  poebe.  Sa  gou- 
vernante  vint  ouvrir. 

—  Comment  1  e’est  vous,  monsieur,  a  cette  beu- 

re!... 

— ■  Hein!  quoi?  demanda  le  bonbomme. 
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—  Je  diSj  repliqua  la  domestique,  qu’il  est  liuit 
heures  et  demie  passees.  Je  croyais  que  vous  ne  ren- 
treriez  pas  ce  soir,  Avez-vous  seulement  din^  ? 

—  Non,  pas  encore. 

—  Allons !  heureusement  que  j’ai  tenu  le  diner  au 
chaud ;  vous  pouvez  vous  mettre  a  table. 

Le  pere  Tabaret  s’assit,  se  servit  de  la  soupe;  mais, 
enfourchant  de  nouveau  son  dada,  il  ne  songea  plus 
a  manger  et  resta  comme  en  arr^t  devant  une  id^e, 
sa  cuillere  en  Fair. 

L  * 

—  II  devient  toque,  pensa  Manette;  regardez-moi 
cet  air  abruti.  Si  <ja  a  du  bon  sens  de  mener  une  vie 
pareille ! 

Elle  lui  frappa  sur  Tepaule  en  criant  a  son  oreille 
comme  s’il  eut  ete  sourd  : 

—  Vous  ne  mangez  done  pas?  Vous  n'avez  done 
pasfaim? 

—  Si,  si,  balbutia-t-il,  chercliant  machinalement  a 
se  debarrasser  de  cette  voix  qui  bourdonnait  a  son 
oreille,  j'ai  appetit,  car  depuis  ce  matin  j'ai  ete  obli- 

g^... 

II  s’interrompit,  restant  beant,  Tceil  perdu  dans  le 
vague. 

—  Vous  etiez  oblige?...  r6p6ta  Manette. 

—  Tonnerre  I  s’ecria-t-il  en  levant  vers  le  plafond 
ses  poings  fermes,  sacre  tonnerre  1  j’y  suis  !...  , 

Son  mouvement  fat  si  brusque  et  si  violent  que  la 
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gouvernante  eut  iin  peu  peur  et  se  recula  jusqii’au 
fond  de  la  salle  a  manger,  pres  de  la  porte. 

—  Oui!  continua-t-il,  c*est  certain,  il  y  a  un ““en¬ 
fant. 

Mauette  se  rapproclia  vivement. 

—  Un  enfant  interrogea-t-eUe. 

Mais  le  bonliomme  s'apergut  que  sa  servante  Te- 
piait. 

—  Ah  Qa  1  lui  dit-il  d’un  ton  furieux,  que  faites- 
vous  lal  Qui  vous  rend  hardie  a  ee  point  de  venir  ra- 
masser  les  paroles  qui  m’echappent  1  Faites-moi  done 
le  plaisir  de  yous  retirer  dans  votre  cuisine  et  de  ne 
pas  reparaitre  avant  que  j'appelle. 

—  II  devient  enrage,  pensa  Manette  en  disparais- 

-T- 

sant  au  plus  vite. 

Le  pere  Tabaret  s*etait  rassis.  II  avalait  a  larges 
cuillerees  un  potage  completement  froid. 

—  Comment,  se  disait-il,  n’avais-je  pas  songd  a  ce- 
la?  Pauvre  humanite  I  Mon  esprit  vieillit  et  se  fati¬ 
gue.  C*est  pourtant  clair  comme  le  jour.  Les  circon- 

* 

stances  tombent  sous  le  sens. 

II  frappa  sur  le  timbre  placd  devant  lui,  la  servante 
repariit. 

—  Le  roti !  demanda-t-il,  et  laissez-mpi  seul.  Oui  1 
continuait-il  en  decoupant  furieiisement  un  gigot  de 
Presale,  oui,  il  y  a  un  enfant,  et  voici  Thistoire  :  La 
veuve  Lerouge  est  au  service  d’une  grande  dame 
tres-riche.  Le  mari,  un  marin  probablement,  part 
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pour  uu  voyage  lointain.  La  femme,  qni  a  un  amant, 

h 

se  trouve  enceinte.  Elle  se  confie  a  la  veuve  Leronge, 
et  grkce  a  elle,  parvient  a  accouclier  clanclestiiie- 
ment. 

II  sonna  de  nouveau. 

—  Manette  I  le  d  essert  et  sortez ! 

Certes,  un  tel  maitre  n^etait  pas  digne  d’un  tel 
cordon  bleu.  II  eut  ete  bien  embarrasse  de  dire  ce 

qu*on  lui  avait  servi  a  son  diner  et  meme  ce  qu*il 

,  ■: 

mangeait  en  ce  moment;  c’etait  de  la  compote  de 
poires. 

—  Mais  Fenfant  I  murmurait-il,  Fenfant,  qu’est-il 
devenu?  L’ajirait-on  tue?  Non,  car  la  veuve  Lerouge, 
complice  d"un  infanticide,  n'etait  presque  plus  re- 
doutable.  L' amant  a  voulu  qu"il  vecut;  et  on  Fa  con¬ 
fie  a  notre  veuve,  qui  Fa  eleve.  On  a  pu  lui  retirer 
Fenlant,  mais  non  les  preuves  de  sa  naissance  et  de 
son  exis^nce.  Voila  le  joint.  Le  pere,  c'est  Fbomme 
a  la  beUe  voiture;  la  mere  n’est  autre  que  la  femme 
qui  venait  avec  un  beau  jeuiie  liomme.  Je  crois  bien 
que  la  cbere  dame  ne  manqiiait  de  rien  I  II  y  a  des 
secrets  qui  valent  une  lerme  en  Brie.  Deux  person- 
nes  a  faire  chanter.  II  estvrai  que,  ne  serefusant  pas 
un  amant,  sa  depense  devait  augmenter  tons  les  aiis. 
Pauvre  humanite  I  le  coeur  a  ses  besoins.  Elle  a  trop 
appuye  sur  la  chanterelle,  et  Fa  cassee.  Elle  a  mena¬ 
ce,  on  a  eu  peur  et  on  s’est  dit  :  «  Fimssons-en.  » 
Mais  qui  s’est  chargd  de  la  commission  ?  Le  papa  ? 
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Non,  il  esttrop  vieux.  Parbleu!  c’est  le  fils.  II  a  vou- 
lu  saiiver  sa  mere,  le  joU  garcoii.  II  a  refroidi  la 
veuve  et  brule  les  preuves. 

Manette,  pendant  ce  temps,  Toreille  a  la  serrure, 
ccoutait  de  toute  son  ame,  De  temns  a  autre  elle  re- 
coltait  un  mot,  un  juron,  le  bruit  d’un  coup  frappe 
siir  la  table,  mais  c’etait  tout. 

—  Bien  sur,  pensa-t-elle,  ce  sont  ses  femmes  qui 
liii  trottent  par  la  tete .  Elies  auront  voulu  iui  fair e 
accroire  qu*il  est  papa. 

Elle  etait  si  bien  sur  le  gril  que,  n"y  tenant  plus, 
elle  se  basarda  a  entrebailler  la  porte. 

—  Monsieur  a  demande  son  cafe,  fit-elle  timide- 
ment. 

—  Non,  mais  donnez-le-moi,  repondit  le  pere  Ta- 
baret. 

II  Youlut  Tavaler  d’un  trait  et  s’ecbauda  si  bien  que 
la  douleur  le  ramena  subitement  an  sentiment  le 
plus  exact  de  la  realite. 

—  Tonnerre,  grogna-t-il,  c’est  cbaud !  Diable  d’af-. 
faire!  EUe  me  met  aux  champs.  On  a  raison  la-bas, 
je  me  passionne  trop.  Mais  qui  done  d^entre  eux  au- 
rait,  par  la  seule  force  de  la  logique,  retabli  Fliis- 
toirc  en  son  entier?  Ce  n’est  pas  Gevrol,  le  pauvre 
lioinme!  Scra-t-il  assez  humilie,  assez  vexe,  assez 
roulel  Si  j’allais  trouver  M.  Daburon?  Non,  pas  en¬ 
core.  La  unit  m’est  necessaire  pour  creuser  certaiues 
particular ites,  pour  coordonner  mes  idees.  C'est  que, 
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:  ■  d’un  autre  cote,  si  je  reste  ici,  seul,  toute  cette  his- 

i  ' 

:  toire  va  me  mettre  le  sang  en  mouvement,  et  comme 

■  cela,  apres  avoir  beaucoup  mange,  je  suis  capable 

I 

cVattraper  une  indigestion.  Ma  foil  je  vais  aller  m’in- 
former  de  madame  Gerdy,  elle  etait  souffrante  ces 
jours  passes,  je  causerai  avec  Noel,  et  cela  me  dissi- 

P 

pera  un  peu. 

—  II  se  leva,  passa  son  pardessus  et  prit  son  cha¬ 
peau  et  sa  canne. 

—  Monsieur  sort?  demaiida  Manette. 

—  Oui. 

—  Monsieur  rentrera-t-il  tard  ? 

—  G’est  possible. 

—  Mais  Monsieur  rentrera  ? 

—  Je  n’en  sais  rien. 

Une  minute  plus  tard  le  pere  Tabaret  sonnait  a  la 
porte  de  ses  amis. 

L’interieur  de  madame  Gerdy  etait  des  plus  hono- 
rables.  Elle  possedait  Taisance,  et  le  cabinet  de 
Noel,  deja  tres-occupe,  changeait  cette  aisance  en 
fortune. 

Madame  Gerdy  vivait  tres-retiree,  et  a  Texception 
des  amis  que  Noel  invitait  parfois  a  diner,  recevait 
tres-peu  de  monde.  Depuis  plus  de  quinze  ans  que  le 
pere  Tabaret  venait  familierement  dans  la  maison, 
il  n’y  avait  rencontre  que  le  cure  de  la  paroisse,  im 
vicux  professeur  de  Noel  et  le  frere  de  madame  Ger- 
dy,  colonel  en  retraite. 
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Qiiand  ces  trois  visiteurs  se  trouvaient  reiinis,  ce 
qui  arriyait  rarement,  on  jouait  au  boston.  Les  au- 
tres  soirs,  on  faisait  une  partie  de  piquet  ou  d’impe- 
riale.  Noel  ne  restait  guere  au  salon.  II  s’enfermait 
apres  le  diner  dans  son  cabinet,  independant  ainsi 
que  sa  cbambre  de  Tappartement  de  sa  mere,  et  se 
plongeait  dans  les  dossiers.  On  savait  qu’il  travaillait 
tres-avant  dans  la  nuit.  Souvent  Thiver  sa  lampe  ne 
s’eteignait  qu’au  petit  jour. 

La  mere  et  le  fils  ne  vivaient  absolument  que  Tun 
pour  I’autre.  Tons  ceux  qui  les  connaissaient  se  plai^ 
saient  a  le  repeter. 

On  aimait,  on  lionorait  Noel  pour  les  soins  qu?il 
donuait  a  sa  mere,  pour  son  absolu  devouement  fi¬ 
lial,  pour  les  sacrifices  que,  supposait-on,  il  s'impo- 
sait  en  yivant,  a  son  age,  comine  un  vieillard.  On  se 
plaisait  dans  la  maison  a  opposer  la  conduite  de  ce 
jeime  bomme  si  grave  a  celle  du  pere  Tabaret,  cet 
incorrigible  roquentin,  ce  galantin  a  perruque. 

Quant  a  madame  Gerdy,  elle  ne  voyait  que  son  fils 
en  ce  monde.  Son  amour  a  la  longue  etait  dcvenu 
comme  un  culte.  En  Noel,  elle  pensait  reconnaitre 
toutes  les  perfections,  toutes  les  beautes  physiques  et 
morales.  11  lui  paraissait  dhme  essence  pour  ainsi 

h 

dire  superieure  a  celle  des  autres  creatures  de  Dieu. 
Paiiait-il,  elle  se  taisait  et  ecoutait.  Un  mot  de  lui 
etait  un  ordre.  Ses  avis,  elle  les  recevait  comme  des 
decrets  de  la  Providence  mtoe,  Soigner  son  fils^ 


6* 


66 


l' AFFAIRE  LEROUGE 


etudier  ses  gouts,  deviuer  ses  desirs,  reiitretcuir 

dans  line  tiede  atmosphere  de  tendresse,  telle  etait 

■ 

son  existence*  Elle  etait  mere, 

—  Madame  Gerdy  est-elle  visible  ?  demanda  le  pere 
Tabaret  a  la  bonne  qui  lui  ouvrit. 

Et,  sans  attendre  la  reponse,  il  entra  comme  chez 
lui  en  homme  sur  que  sa  presence  ne  saurait  Mre 
importune  et  doit  etre  agreable. 

Uhe  seule  bougie  eclairait  le  salon  et  il  n’ etait  pas 
dans  son  ordre  accoutume.  Le  gueridon  a  dessiis  de 
marbre,  toujours  place  au  milieu  de  la  piece,  avail 
ete  roule  dans  un  coin.  Le  grand  fauteuil  de  mada- 
me  Gerdy  se  trouvait  pres  de  la  feiietre.  Un  journal 
deplie  etait  tombe  sur  le  tapis. 

Le  volontaire  de  la  police  vit  tout  cela  dhin  coup 
d’mil. 


—  Serait-il  arrivd  quelque  accident?  demand a-t-Ll 
5,  la  bonne. 

—  Ne  m’en  parlez  pas,  monsieur,  nous  venous  d’a^ 

1 

voir  une  peur,  oh  I  mais  une  peur... 

—  Qu’est-ce?  dites  vite. 

— '  Vous  savez  que  madame  cst  tres-sounrante  de- 
puis  un  mois.  Elle  ne  mange  pour  aiusi  dire  plus.  Go 
matin  meine,  elle  m’avait  dit... 

—  Bien  I  bien !  mais  ce  soil*? 

—  Apres  son  diner,  madame  est  venue  au  salon 


comme  a  rordinairc.  Elle  s’est  assise  et  a  pris  un  des 


journaux  de  M.  Noel.  A  peine  a'-t-ellc  eu  coinmencii 
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a  lire,  qii’elie  a  pousse  un  grand  cri,  un  cri  horrible. 
Nous  sommes  accouriis,  madame  etait  tombee  sur  le 
tapis,  comrhe  morte,  M.  Noel  I’a  prise  dans  ses  bras 
et  Fa  portee  dans  sa  cliambre.  Je  voulais  aUer  cher- 
clier  le  medecin,  monsieur  m’a  dit  que  ce  n’ etait  pas 
la  peine,  qu’il  savait  ce  que  etait. 

—  Et  comment  va-t-elie,  maintenant? 

—  Bile  est  revenue.  G’est-a-dire  je  le  suppose,  car 
M.  Noel  m’a  fait  sortir.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  tout 
u  Fheure  elle  parlait,  et  trcs-fort  meme,  car  je  Fai 
eiitendii.  Ah !  monsieur,  c’est  tout  de  meme  bien  ex^ 
traordinaire  I . . . 

—  Quoi? 

—  Gc  que  maclamo  disait  a  monsieur. 

—  Ah !  ah !  la  belle,  ricana  le  pere  Tabaret,  on 
ecoute  done  aux  portes  ? 

—  Non,  monsieur,  je  vous  jure,  mais  c’est  que 
madame  criait  comme  une  perdue,  elle  disait... 

—  Ma  lille  I  dit  severement  le  pere  Tabaret,  on 
eiitend  toujours  mal  a  tr avers  une  porte,  demandez 
plutot  a  Manette. 

La  servante,  toute  confuse,  voulut  se  disculper. 

—  Assez !  assez !  fit  le  bonliomme.  Retournez  a 
voire  ouvrage.  II  est  inutile  de  deranger  M.  Noel,  je 
Fatteudrez  tres-bien  ici. 

Et,  satisfait  de  la  petite  Iccon  qu’il  venait  de  don- 
iier.il  ramassa  le  journal  et  s’installaau  coin  du  feu, 
deplacant  la  bougie  pour  lire  plus  a  son  aise. 
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Une  minute  ne  s’etait  pas  ecoulee  qu*a  son  tour  il  | 
bondit  sur  le  fauteuil,  et  etouffa  un  cri  de  surprise  et 
d'effroi  instinctif. 

I 

Yoici  le  fait  divers  qui  lui  a  saute  aux  yeux : 

ct  Un  crime  horrible  vient  de  plonger  dans  la  con- 
»  sternation  le  petit  village  de  la  Jonchere.  Une  pan-  ^ 
x>  vre  veuve,  nominee  Lerouge,  qui  jouissait  de  Tes-  I 

I 

»  time  generale  et  que  tout  le  pays  aimait,  a  ete  as-  i 
»  sassinee  dans  sa  maison.  La  justice,  aussitot  aver-  | 

I 

»  tie,  s’est  transportee  sur  les  lieux,  et  tout  nous  porte  i 
»  a  croire  que  la  police  est  deja  sur  les  traces  de 
»  Tauteur  de  ce  lache  forfait,  » 

—  Tonnerre !  se  dit  le  pere  Tabaret,  est-ce  que 
madame  Gerdyl... 

Ge  ne  fut  qu'un  eclair.  II  reprit  place  dans  son  fau¬ 
teuil,  tout  honteux,  haiissant  les  epaules  et  murmu- 

I 

rant : 

—  Ah  qa !  decidement  cette  affaire  me  rend  stu- 
pide.  Je  ne  vais  plus  rever  que  de  la  veuve  Lerouge 
maintenant,  je  vais  la  voir  partout. 

Cependant  une  curiosite  irraisonnee  lui  fit  parcou- 
rir  le  journal.  II  ne  s’y  trouvait  rien,a  T exception  de 
ces  quelques  lignes,  qui  put  justifier  et  expliquer  un 
evanouissement,  un  cri,  meme  la  plus  legere  emo¬ 
tion. 

—  C’est  cependant  singulier  cette  coincidence, 
pensa  Tincorrigible  policier. 

Alors  seulement  il  remarqua  que  le  journal  etait 
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legerement  dechire  vers  le  has  et  froisse  par  une 
main  convulsive.  11  repeta  : 

—  G’est  bizarre  1... 

Ell  ce  moment  la  porte  du  salon  donnant  dans  la 
cbambre  a  coiicber  de  madame  Gerdy  s'ouvrit,  et 
Noel  parut  sur  le  seuil. 

Sans  doute  Taccident  survenu  a  sa  mere  Tavait 
beaucoup  emu ;  il  etait  tres-pale  et  sa  pbysionomie  si 
calme  d’ ordinaire  accusait  un  grand  trouble.  11  parut 
surpris  de  voir  le  pere  Tabaret. 

—  Ab!  cher' Noel,  s’toia  le  bonhomme,  calmcz 
mon  inquietude,  comment  va  votre  mere? 

—  Madame  Gerdy  va  aussi  bien  que  possible. 

—  Madame  Gerdy  I...  repeta  le  bonliomme  d’un 
air  etonne.  Mais  il  continua  :  on  voit  bien  que  vous 
avez  eu  une  frayeur  horrible. 

—  En  effet,  repondit  I’avocat  en  s*asseyant,je  viens 
d’essuyer  une  rude  secousse. 

4- 

Noel  faisait  visiblement  les  plus  grands  efforts  pour 

paraitre  calme,  pour  ecouter  le  bonliomme  et  lui  re- 
# 

pondre.  Le  pere  Tabaret,  tout  a  son  inquietude,  ne 
s’en  apercevait  aucunement. 

—  All  moins,  mon  cher  enfant,  demanda-t-il,  di- 
tes-moi  comment  cela  est  arrive. 

Le  jeuue  homme  hesita  un  moment,  comme  s’il  se 
fut  consulte.  N’etant  sans  doute  pas  prepare  a  cette 
question  a  brule-pourpoint.  il  iie  savait  quelle  re- 
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ponse  faire  et  deliberait  interieurement.  Enfin^  il  r6- 
pondit : 

—  Madame  Gerdy  a  ete  comme  foudroyee  en  ap- 
prenant  la,  tout  a  coup,  par  le  recit  d'un  journal, 
qu'une  femme  qu'eUe  aimait  vient  d'etre  assassinee, 

—  Bab. !...  s’ecria  le  pere  Tabaret. 

Le  bonliomme  etait  a  ce  point  stupefait  qu'il  faillit 
se  trahir,  reveler  ses  accointances  avec  la  police.  En¬ 
core  un  pen,  il  s'ecriait ;  «  Quoi  1  votre  mere  con- 

naissait  la  veuve  Lerouge  1  »  Par  bonheur  il  se  con- 

+ 

tint.  Il  eut  plus  de  peine  a  dissimuler  sa  satisfaction, 

■■  d  >■ 

car  il  etait  ravi  de  se  trouver  ainsi  sans  efforts  sur  la 
trace  du  passe  de  la  victime  de  la  Jonchere. 

—  G'etait,  continua  Noel,  I’esclave  de  madame 
Gerdy.  Elle  lui  etait  devouee  corps  et  ame,  elle  se 
serait  jetee  au  feu  sur  un  signe  de  sa  main. 

—  Alors,  vous,  mon  clier  ami,  vous  comiaissiez 
cette  brave  femme  ? 

—  Je  ne  Tavais  pas  vue  depuisbien  loiigtemps,  r6- 
pondit  Noel  dont  la  vois  semblait  voilee  parune  pro- 
fonde  tristesse,  rnais  je  la  connais  et  beaucoup.  Je 
dois  meme  avouer  que  je  I’aimais  tendrement;  elle 
avail  etc  ma  nourrice. 

—  Elle  I...  cette  femme !...  balbutia  le  pere  Taba- 

\ 

ret. 

Cette  fois  il  6tait  comme  pris  d’un  etourdisscmeiit. 
La  veuve  Lerouge,  nourrice  de  Noel !  Il  joiiait  de 
bonbeur.  La  Providence  evidemmcnt  le  cboisissait 
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pour  son  instrument  et  le  giiidait  par  la  main.  II  al- 
lait  done  obtenir  tons  les  renseignements  qu’une  de- 
mi-lieure  avant  il  desesperait  presque  de  se  pro¬ 
curer.  II  restait,  devant  Noel,  niuet  et  interdit.  Ce- 
pendant  il  comprit  qu’a  moins  de  se  compromettre  il 
devait  parler,  dire  quelque  cbose. 

—  G’est  un  grand  mallieur,  murmura-t-il. 

—  Pour  madame  Gerdy,je  n’eii  sais  rien,  I'epondit 
Noel  d’un  air  sombre,  mais  pour  moi  e’est  im  mal- 
heur  immense.  Je  suis  atteint  en  plein  coeur  par  le 
coup  qui  a  frappe  cette  pauvre  femme.  Cette  mort, 
M.  Tabaret,  aneantit  tons  mes  reves  d’avenir  et  reii- 
verse  peut-etre  mes  plus  legitimes  esperances.  J’avais 
4  me  yenger  de  cruels  outrages,  cette  mort  brise  mes 
armes  entre  mes  mains  et  me  reduit  au  desespoir  de 
Fimpuissance.  Ab  1...  je  suis  bien  malbeureux ! 

—  Vous,  malbeureux  1  s*ecria  le  pere  Tabaret,  sin- 
gulierement  touebe  de  cette  douleur  de  son  cber 
Noel,  au  no’m  du  ciell  que  vous  arrive -t-il? 

—  Je  souffre,  murmur  a  Tavocat,  et  bien  cruelle- 
ment.  Non-seulement  Tinjustice  ne  sera  jamais  repa¬ 
rse,  je  le  Crains,  mais  encore  me  voici  livre  sans  de¬ 
fense  aux  coups  de  la  calomnie.  On  pourra  dire  de 
moi  que  j’ai  ete  un  artisan  de  fourberies,  un  intri¬ 
gant  ambitieux,  sans  pudeur  et  sans  foi. 

Le  pere  Tabaret  ne  savait  que  penser.  Entre 
Tbonnem’  de  Noel  et  le  crime  de  la  Jonebere,  il 
ne  voyait  nul  trait  d’union  possible.  Mille  ideos 
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troubles  et  confuses  se  lieiirtaient  dans  son  cer- 
veau. 

—  Yoyons,  mon  enfant,  dit-il,  reinettez-vous. 

Est-ce  que  la  calomnie  prendrait  jamais  sur  vousi 
Du  courage,  tonnerre!  n’avez-vous  pas  des  amis? 
Ne  suis-je  pas  la?  Ayez  confiance,  confiez-moi  le  su- 
jet  de  votre  chagrin,  et  c’est  bien  le  diable  si,  a  nous 
deux . 

L’avocat  se  leva  brusquement,  enflamme  d’une 
resolution  soudaine. 

—  Eh  bien  I  oui  interrompit-il ,  oui,  vous  saurez 
tout.  Au  fait,  je  suis  las  de  porter  seul  nn  secret  qui 
m’etouffe.  Le  role  que  je  me  suis  impose  m’excede 
et  m’indigne.  J’ai  besoin  d’un  ami  qui  me  console. 
11  me  faut  un  conseiller  dont  la  voix  m’encourage, 
car  on  est  mauvais  juge  dans  sa  propre  cause,  et  ce 
crime  me  plonge  dans  un  abime  d’iiesitations. 

—  Yous  savez,  repondit  simplement  le  pere  Taba- 
ret,  que  je  suis  tout  a  yous  comme  si  yous  etiez  mon 
propre  fils.  Disposez  de  moi  sans  scrupule. 

—  Sachez-donc,  commenca  TaYOcat...  Mais  non  I 
pas  ici.  Je  ne  Yeux  pas  qu’on  puisse  ecouter  fpassons 
dans  mon  cabinet. 


i 


s 

IV 


Lorsqiie  Noel  et  le  pere  Tabaret  furent  assis  en 
lace  Tun  de  T  autre  dans  la  piece  ou  travaillait  I’avo- 
cat,  une  fois  la  porte  soigneusement  ferm^e,  le  bon- 
homme  eut  une  inquietude.  , 

*—  Et  si  votre  mere  avait  besoin  de  quelque  cbose? 
remarqua-t-il, 

—  Si  madame  Gerdy  sonne,  rep'ondit  le  jeune 
iiomme  d'un  ton  sec,  la  domestique  ira  voir. 

Cette  indifference,  ce  froid  dedain  confondaient  le 
pere  Tabaret,  habitue  aux  rapports  toujours  si  affec- 
tiieux  de  la  mere  et  du  fils. 

— ■  De  gr4ce,  Noel,  dit-il,  calmez-vous,  ne  vous 
iaissez  pas  dominer  par  un  mouvement  dTriatation. 
Vous  avez  eu,  je  le  vois,  quelque  petite  pique  avec 
votre  mere,  vous  Taurez  oubliee  demain.  Quittez 
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done  ce  ton  glacial  que  vous  prenez  en  parlant 
d’elle.  Ponrquoi  cette  affectation  a  Tappelermadame 
Gerdy? 

—  Ponrquoi?  repondit  Tavocat  d’une  voix  sourde, 
ponrquoi  I . . . 

II  quitta  son  fauteuil,  fit  an  liasard  quelques  pas 
dans  son  cabinet,  et  revenant  se  placer  pres  du  bou- 
bomme,  il  dit : 

—  Parce  que,  monsieur  Tabaret,  madame  Gerdy 
n’est  pas  ma  mere. 

Cette  phrase  tomba  comme  un  coup  de  baton  sui 
la  tete  du  vieux  policier.  II  fut  etourdi. 

—  Oh  1  fit-il  de  ce  ton  qu’on  prend  pour  repousser 
une  proposition  impr  s-  ible!  Ohl  songez-vous  a  ce 
que  vous  dites,  mon  enfant.  Est-ce  croyable,  est-oe 
vraisemblable? 

—  Ouil  e'est  invraisemblable,  repondit  Noel  avec 
ime  certaine  emphase  qui  lui  6tait  habituelle,  e’est 
,  incroyable,  et  cependant  c’est  vrai.  C’est-a-dire  qiie 
depuis  trente-trois  ans,  depuis  ma  naissance,  cette 
femme  joue  la  plus  merveilleuse  et  la  plus  indigne 
des  comedies  au  profit  de  son  fils,  car  elle  a  un  fils, 
et  a  mon  detriment  a  moi. 

—  Mon  ami,  voulut  commencer  le  pere  Tabaret, 
qui  dans  le  lointain  de  cette  revelation  entrevoyait  Ic 
fantome  de  la  veuve  Lerouge. 

Mais  Noel  ne  Tecoutait  j)as  ct  semblait  a  peine  en 
etat  de  Teutendre.  Ce  gar  con  si  froid  et  si  reser- 
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ve,  si  «  en  dedans,  »  ne  contenait  plus  sa  colere. 
Au  bruit  de  ses  propres  paroles,  il  s’animait  comme 
un  bon  cbeval  au  son  des  grelots  de  ses  harnais. 

—  Fut-il  jamais,  continua-t-il,  un  homme  aussi 
cruellement  trompe  que  moi  et  plus  miserablement 
pris  pour  dupe  1  Et  moi  qui  aimais  cetle  femme,  qui 
ne  savais  quels  teinoignages  d'affectionluiprodiguer, 
qui  lui  sacrifiais  ma  jeunessel  Comme  elle  a  du  rire 
de  moi!  Son  infamie  date  du  moment  ou,  pour  la 
premiere  fois,  elle  m’a  pris  sur  ses  genoux.  Et  jus- 
qu’a  ces  jours  passes,  elle  a  soutenu,  sans  une  heure 
de  defaillance,  son  execrable  role.  Son  amour  pour 
moi,  hypocrisie!  son  devouement,  faussete!  ses  ca¬ 
resses,  mensongel  Et  je  Tadorais!  Ah  I  que  ne  puis- 
je  lui  reprendre  tons  les  baisers  que  je  lui  donnais 
en  echange  de  ses  baisers  de  Judas.  Et  pourquoi  cet 
heroisme  de  fourberies,  taut  de  soins,  taut  de  dupH- 
cite?  Pour  me  trahir  plus  surement,  pour  me  de- 
pouiller,  me  voler,  pour  donner  a  son  b&<tard  tout 
ce  qui  m'appartient,  a  moi  :  mon  nom,  un  grand 
nom';  ma  fortune,  une  fortune  immense... 

—  Nous  brulons,  pensait  Tabaret,  en  qui  se  rd- 
veillait  le  collaboratcur  de  Gevrol. 

Tout  haut  il  dit : 

■ —  G’est  bien  grave ^  tout  ce  que  vous ditesla,  cher 
Noel,  c'est  terriblement  grave.  Il  faut  supposer  a 
madame  Gerdy  une  audacc  et  uiie  habiletc  qu’on 
trouve  rarement  reunies  chez  une  femme.  Elle  a  du 
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etre  aidee,  conseillee,  poussee,  peut-etre.  Quels  ont 
ete  ses  complices  ?  elle  ne  pouvait  agir  seiile.  Son 
mari  lui-meme... 

—  Son  mari  I  interrompit  Tavocat  avec  un  lire 
amer.  Ah  I  vous  avez  donne  dans  le  veuvage,  voiis 

h 

aussi.  Non,  il  n*y  avait  pas  de  mari;  feu  Gerdy  n'a 
jamais  exists.  J"6tais  b^tard,  cher  M.  Tabaret, 
tres  -btord;  Noel,  fils  de  la  fille  Gerdy  et  de  pere 
inconnu. 

—  Seigneur!  s*ecria  le  bonbomme,  e’est  pour  cela 
qiie  votre  manage  avec  mademoiselle  Levernois  n’a 
pu  se  faire  il  y  a  quatre  ans? 

—  Oui,  e’est  pour  cela,  mon  vieil  ami.  Et  que  de 
malheurs  il  evitait  ce  mariage  avec  une  jeune  fille 
quej’aimaisl  Pourtant,  je  n’en  ai  pas  voulu,  alors, 
k  celle  que  j’appelais  ma  mere.  Elle  pleurait,  elle 
s’accusait,  elle  se  desolait,  et  moi,  naiii,  je  la  conso- 
lais  de  mon  mieux,  je  seebais  ses  larmes,  je  Texcu- 
sais  a  ses  propres  yeux.  Non,  il  n’y  avait  pas  de 
mari...  Est-ce  que  les  femmes  comme  elles  ont  des 
maris!  Elle  ^tait  la  maitresse  de  mon  pere,  et  le  jour 
oil  il  a  et6  rassasie  d’elle,  il  Ta  quittee,  en  lui  jetant 
trois  cent  mille  francs,  le  prix  des  plaisirs  qu’elle  lui 
donnait. 

Noel  aurait  continue  longtemps  sans  doute  ses  de¬ 
clarations  furibondes.  Le  pere  Tabaret  I’arreta.  Le 
bonbomme  sentait  venir  une  bistoire  de  tout  point 
semblable  a  celle  qu’il  avait  imaginee,  et  Timpa- 


L ’affaire  lerouge 


77 


ticnce  vaniteuse  de  savoir  s’il  avait  devine  lui  faisait 
presque  publier  de  s’apitoyer  sur  les  infortunes  de 
Noel. 

—  Clicr  enfant,  dit-il,  ne  noXis .  egar ons  pas.  Yous 
me  clemandez  un  conseil?  Je  suis  peiit-Mre  le  seul  a 
pouYoir  voiis  le  donner  bon.  Allons  done  an  but. 
Comment  avez-vous  appriscela?  Avez-vous  des  preu- 
ves,  ou  sont-elles? 

Le  ton  decide  du  bonhomme  aurait  du  eveiller 

r 

Tattention  de  Noel.  Mais  il  n’y  prit  pas  garde.  Iln’a- 
vait  pas  le  loisir  de  s’arreter  a  redeebir.  II  repondit 
done  : 

—  Je  sais  cela  depuis  trois  semaines.  Je  dois  cette 
decouverte  au  basard.  J’ai  des  preuves  morales  im- 
portantes,  mais  ce  ne  sont  que  des  preuves  morales. 
Un  mot  de  la  veuve  Lerouge,  un  seul  mot  les  ren- 
dait  decisives.  Ge  mot,  elle  ne  peut  plus  le  pronon- 
cer  puisqu'on  Ta  tuee,  mais  elle  me  Favait  dit,  amoi. 
Maintenant,  madame  Gerdy  niera  tout,  jela  connais; 
la  tete  sur  le  billot  elle  nierait.  Mon  pere  sans  doute 
se  tournera  contre  moi...  Je  suis  sur,j’ai  des  preuves, 
ce  crime  rend  vaine  ma  certitude  et  frappe  mes 
preuves  de  nullite. 

—  Expliquez-moi  bien  tout,  reprit  apres  un  mo¬ 
ment  de  reflexion  le  perc  Taliaret,  tout,  vous  m’en- 
tendez  bien.  Les  vieux  sont  quelquefois  de .  bon  con¬ 
seil.  Nous  aviserons  apres. 

—  II  y  a  trois  semaines,  commenqa  Noel,  ayant 
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besoin  de  quelques  titres  anciens,  j’ouvris  pour  les 
cbercher  le  secretaire  de  madame  Gerdy.  Involon- 
tairement  je  derangeai  une  tablette  :  des  papiers 

1 

tomberent  de  droite  et  de  gauche  et  un  paquet  de  | 
lettres  me  sauta  en  plein  visage.  Un  instinct  machi¬ 
nal  que  je  ne  saurais  expliquer  me  poussa  a  d^nouer 
cette  correspoudance,  et,  pousse  par  une  inYincible 
curiosite,  je  lus  la  premiere  lettre  qui  me  tomba  sous 
la  main. 

—  Vous  avez  eu  tort,  opina  le  pere  Tabaret. 

—  Soit;  enfin,  je  lus.  Au  bout  de  dix  lignes,  j*^- 
tais  sur  que  cette  correspoudance  6tait  de  mon  pere, 
dont  madame  Gerdy,  malgre  mes  prieres,  m’avait  | 
toujours  cache  le  nom.  Vous  devez  compreudre  k 
quelle  fut  mon  emotion.  Je  m'emparai  du  paquet, 

rm 

je  vins  me  renfermer  ici,  et  je  devorai  d’un  bout  a  i 
Tautre  cette  correspoudance.  ^ 

—  Et  vous  en  etes  cruellement  puni,  mon  pauvre  | 
enfant  I 

—  G’est  vrai,  mais  a  ma  place  qui  done  eut  f 

rdsiste?  Cette  lecture  m’a  navre,  et  e’est  elle  qui  | 
m’a  donne  la  preiive  de  ce  que  je  viens  de  vous  | 
dire.  f 


—  Au  moins  avez- vous  conserve  ces  lettres? 

—  Je  les  ai  la,  monsieur  Tabaret,  repondit  Noel, 
et  comme  pour  me  donner  im  avis  en  connais- 
sance  de  cause  vous  devez  savoir,  je  vais  vous  les 
lire. 


: 


i 


y 
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L’avocct  ouvrit  un  des  tiroirs  de  son  bureau,  fit 
jouer  dans  le  fond  un  ressort  imperceptible,  et  d’une 
cachette  pratiquee  dans  Tepaisseur  de  la  tablette  su- 
perieure,  il  retira  une  liasse  de  lettres. 

—  Vous  comprenez,  mon  ami,  reprit-il,  que  je 
vous  ferai  gr^ce  de  tous  les  details  insignifiauts,  de¬ 
tails  qui,  cependant,  ajoutent  leur  poids  au  reste. 
Je  vais  prendre  seulement  les  faits  importants  et  qui 
ont  trait  directement  a  Taffaire. 

Le  pere  Tabaret  se  tassa  dans  son  fauteuU,  brfild 
de  la  fievre  de  Tattente.  Son  visage  et  ses  yeux  ex- 
primaient  la  plus  ardente  attention. 

Aprcs  un  triage  qui  dura  assez  longtemps,  Tavocat 
clioisit  une  lettre  et  commen^a  sa  lecture,  d"une  voix 
qu’il  s'efforQa  de  rendre  calme,  mais  qui  tremblait 
par  moments. 

«  Ma  Valerie  bien-aimee,  » 

—  Valerie,  fit-il,  c’est  madame  Gerdy. 

—  Je  sais,  je  sais,  ne  vous  iuterrompezpas. 

Noel  reprit  done  ; 

c(  Ma  Valerie  bien-aimee, 

»  Aujourd’hui  est  un  beau  jour.  Ce  matin  j*ai  requ 
B  ta  lettre  clierie,  je  Tai  couverte  de  baisers,  je  Tai 
B  relue  cent  fois,  et  maintenant  elle  est  ailee  rejoin- 
B  dre  les  autres,  la,  sur  mon  cceur.  Cette  lettre,  6 
B  mon  amie,  a  failli  me  faire  mourir  de  joie.  Tu  ne 
B  t’etais  done  pas  trompee,  c^etait  done  vrai !  Le  ciel 
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»  enfin  propice  couronne  notre  flamme.  Nous  aurons 
»  im  fils. 

»  J’aurai  un  fils  de  ma  Valdrie  ador^e,  sa  viyante 

V  ^ 

»  image.  Oil!  pourquoi  sommes-uous  s^par^s  par 
»  une  distance  immense?  Que  n’ai-je  de^  ailes  pour 
»  voler  a  tes  pieds  et  tomber  entre  tes  bras,  ivre  de 
»  la  plus  douce  Yolupte !  Non !  jamais  comme  en  ce 
»  moment  je  n’ai  maudit  runion  fatale  qui  m*a  ete 
»  imposee  par  une  famille  inexorable  et  que  mes 
»  larmes  n’ont  pu  attendrir.  Je  ne  puis  m'empecber 
»  de  hair  cette  femme  qui  malgr6  moi,  porte  mon 
»  nom,  innocente  victime  cependant  de  la  barbarie 
»  de  nos  parents.  Et  pour  comble  de  douleurs, 
»  elle  aussi  vame  rendre  pere.  Qui  dira  ma  douleur 
»  lorsque  j’euvisage  Tavenir  de  ces  deux  enfants. » 

»  L’un,  le  fils  de  Tobjet  de  ma  tendresse,  n’aura  ni 

* 

»  pere  ni  famille,  ni  meme  un  nom,  puisqu’une  loi 
»  faite  pour  desesperer  les  toes  sensibles  m*empecbe 
»  de  le  reconnaitre.  Tandis  que  T autre,  celui  de  I’e- 

I- 

»  pouse  detest^e,  par  le  seul  fait  de  sa  naissance,  se 
»  trouvera  riche,  noble,  entoure  d’affections  et 
»  d'hommages,  avec  un  grand  etat  dans  le  monde. 
»  Je  ne  puis  soutenir  la  pensee  de  cette  terrible  injus- 
»  tice.  Qu’imaginer  pour  la  reparer?  Je  n’en  sais 
»  rien,  mais  sois  sure  que  je  la  rdiparerai.  G’est  au 
»  tant  desire,  au  plus  clieri,  au  plus  aime  que  doit 
»  revenir  la  meilleure  part,  et  elle  lui  reviendra,  je 
»  le  veux.  » 
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—  D’oii  est  datee  cette  lettre?  demand  a  le  pere  Ta- 
baret,  que  le  style  devait  fixer  an  moins  sur  un  point. 

—  Voyez,  repondit  Noel. 

II  teiidit  la  letti'e  au  bonhomme,  qui  lut :  «  Yeni- 

■i 

se,  decembre  1818.  » 

—  Yoiis  sentez,  reprit  Tavocat,  toiite  Timportance 

^  Li 

de  cette  premiere  lettre.  Elle  est  comme  Texposition 
rapide  qui  etablit  les  faits.  Mon  pere,  marie  malgre  * 
lui,  adore  sa  maitresse  et  ddteste  sa  femme.  Toiites 
deux  se  trouvent  enceintes  en  meme  temps,  et  ses 

h 

sentiments  an  sujet  des  deux  enfants  qui  vont  naitre 
ne  sont  pas  fardds.  Sur  la  fin,  on  voit  presque  poin- 
dre  ridee  que  plus  tard  il  ne  craindrait  pas  de  met- 
tre  a  execution,  au  mepris  de  toutes  les  lois  divines 
et  bumaines. 

II  commengait  presque  une  sorte  de  plaidoyer ;  le 
pere  Tabaret  Tmterrompit. 

—  Ge  n'est  pas  la  peine  de  developper,  dit-il.  Dieu 
mercil  ce  que  vous  lisez  est  assez  explicite.  Je  ne 
sills  pas  un  grand  grec  en  pareille  matiere,  je  suis 
simple  comme  le  serait  un  jurd;  pourtant,  je  com- 
prends  admirablement. 

—  Je  passe  plusieurs  lettres,  reprit  Noel,  et  j’arri- 
ve  a  celle-ci,  du  23  janvier  1826.  Elle  est  fort  longue 
et  pleine  de  choses  completement  etraiigeres  a  ce  qui 
nous  occiipe.  Pourtant  j’y  trouve  deux  passages  qui 
attestent  le  travail  lent  et  continu  de  la  pensee  de 
mon  pere  : 
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c(  Les  destiiis,  phis  puissauts  qiiemavoloiit6,  m’ei> 
»  cliament  en  ce  pays,  mais  mon  ame  est  pres  de  toi, 
»  6  ma  Yalerie.  Sans  cesse  ma  pensee  se  repose  snr 
»  le  gage  adore  de  notre  amour  qui  tressaille  dans 
»  ton  sein.  Yeille,  mon  amie,  veille  sur  tes  jours  dou- 
»  blement  precieux.  G’est  Tamant,  c’est  le  pere  qui 
»  te  parle.  La  derniere  page  de  ta  reponse  me  perce 
»  le  coeur.  N^est-ce  pas  me  faire  injure  que  de  fin- 
»  quieter  du  sort  de  notre  enfant?  0  Dieu  puis- 
»  santi  Elle  m’aime;  elle  me  connait,  et  elle  s’in- 
»  quietel  » 

—  Je  saute,  dit  Noel,  deux  pages  de  passion  pour 
m'arreter  a  ces  quelques  lignes  de  la  fin  : 

«  La  grossesse  de  la  comtesse  est  de  plus  en  plus 
»  penible.  Kpouse  infortuneel  Je  la  hais,  et  cepen- 

t 

n  dant  je  la  plains.  Elle  semble  deviner  les  motifs  de 

f 

»  ma  tristesse  et  de  ma  froideur.  A  sa  soumission  ti- 
»  mide,  a  son  inalterable  douceur,  on  croirait  qu'elle 
»  cherche  a  se  faire  pardonner  notre  union.  Creature 
»  sacrifiee!  Elle  aussi,  peut-etre,  avant  d’etre  trainee 
»  a  I’antel,  avait  donne  son  coeur.  Nos  destinees  se- 
»  raient  pareilles.  Ton  bon  coeur  me  pardonnera  ma 
»  pitie.  » 

—  Celle-la  etait  ma  mere,  fit  I’avocat  d’une  voix 
fremissante.  Une  sainte!  Et  on  demande  pardon  de 
la  pitie  qu’elle  inspire.  Pauvre  femme !  II  passa  sa 
main  sur  ses  yeux  comme  pour  repousser  ses  larmes, 
et  ajouta  :  Elle  est  morte ! 
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En  depit  de  son  impatience  le  pere  Tabaret  n’osa 
souffler  mot.  II  ressentait  d’ailleurs  vivement  la  pro- 
fonde  douleur  de  son  jeune  ami  et  la  respectait.  Apres 
tin  assez  long  silence,  Noel  releva  la  tete  et  reprit  la 
correspondance. 

Toutes  les  lettres  qui  suivent,  dit-il,  portent  la 
trace  des  preoccupations  de  mon  pere  pour  son  b4- 
tard.  Je  les  laisse  pourtant  de  cotd.  Mais  void  ce  qui 
me  frappe  dans  celle-ci,  dcrite  de  Rome,  le  5 
mars  1829  : 

«  Mon  fils,  notre  fils  1  Voila  mon  plus  cruel  et  mon 
»  unique  souci.  Comment  lui  assurer  Tavenir  que  je 
»  reve  pour  lui?  Les  grands  seigneurs  d’autrefois 
»  n’avaient  pas  ces  malbeureuses  preoccupations. 
»  Jadis,  je  serais  alle  trouver  le  roi,  qui  d’lm  mot 
»  aurait  fait  a  enfant  un  etat  dans  le  monde.  Au- 
»  jourd’hui  le  roi,  qui  gouverne  avec  peine  des  su- 
»  jets  revolt^s,  ne  pent  plus  rien.  La  noblesse  a  per- 
»  du  ses  droits,  et  les  plus  gens  de  bien  sont  traities 
»  comme  les  derniers  des  manants.  » 

—  Plus  bas,  maintenant,  je  vois  : 

»  Mon  coeur  aime  a  se  figurer  ce  que  sera  notre 
»  fils.  De  sa  mere,  il  aura  Tame,  Tesprit,  la  beautd, 
»  les  graces,  toutes  les  seductions.  II  tiendra  de  son 
»  pere  la  fierte,  la  vaiQance,  les  sentiments  des  gran- 
»  des  races.  Que  sera  Tautre?  Je  tremble  eii  j  son- 
»  geant.  La  haine  ne  peut  engendrer  que  des  mons- 
»  tres.  Dieu  reserve  la  force  et  la  beaute  pour  les 
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»  enfants  conijus  au  milieu  des  transports  de  Ta- 
))  mour. » 

—  Le  monstre,  c’est  moi !  j&t  Tavocat  avec  une  sor- 
te  de  rage  concentr(5e.  Tandis  que  T autre...  Mais 
laissons-la,  n’est-ce  pas,  ces  preliminaires  d\ine  ac¬ 
tion  atroce.  Je  n’ai  voulu  jusqulci  que  vous  montrer 
Taberration  de  la  passion  de  mon  pere ;  nous  arrivons 
au  but. 

Le  p6re  Tabaret  s*etonnait  des  ardeurs  de  cet 
amour  dont  Noel  remuait  les  cendres.  Peut-etre  le 
sentait-il  plus  vivement  sous  ces  expressions  qui  liii 
rappelaient  sa  jeunesse,  II  comprenait  combien  doit 
toe  irresistible  Tentrainement  d*une  telle  passion. 
II  tremblait  de  deviner. 

—  Voici,  reprit  Noel  en  agitant  un  papier,  non 
plus  une  de  ces  epitres  interminables  dont  je  vous 
ai  detache  de  courts  fragments,  mais  un  simple 
billet.  II  est  du  commencement  de  mai  et  porte  le 
timbre  de  Yenise.  II  est  laconique  et  n^anmoins  d4- 
cisif. 

c<  Chto  Valerie, 

»  Pixe-moi,  je  te  prie,  aussi  exactemeiit  que  possi- 
»  ble,  sur  Tepoqiie  probable  de  ta  delivrance.  J’at- 
»  tends  ta  r^ponse  avec  une  anxito  que  tu  compren- 
»  drais,  si  tu  pouvais  deviner  mes  projets  au  sujet 
»  de  notre  enfant  1  » 

—  Je  ne  sais,  reprit  Noel,  si  madame  Gerdy  com- 
pirt;  toujours  est-il  qu’elle  dut  repondre  immediate- 
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ment,  car  voici  ce  qu*ecrit  mon  pere  a  la  date 
du  14  !  . 

c(  Ta  reponse,  6  ma  ch^rie,  est  telle,  qu’a  peine 
»  je  Tosais  esperer.  Le  projet  qne  j"ai  conQU  est  main- 
»  tenant  realisable.  Je  commence  a  goiiter  nn  pen 
»  de  calme  et  de  security.  Notre  fils  portera  mon 
))  nom,  je  ne  serai  pas  oblige  de  me  separer  de  lui. 
»  II  sera  ^lev4  pres  de  moi,  dans  mon  hotel,  sous 
»  mes  yeux,  sur  mes  genoux,  dans  mes  bras.  Aiu*ai- 
»  je  assez  de  force  pour  ne  pas  succomber  A  cet  exces 
»  de  Micite? 

»  J’ai  une  kme  pour  la  douleur,  en  aurai-je  une 
»  pour  la  joie?  0  femme  ador^e,  6  enfant  precieux, 
»  ne  craignez  rien,  mon  cceur  est  assez  vaste  pour 
»  vous  deux!  Je  pars  demain  pour  Naples,  d’ou  je 
»  fecrirai  longuement.  Quoi  qu’il  arrive,  duss6-je  sa- 
»  crifier  les  inter ets  puissants  qui  me  sont  confies,  je 
»  serai  a  Paris  pour  Theure  solennelle.  Ma  presence 
)>  doubler  a  ton  courage,  la  puissance  de  mon  amour 
»  diminuera  tes  douleurs...  » 

—  Je  vous  demande  pardon  de  voiis  interrompre, 
No61,  dit  le  pere  Tabaret ;  savez-vous  quels  graves 

h 

motifs  retenaient  votre  pere  a  Tetr anger? 

■ —  Mon  pere,  mon  vieil  ami,  repondit  Tavocat, 
6tait  en  d^pit  de  son  4ge  un  des  amis,  un  des  confi¬ 
dents  de  Charles  X,  et  il  avait  dtd  charge  par  lui 
d’une  mission  secrete  en  Italie.  Mon  pere  est  le  comte 
Rheteau  de  Gommarin. 
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—  Peste?fitle  bonhomme,..  et  entre  ses  dents, 
comme  pour  mieux  graver  ce  nom  dans  sa  mtooire, 
il  repeta  plusieiu's  fois  Rbeteau  de  Conimarin. 

Noel  se  taisait.  Apres  avoir  paru  tout  faire  pour 
domiiier  sou  ressentiment,  il  semblait  accable  comme 
s’il  eut  pris  la  determination  de  ne  rien  tenter  pour 
reparer  le  coup  qui  Tatteignait. 

—  Au  milieu  du  mois  de  mai,  continua-t-il,  mon 
pere  etait  done  a  Naples.  C’est  la,  que  lui,  unhomme 
prudent,  sense,  un  digiie  diplomate,  un  gentilhomme, 
il  ose,  dans  Tegarement  d’une  passion  insensee,  con- 
fier  au  papier  le  plus  monstrueux  des  projets.  Ecou- 
tez  bien. 

((  Mon  adoree, 

»  G’est  Germain,  mon  vieux  valet  de  ebambre  qui 
»  te  remettra  cette  lettre.  Jele  depeclie  en  Norman- 
» .,die,  charge  de  la  plus  delicate  des  commissions. 
»  G’est  un  de  ces  serviteurs  auxquels  on  pent  se  tier 
»  absolument. 

»  Le  moment  est  venu  de  te  devoiler  mes  projets 
»  touchant  mon  fils.  Dans  trois  semaines  au  plus 
»  tard  je  serai  a  Paris.  Si  mes  previsions  ne  sent  pas 
»  decues,  la  comtesse  et  toi  devez  accouclier  en 
»  meme  temps.  Trois  ou  quatre  jours  d’intervalle  ne 
»  peuvent  rien  changer  a  mon  dessein.  Voici  ce  que 
»  j’ai  rcsolu  : 

»  Mes  deux  enfants  sont  confics  a  deux  nourrices 
»  de  N...,  oil  sont  situees  presque  toutes  mes  pro- 
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»  pri^tes.  Une  cle  ces  femmes,  dont  Germain  repond, 

»  et  vers  laquelle  je  Tenvoie,  sera  dans  nos  interets. 

* 

»  C’est  a  cette  confidente  que  sera  remis  notre  fils, 
»  Valerie.  Ges  deux  femmes  qiiitteroiit  Paris  le  meme 
»  jour,  Germain  accompagnant  celle  qui  sera  char- 
»  gee  du  fils  de  la  comtesse. 

»  Un  accident,  arrang’d  a  favance,  forcera  ces  deux 
»  femmes  a  passer  une  nuit  en  route.  Un  hasard 
»  combine  par  Germain  les  contrairidra  de  cou- 
»  cher  dans  la  meme  auberge,  dans  la  meme  cliam- 
))  bre. 

»  Pendant  la  nuit,  notre  nourrice,  a  nous,  chan- 

»  gera  les  enfants  de  berceau. 

+ 

»  J’ai  tout  previi,  ainsi  que  je  te  I’expliquerai,  et 
))  toutes  les  precautions  sont  prises  pour  que  ce  se- 
»  cret  ne  puisse  nous  echapper.  Germain  est  charge, 
»  a  son  passage  a  Paris,  de  commander  deux  layet- 
»  tes  exactement,  absolument  semblables.  Aide-le 
»  de  tes  conseiis. 


»  Tout  coeur  maternel,  ma  douce  Valerie,  va  peut- 
»  etre  saigner  a  I’idce  d'etre  privee  des  innocentes 

I 

»  caresses  de  ton  enfant.  Tu  te  consoleras  en  son- 


»  geaut  an  sort  que  lui  assurera  ton  sacrifice.  Qudls 
»  prodiges  do  tendresse  lui  pourraient  servir  autant 
»  que  cette  reparation  I  Quant  a  f  autre,  je  connais 
»  ton  ame  teudre,  tu  le  cheriras.  Ne  sera-ce  pas 
»  m' aimer  encore  et  me  le  prouver?  D’ailleurs,  il  ne 


»  saiirait  etre  a  plaiudre.  Ne  sachant  rien,  il  n'aura 
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»  rien  a  regretter,  et  tout  ce  que  la  fortune  peut 
»  procurer  ici-b’as,  il  Taura. 

))  Ne  me  dis  pas  ce  que  Je  veux  tenter  est  coupa- 
»  ble.  Non,  ma  bien-aimee,  non.  Pour  que  notre 
))  plan  reussisse,  il  faut  un  tel  concours  de  circons- 
))  tances  si  difficiles  a  accorder,  tant  de  coincidences 
»  independantes  de  notre  volonte,  que,  sans  la  pro- 
»  tection  evidente  de  la  Providence,  nous  devons 
»  ecbouer.  Si  done  le  succes  couronne  nos  veeux,  e'est 
))  que  le  ciel  sera  pour  nous.  J'espere.  » 

—  Voila  ce  que  j’attendais,  murmura  le  pere  Ta- 
baret. 

—  Et  le  malheureux,  s’^cria  Noel,  ose  invoquer  la 
Providence !  Il  lui  faut  Dieu  pour  complice  I 

—  Mais,  demanda  le  bonhomme,  comment  votre 
mere...  pardon,  je  veux  dire  :  comment  madame 
Gerdy  prit-elle  cette  proposition? 

—  Elle  parait  Tavoir  repoussee  d’abord,  car  voici 
wne  vingtaine  de  pages  employees  par  le  comte  a  la 
persuader,  ala  decider.  Ob!  cette  femme!... 

—  Voyons,  mon  enfant,  dit  doucement  le  pere  Ta- 
baret,  essay ons  den'etre  pas  trop  injuste.  Yous  sem- 
b]«z  ne  vous  en  prendre,  n’en  vouloir  qu’a  madame 
Gerdy.  De  bonne  foi  1  le  comte  bien  plus  qu'elle  me 
parait  meriter  votre  colere. 

—  Oui,  interrompit  Noel,  avec  uiie  certaine  vio¬ 
lence  ;  oui,  le  comte  est  coupable,  tres-cnupable  I  II 
est  Tauteur  de  la  machination  infame,  et  pourtant  je 
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ne  me  sens  pas  de  haine  centre  lui.  II  a  commis  un 
crime,  mais  11  a  une  excuse,  la  passion.  Mon  pere, 
d’ailleurs,ne  m’as  pas  trompe,  comme  cette  miserable 
femme,  a  toutes  les  minutes,  pendant  trente  ans. 
Enfin,  M.  de  Commarin  a  ete  si  crueilemcnt  puni, 
qu’a  cette  beure  je  ne  puis  que  lui  pardonner  et  le 
plaindre. 

—  Ah  I  il  a  ete  puni?  interroge.a  le  bonhomme. 

—  Oui,  alfreusement,  vous  le  reconnaitrez  :  mais 
laissez-moi  poursuivre.  Vers  la  fin  du  mois  de  mai, 
vers  les  premiers  jours  de  juin  plutot,  le  comte  dut 
arriver  a  Paris,  car  la  correspondance  cesse.  II  revit 
madame  Gerdy  et  les  dernieres  dispositions  du  com" 
plot  furent  arretees.  Voici  un  billet  qui  enleve  a  cet 
egard  toute  incertitude.  Le  comte,  ce  jour-la,  etait 
de  service  aux  Tuileries  et  ne  pouvait  quitter  son 
poste.  II  a  dcrit  dans  le  cabinet  meme  du  roi,  sur  du 
papier  du  roi.  Voyez  les  armes.  Le  marche  est  con- 
clu  et  la  femme  qui  consent  a  etre  Tinstrument  des 
projets  de  mon  pere  est  a  Paris.  11  previent  sa  mal- 
tresse  : 

((  Ghere  Valerie, 

»  Germain  m’annonce  Tarrivee  de  la  nourrice  de 
»  ton  fils,  de  notre  fils.  Elle  se  presentera  chez  toi 

»  dans  la  journee.  On  pent  compter  sur  elle,  une 
»  magnifique  recompense  nous  repond  de  sa  discre- 
»  tion.  Gependant,  ne  lui  parle  de  rien.  On  lui  a 
»  donne  a  entendre  que  tu  ignores  tout.  Je  veux  res- 
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»  ter  seul  charge  de  la  responsabilite  des  faits,  c’est 
»  plus  prudent*  Cette  femme  est  de  N...  Elie  est  nee 
»  sur  nos  terres  et  en  quelque  sorte  dans  notre  mai- 
»  son.  Son  mari  est  un  brave  et  bonnete  marin;  eile 
»  s’appelle  Glaudine  Lerouge. 

»  Du  courage,  6  ma  bien  aimee  1  Je  te  demande 
x>  le  plus  grand  sacrifice  qu’un  amant  puisse  attendre 
))  d*une  mere.  Le  ciel,  tu  n’en  doutes  plus,  nous 
»  protege.  Tout  depend  desormais  de  notre  babiletd 
»  et  de  notre  prudence,  c’est-a- dire  que  nous  reus- 
»  sirons.  » 

Sur  un  point,  au  moins,  le  pere  Tabaret  se  trou- 
vait  suffisamment  eclaire ;  les  recbercbes  sur  le  passe 
de  la  veuve  Lerouge  devenaient  un  jeu.  II  ne  put 
retenir  un  «  enfini  »  de  satisfaction  qui  eciiappa  a 
Noel. 

—  Ce  billet,  repril  Tavocat,  clot  la  correspondance 
du  comte... 

—  Quoi  I  repondit  le  bonbomme,  vous  ne  possedez 
plus  rien? 

—  J"ai  encore  dix  lignes  ecrites  bien  des  amiees 
plus  tard,  et  qui  certes  ont  leur  poids,  mais  qui  en- 
fin  ne  sont  ton  jours  qifiune  preuve  morale. 

—  Quoi  malbeur  I  murmura  le  pere  Tabaret. 

Noel  replaga  sur  son  bureau  les  lettres  qifiil  tenait 
a  la  main,  et  se  retournant  vers  son  vieil  ami  il  le 
regarda  fixement. 

—  Supposez,  prononqa-t-il  lentement  et  en  ap- 
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puyant  siir  cliaque  syllabe,  supposez  que  tous  mes 
reziseignements  s’arretent  ici.  Admettez  pour  un  mo¬ 
ment  que  je  ne  sais  rien  de  plus  que  ce  que  yous  sa- 
vezi  Quel  est  votre  a'vds? 

Le  pere  Tabaret  fut  quelques  minutes  sans  repon- 
dre.  II  evaluait  les  probabilites  resultant  des  lettres 
de  M.  Commarin. 

—  Pour  moi,  dit-il  enfin,  sur  mou  &,me  et  cons¬ 
cience,  vous  n’etes  pas  le  fils  de  madamei  Gerdy. 

—  Et  vous  avez  raison,  reprit  Tavocat  avec  force. 
Vous  pensez  Men,  Mest-ce  pas,  que  je  suis  alle  trou~ 
ver  Claudine.  Elle  m’aimait,  cette  pauvre  femme  qui 
m’avait  donne  son  lait,  elle  soiiffrait  de  Tinjustice 
borrible  dont  elle  me  savait  victime.  Faut-il  le  dire, 
ridee  de  sa  complicite  la  tourmentait ;  c’etait  un  re- 

k- 

mords  trop  lourd  poiir  sa  vieillesse.  Je  Tai  vue,  je 
Tai  interrogee,  elle  a  tout  avoue.  Le  plan  du  comte, 
simplement  et  merveilleusement  concu,  reussit  sans 
effort.  Trois  jours  apresmanaissance,  tout  etait  con¬ 
somme  :  j^etais,  moi,  pauvre  et  chetif  enfant,  tralii, 

h 

depossede,  ddpouille  par  mou  protecteur  naturel, 
par  mon  pere  I  Pauvre  Claudine  I  Elle  m’avait  pro- 
mis  son  Mmoignage  pour  le  jour  ou  je  voudrais  ren- 
trer  dans  mes  droits  1 

—  Et  elle  est  morte  emportant  son  secret !  mur- 
milra  le  bonhomme  d’lm  ton  de  regret. 

— '  Peut-etre!  rdpondit  Noel,  j'ai  encore  un  espoir. 
Claudine  possddait  plusieurs  lettres  qui  lui  avaient 
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ete  ecrites  autrefois,  soit  par  le  comte,  soit  par  ma- 
dame  Gerdy,  lettres  imprudentes  et  explicates.  On 
les  retrouvera,  sans  doute,  et  leur  production  serait 
decisive.  Je  les  ai  tenues  entre  mes  mains,  ces.  let¬ 
tres,  je  les  ai  lues ;  Glaudine  voulait  absolument  me 
les  confier,  que  ne  les  ai-je  prises  I 

Non!  il  n"y  avait  plus  d’espoir  de  ce  cot^etle 
pereTabaret  le  savait  mieux  que  personne. 

C*est  a  ces  lettres,  sans  doute,  qu*en  voulait  Tas- 
sassin  de  la  Joncbere.  11  les  avait  trouv^es  et  les 
avait  briilees  avec  les  autres  papiers,  dans  le  petit 
poMe.  Le  vieil  agent  volontaire  commenqait  a  com- 
prendre. 

—  Avec  tout  cela,  dit-il,  d*apres  ce  que  je  sais  de 
VOS  affaires,  que  je  connais  comme  les  miennes,  il 
me  semble  que  lo  comte  ffa'guere  tenu  les  eblouis- 
santes  promesses  de  fortune  qu’il  faisait  pour  vous  a 
madame  Gerdy. 

—  Il  ne  les  a  meme  pas  tenues  du  tout,  mon  vieil 
ami. 

—  Ga,  par  exemple,  s’ecria  le  bonbomme  indign^, 
c’est  plus  infame  encore  que  tout  le  reste. 

—  N’accusez  pas  mon  pere,  r(5pondit  gravement 
Noel.  Sa  liaison  avec  madame  Gerdy  dura  longtemps 
encode..  Je  me  souviens  d’un  homme  aux  manieres 
hautaines  qui  parfois  venait  me  voir  an  college,  et 
qui  ne  pouvait  etre  que  le  comte,  Mais  la  rupture 
vint. 
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—  Naturellement,  ricana  le  pere  Tabaret^  un 
grand  seigneur... 

—  Attendez  pour  juger,  interrompit  Tavocat,  M.  de 
Commarin  eut  ses  raisons.  Sa  maitresse  le  trompait, 
il  le  sut,  et  rompit  justement  indigne.  Les  dix  lignes 
dont  je  vous  parlais  sont  celles  qu’il  ecriyit  alors. 

Noel  chercha  assez  longtemps  parmi  les  papiers 
4pars  sur  la  table  et  enfin  cboisit  une  lettre  plus 
fanee  et  plus  froissee  que  les  autres.  A  Tusure  des 
plis  on  devinait  qu’elle  avait  ete  lue  et  relue  bien 
des  fois.  Les  caracteres  memes  etaient  en  partie  ef¬ 
faces, 

—  Voici,  dit-il,  d*un  ton  amer,  madame  Gerdy 
n’est  plus  la  Valery  adorde. 

«  Un  ami  cruel  comme  les  vrais  amis  m’a  ouvert 
»  les  yeux.  J’ai  doute.  Vous  avez  ete  surveillee,  et 

»  auiourd’hui  malheureusement  je  n’ai  plus  de  dou- 

■- 

»  tes.  Vous,  Valerie,  vous  a  qui  j’ai  doiiue  plus  que 
»  ma  vie,  vous  me  trompez,  et  vous  me  trompez  de- 
»  puis  bien  longtemps!  Malbeureux!  je  ne  suis  plus 
»  certain  d’etre  le  pere  de  votre  enfant  I  » 

■ —  Mais  ce  billet  est  une  preuve,  s’dcria  le  pere 
Tabaret,  une  preuve  irrecusable.  Qu’importerait  au 
comte  le  doute  ou  la  certitude  de  sa  pateruite,  s’il 
n’avait  sacrifie  son  fils  legitime  a  son  batard.  Oiii. 
vous  me  Vaviez  dit,  il  a  subi  un  rude  cbatiment. 

Madame  Gerdy,  reprit  Noel,  essaya  de  se  justifier, 
EUe  ecrivit  au  comte ;  il  lui  renvoya  ses  lettres  sans  ' 
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les  ouvrir.  Elle  voulut  le  voir,  elle  ne  put  parvenir 
jusqu’a  lui.  Puis  elle  se  lassa  de  ses  tentatives  iiiu- 
tiles.  Elle  comprit  que  tout  dtait  bien  lini  le  jour  ou 
rintendant  du  comte  lui  apporta  pour  moi  un  titre 
de  rente  de  15,000  francs.  Lefils  avait  pris  ma  place, 
la  mere  me  ruinait... 

Trois  ou  quatre  coups  legers  frappes  a  la  porte  du 
cabinet  interrompirent  Noel. 

—  Qui  est  la !  demanda-t-il  sans  se  deranger. 

—  Monsieur,  dit  a  travers  la  porte  la  voix  de  la 
domestique,  madame  voudrait  vous  parler. 

—  L’avocat  parut  b^siter. 

—  Aliez,  mon  entant,  conseiUa  le  pere  Tabaret,  ne 
soyez  pas  impitoyable,  il  n"y  a  que  les  devots  qui 
aient  ce  droit-la. 

NoM  se  leva  avec  une  visible  repugnance  et  passa 
chez  madame  Gerdy. 

—  Pauvre  garcon,  pensait  le  pere  Tabaret  reste 
seul,  quelle  decouverte  iatale,  et  comme  il  doit  souf- 
frir!  Un  si  noble  jeune  homme,  un  si  brave  eceurl 
Dans  son  bonnetete  candide,  il  ne  soupQonne  meme 
pas  d’ou  part  le  coup.  Par  bonheur,  j’ai  de  la  clair¬ 
voyance  pour  deux,  et  c'est  au  moment  ou\  il  deses- 
pere  que  je  suis  sdr,  moi,  de  lui  faire  rendre  justice, 
Grkce  a  lui,  me  voici  sur  la  voie.  Un  enfant  devine- 
rait  la  main  qui  a  frappe.  Seulement  comment  cela 
est-il  arrive?  Il  va  me  Tapprendre  sans  s’en  douter. 
Ah !  si  j'avais  une  de  ces  lettres  pour  viiigt-quatra  • 


l’apfaire  lerouge 


95 


heures  1  G’est  qu*il  doit  savoir  son  compte.  D’un  au¬ 
tre  cote,  en  demander  une,  avouer  mes  relations 
avec  la  prefecture.  Mieux  vaut  en  prendre  une,  n’im- 
porte  laquelle,  imiquement  pour  comparer  T^cri- 
ture. 

*  m. 

Le  pere  Tabaret  achevait  a  peine  de  faire  dispa- 
raitre  une  de  ces  lettres  dans  les  profondeurs  de  sa 
poche  lorsque  Tavocat  reparut. 

C’etait  un  de  ces  hommes  au  caractere  fortement 
trempe,  dont  les  ressorts  plient  sans  rompre  jamais. 
II  6tait  fort,  s’^tant  depuis  longtemps  exerce  a  la 
dissimulation,  cette  indispensable  armure  des  ambi- 
tieux.  ' 

Rien,  lorsqu*il  reyint,  ne  pouvait  traliir  ce  qui 
s’etait  passe  entre  madame  Gerdy  et  lui.  II  6tait  froid 
et  calme  absolument  comme  pendant  ses  consulta¬ 
tions,  lorsqu’il  ecoutait  les  interminables  bistoires  de 
ses  clients. 

—  Eh  bien  1  demanda  le  pere  Tabaret,  comment 
va-t-eRe? 

—  Plus  mal,  r^pondit  Noel.  Maintenant  elle  a  le 
delire  et  ne  sait  ce  qu’eRe  dit.  Elle  vient  de  m’acca- 
bler.  des  injures  les  plus  atroces  et  de  me  trailer 
comme  le  dernier  des  bommes  1  J  e  crois  posltivement 
qu’elle  devient  folle. 

—  On  le  deviendrait  a  moins,  murmur  a  le  bon- 
bomme,  etjepenseque  vous  devriez  faire  appeler 
le  medecin. 
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—  Je  viens  de  Tenvoyer  chercher. 

L’avocat  s’etait  assis  devant  son  bureau  et  remet- 
tait  en  ordre,  suivant  leurs  dates,  les  lettres  6parpil- 
lees.  II  ne  semblait  plus  se  souvenir  de  Tavis  de-' 
mande  a  son  vieil  ami;  il  ne  paraissait  nullement 

dispose  k  renouer  Tentretien  interrompu.  Ce  n’^tait 

+ 

pas  Taffaire  du  pere  Tabaret. 

—  Plus  je  songe  a  votre  bistoire,  mon  cber  Noel, 
commeiiQa-t-il,  plus  elle  me  surprend.  Je  ne  sais  en 
verity  quel  parti  je  prendrais,  ni  a  quoi  je  me  r6sou- 
drais  a  votre  place. 

—  Oui,  mopi  ami,  murmura  tristement  Tavocat,  il 
y  a  la  de  quoi  confondre  des  experiences  plus  pro- 
fond  es  encore  que  la  votre. 

Le  vieux  policier  reprima  difficilement  le  fin  sou- 
rire  qui  lui  montait  aux  levres. 

—  Je  le  confesse  humblement,  dit-il,  prenant  plai- 
sii‘  a  charger  son  air  de  niaiserie,  mais  vous,  qu’a- 

I 

vez-vous  fait!  Votre  premier  mouvement  a  du  etre 
de  demander  une  explication  a  madame  Gerdy  ? 

Noel  eut  un  tressaillement  que  ne  remarqua  pas  le 
pere  Tabaret,  tout  preoccupy  du  tour  qu*il  voulait 

h  ■  -  L  , 

donner  a  la  conversation. 

—  G^est  par  la,  r4pondit-il,  que  j’ai  commence. : 

—  Et  que  vous  a-t-elle  dit? 

m'  I 

r 

—  Que pouvait- elle  dire?  N’dtait-elle  pas  accablee 
d’avance? 

■*  H 

\ 

—  Quoi  1  elle  n’a  pas  essaye  de  se  disculper  ? 
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—  Si  I  elle  a  tent^  Timpossible.  Elle  a  pr^tendu 
m’expliquer  cette  correspondance,  elle  m’a  dit...  Ehl 
sais-je  ce  qu’elle  m’a  dit?  des  mensonges,  des  absur- 
dites,  des  infamies. 

L’avocat  avait  acheve  de  ramasser  les  lettres,  sans 
s’apercevoir  du  vol.  11  les  lia  soigneusement  et  les  re- 
plaQa  dans  le  tiroir  secret  de  son  bureau. 

—  Oui,  continua-t-il  en  se  levant  et  en  arpentant 
son  bureau  comme  si  le  mouvement  exit  pu  calmer 
sa  colere,  oui,  elle  a  entrepris  de  me  donner  le 
change.  Comme  c’etait  ais6,  avec  les  preuves  que  je 
tiens.  G'est  qu'elle  adore  son  fils,  et  a  Tidde  qu’il 
pouvait  etre  force  de  restituer  ce  qu’il  m’a  vole,  son 
coeur  se  brisait.  Et  moi,  imbecile,  sot,  14clie,  qui 
dans  le  premier  moment  avait  presque  envie  de  ne 
lui  parler  de  rien.  Je  me  disais :  « II  faut  pardonner, 
elle  m’a  aime,  apres  tout. »  Aimel  non.  Elle  me  ver- 
rait  souffrir  les  plus  horribles  tortures  sans  verser 
line  larme,  pour  empecher  un  seul  cheveu  de  tomber 
de  la  tete  de  son  fils. 

Elle  a  probable ment  aver ti  le  comte,  objecta  le 

poursuivant  son  idee. 

/  Sa  demarche,  en  ce  cas,  aura 

!  5'  >  ig^wmte  est  absent  de  Paris  depuis  plus 

I’attend  guere  qu’a  la  fin  de  la  se- 


t  savez-vous  cela? 
bulu  voir  le  comte  mon  pere,  lui  parler... 

9 
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—  Vous? 

—  Moi.  Pensez-vous  done  qiie  je  ne  r4clamcrai 
pas?  Vous  imaginez  -  vous  quo,  vole,  depouilio, 
trahi,  je  n’^leverai  pas  la  voix?  Quelle  consideration 
m’ engager  ait  done  k  me  taire,  qui  ai-je  a  menager? 
J’ai  des  droits,  je  les  ferai  valoir.  Que  trouvez-vous 
a  cela  de  surprenant? 

—  Rien  certainement,  mon  ami.  Ainsi  done  vous 
etes  alle  chez  M.  de  Commarin? 


-r-  Oh  !  je  ne  m’y  suis  pas  r^solu  imm^diatement, 
continua  Noel.  Ma  decouvertc  m’avait  fait  presque 
perdre  la  tete.  J^avais  hesoin  de  refl^chir.  Mille  sen¬ 
timents  divers  et  opposes  m’agitaient.  Je  voulais  et 
je  ne  voulais  pas,  la  fureur  m’aveuglait  et  je  man- 
quais  de  courage ;  j’etais  indecis,  flottant,  egare.  Le 
bruit  que  pent  causer  cette  affaire  m’epouvantait.  Je 
desirais,  je  desire  mon  nom,  cela  est  certain.  Mais, 
k  la  veille  de  le  reprendre,  je  ne  voudrais  pas  le  sa- 
lir.  Je  cherchais  un  moyen  de  tout  concilier  a  has 
bruit,  sans  scandale. 

—  Enfin,  vous  vous  etes  decidd? 

—  Oui.  Apres  quinze  jours  de  luttes  et  de  ddehi- 
rements,  apres  quinze  jours  d'angoisses.  Ah  I  que  j’ai 
souffert  tout  ce  temps  1  j’avais  abandonne  toutes  mes 

affaires,  rompu  avec  le  travail.  Le  jour,  par  des 

/ 

courses  insensees,  je  cherchais  a  briser  mon  corps 
esperant  arriver  au  sommeil  par  la  fatigue .  Efforts 
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inutiles !  Depuis  que  j’ai  trouve  ces  lettres,  je  n*ai 
pas  dormi  une  heure. 

De  temps  a  autre,  le  pere  Tabaret  tirait  sournoise- 
mcnt  sa  montre  : 

—  M.  le  juge  d*instruction  sera  coucbe,  pensait-il. 

* 

—  Enfin,  un  matin,  continiia  Noel,  apres  une  nuit 
de  rage,  je  me  dis  qu’il  fallait  en  finir.  J^etais  dans 
I’etat  desespere  de  ces  joueurs  qui,  apres  des  pertes 
successives,  jettentsurle  tapis  ce  qui  leur  reste  pour 
le  risquer  d’un  coup.  Je  pris  mon  cceur  a  deux  mains, 
j’ envoy ai  cbercher  une  voiture  et  je  me  fis  conduire 
a  rhotel  Gommarin. 

Le  vieux  policier  laissa  echapper  un  soupir  de  sa¬ 
tisfaction. 

—  G’est  un  des  plus  magnifiques  hotels  du  fau- 
bourg  Saint-Germain,  mon  vieil  ami,  une  demeure 
prineiere,  digne  d*un  grand  seigneur  vingt  fois  mil- 
lionnaire,  presqu'un  palais.  On  entre  d’abord  dans 
une  cour  vaste.  A  droite  et  a  gauche  sont  les  ^curies 
oil  piaffent  vingt  chevaux  de  prix,  les  remises  et  les 
commuus.  Au  fond,  s’dleve  la  facade  de  Thotel,  ma- 
jestiieiix  et  severe  avec  ses  fenetres  immenses  et  son 
double  perron  de  marbre.  Derriere,  s'etend  un  grand 

h 

jardin,  je  devrais  dire  un  pare,  ombrage  par  les  plus 
vieux  arbres  peut-Mre  qui  soient  a  Paris. 

Cette  description  enthousiaste  contrariait  vivement 
le  pere  Tabaret.  Mais  qu’y  faire,  comment  presser 
Noel?  Un  mot  indiscret  pouvait  eveiller  ses  soupcons, 
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lui  reveler  qu^il  parlait  non  a  un  ami,  mais  an  colla- 
borateur  de  GevroL 

w 

—  On  vous  a  done  fait  visiter  Thotel,  demanda- 
t-il. 

—  Non,  je  Tai  visite  moi-meme.  Depnis  que  je  me 
sais  le  seul  beritier  des  Rhetean  de  Commarin,  je 
me  suis  enquisdemanouvelle  famille.  J*ai  etiidie  son 
histoire  a  la  bibliotbeque ;  e’est  une  noble  bistoire .  Le 
soir,  la  tete  en  feu,  j^allais  roder  autour  de  la  de- 
meure  de  mes  peres.  Ab !  vous  ne  pouvez  compren- 
dre  mes  emotions  I  G’est  la,  me  disais-je,  que  je  suis 
ne;  la,  j’aurais  du  etre  eleve,  grandir,  la,  je  devrais 
regner  aujourd’bui!  Je  devorais  ces  amertumes 
inouies  dont  meurent  les  bannis. 

Je  comparais,  a  ma  vie  triste  et  besogneuse,  les 
grandes  destinees  du  batard,  et  il  me  montait  a  la  tMe 
des  bouffees  de  colere.  11  me  prenait  des  envies  folks 
de  forcer  les  portes,  de  me  precipiter  dans  le  grand 
salon  pour  enebasser  rintrus,le  fils  de  la  fille  Gerdy : 
«  Hors  d’ici,  batard,  bors  dlci,  je  suis  le  maitrel  » 
La  certitude  de  rentr er  dans  mes  droits  des  que  j  e  le 
voudrais  me  retenait  seule.  Oui,  je  la  connais,  cette 
babitation  de  mes  ancetres!  J’aime  ses  vieilles  sculp¬ 
tures,  ses  grands  arbres,  les  paves  meme  de  la  cour 
foules  par  les  pas  de  ma  mere  1  J’aime  tout,  jus- 
qu’aux  armes  etalees  au-dessus  de  la  grande  porte, 
fier  defi  jete  aux  idees  stupides  de  notre  epoque  de 
niveleurs. 
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Gette  derniere  phrase  sortait  si  formellement  des 
idees  habituelles  de  Tavocat  que  le  pere  Tabaret 
detourna  un  pen  la  tete  pour  caclier  son  sourire  nar- 
quois. 

—  Pauvre  humanite  I  pensait-il,  le  yoici  deja  grand 
seigneur. 

—  Quand  j ’arrival,  reprit  Noel,  le  suisse  en  grande 
livree  etait  sur  la  porte.  Je  demandai  M.  le  comte  de 
Commarin.  Le  suisse  me  repondit  que  M.  le  comte 
voyageait,  mais  que  M.  le  vicomte  etait  chez  lui. 
Cela  contrariait  mes  desseins;  cependant  j’etais  lance, 
j’insistai  pour  parler  au  fils  a  defaut  du  pere.  Le 
suisse  me  toisa  un  bon  moment.  II  venait  de  me  voir 
descendre  d’une  voiture  de  remise,  il  prenait  ma 
mesure.  II  se  consultait  avant  de  decider  si  je  n’etais 
pas  un  trop  mince  personnage  pour  aspirer  a  Tbon- 
neur  de  comparaitre  devant  monsieur  le  vicomte. 

—  Cependant  vous  avez  pu  lui  parler  1 

—  Gomme  cela,  sur-le-cbamp  I  repondit  Tavocat 
d’liu  ton  de  raillerie  amere,  y  pensez-vous,  clier 
M.  Tabaret  I  L’examenpourtant  me  fut  favor  able,  ma 
cravate  blanche  et  mon  costume  noir  produisirent 
leur  effet.  Le  suisse  me  confia  a  un  chasseur  em- 
plume  qui  me  fit  traverser  la  cour  et  m’ intro  duisit 
dans  un  superbe  vestibule  ou  baillaient  sur  des  ban¬ 
quettes  trois  ou  quatre  valets  de  pied.  Un  de  ces 
messieurs  me  pria  de  le  suivre. 

11  me  fit  gravir  un  splendide  escalier  qu’on  pourr 

9* 
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rait  monter  en  voiture,  me  preceda  dans  une  longue 
galerie  de  talileaux,  me  guida  a  travers  de  vastes 
appartoments  silencieux  dontles  meubles  se  fanaient 
sous  des  housses,  et  finalement  me  remit  aux  mains 
dll  Yalet  de  chambre  de  M.  Albert.  G’est  le  nom  que 
porte  le  fils  de  madame  Gerdy,  c'est-a-dire  mon  nom 
a  moi. 

— ■  J’entends,  j’enteiids. 

' —  J’avais  passe  uii  examen,  il  me  fallut  subir  im 
interrogatoire.  Le  valet  de  cbambre  desirait  savoir 


qui  j’etais,  d’oii  je  venais,  ee  que  je  faisais,  ce  que  Je 
voulais,  et  le  reste.  Je  repondis  simplement  que,  ab- 
solument  iuconnu  du  vicomte,  j’avais  besoin  de  Fen- 
tretenir  cinq  minutes  pour  nnc  affaire  urgente.  ll 
sortit,  rn'invitaiit  a  m’asseoir  et  a  atteiidre.  J’atieii-* 
dais  dcpiiis  plus  d’un  quart  dlieure  quaud  il  rcpa- 
rut.  Son  maitre  daignait  consentir  a  me  recevoir. 

Il  etait  aise  de  comprendre  que  cette  reception 
etait  restce  sur  le  cceur  de  Favocat  et  qiFil  la  consi- 
derait  comme  un  affront.  11  ne  pardonnait  pas  a  Al¬ 
bert  ses  laquais  et  son  valet  de  cbambre.  11  oii])liait 
la  mort  du  due  illustre  qui  disait  :  «  Je  payc  mes 
valets  pour  etre  insolents  atin  de  m’epavgncr  le  ridi¬ 
cule  et  Fennui  de  Fetre.  »  Le  pere  Tabaret  liit  siir- 
pris  de  Famertume  de  son  jeuiie  ami  a  propos  de 
details  si  vulgaircs. 


—  Quelle  petitesse,  pensa-t-il,  et  cliez  un  liommo 
d"uu  genie  supericur !  Est-il  done  vrai  que  c’csl  dans 
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FaiTogance  de  ia  valetaille  ctn’i!  faiit  cliercher  le  se¬ 
cret  de  la  iiaine  du  peuple  pour  des  aristocraties  ai- 
mables  et  polies. 

—  Ou  me  fit  entrer,  cpntinua  Noel,  dans  un  petit 
salon  simplement  meuble,  et  qui  n’avait  pour  orne- 
ment  que  des  armes.  II  y  en  a,  le  long  des  murs,  de 
tons  les  temps  et  de  tons  les  pays.  Jamais  je  n’ai  vu 
dans  un  si  petit  espace  tant  de  fusils,  de  pistolets, 
d’ epees,  de  sabres  et  de  fleurets.  On  se  serait  cru 
dans  Tarsenal  d’un  maitre  d^escrime. 

L’arme  de  T assassin  de  la  veuve  Lerouge  reve- 
nait  ainsi  naturellement  a  la  memoire  du  vieux  po- 
licier. 

—  Le  vicomte,  dit  Noel,  ralentissant  son  debit, 

i 

etait  a  demi  coucbe  sur  un  divan  lorsque  j'entrai.  II 
etait  vetu  d’une  jaquette  de  velours  et  d’un  pantalon 
de  chambre  pareil  et  avait  autour  du  cou  un  im¬ 
mense  foulard  de  soie  blanche.  Je  ne  lui  en  veux  au- 
cimement,  a  ce  jeiine  homme,  il  ne  m"a  jamais  fait 
sciemment  le  moindre  mal,  il  ignorait  ie  crime  de 
notre  pere,  je  puis  done  lui  rendre  justice.  Il  est 
bien,  il  a  grand  air  et  porte  noblement  le  nom  qui 
ne  lui  appartient  pas.  Il  est  de  ma  taille,  brun  com- 

H 

me  moi  et  me  ressemblerait  peiit-etre  s’il  ne  portait 
toute  sa  barbe.  Seulement,  il  a  Fair  plus  jeune  que 
moi  de  cinq  ou  six  ans.  Cette  apparence  de  jeunesse 
s’explique.  11  n'^a  ni  travaille,  ni  lutte,  ni  souffert.  11 
est  de  ces  heureux  ai'rives  avant  de  partir,  qui  tra- 
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versent  la  sur  les  coussins  moelleux  de  leur  Equi¬ 
page  sans  ressentir  le  plus  leger  cahot.  En  me  voyant. 
il  se  leva  et  me  salua  gracieusement. 

I 

—  Tous  deviez  etre  fameusement  emu?  demanda 
le  bonhomme. 

—  Un  peu  moins  que  je  le  suis  en  ce  moment. 
Quinze  jours  d’angoisses  preparatoires  usent  bien  des 
emotions.  J’allai  tout  d’abord  au-devant  de  la  ques¬ 
tion  que  je  lus  sur  ses  levres  ;  —  «  Monsieur,  lui 
»  dis-je,  vous  ne  me  connaissez  aucunement,  mais 
»  ma  personnalite >est  la  moindre  des  cboses.  Je  viens 
»  a  vous  cbargE  d"une  mission  bien  triste  et  bien 
»  grave,  et^qui  interesse  Thonneur  du  nom  que  vous 
»  portez.))  .Sans  doute,  il  ne  me  crut  pas,  car  c*est 
d’un  ton  qui  frisait  Timpertinence  qii'il  nie  repondit : 
«  Sera-ce  long?  »  Je  dis  simplement  :  —  «  Oui.  » 

—  Je  vous  en  prie,  insista  le  pere  Tabaret,  de- 
Venn  tres-attentif,  n'omettez  pas  un  detail.  G'est  tres- 
important,  vous  comprenez... 

—  Le  vicomte,  continua  Noel,  par ut  vivement  con- 
trarie.  —  a  G’est  que,  m’objecta-t-il,  j’ avals  dispose 
»  de  mon  temps.  G’est  a  cette  heure  que  je  suis  ad- 
»  mis  pres  de  la  jeune  fille  que  je  dois  epouser,  ma- 

»  demoiselle  d’Arlange ;  ne  pourrions-nous  remettre 

* 

))  cet  entretien?  » 

—  Bon !  autre  femme  I  se  dit  le  bonbomme. 

—  Je  repondis  an  vicomte  que  notre  explication 
ne  souffrait  aucun  retard,  et  comme  je  le  voyais  en 
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disposition  de  m’envoyer  promeher,  je  sortis  de  ma 

H 

poche  la  correspondance  du  comte  et  je  liii  presentai 
line  des  iettres.  En  reconnaissant  Tecriture  de  son 
pere  il  s’liumanisa.  II  me  declara  qu’il  aliait  etre  a 
moi,  me  demandant  seulement  la  permission  de  faire 
prevcnir  la  on  il  etait  attendu.  II  ecrivit  un  mot  a  la 
hate  et  le  remit  a  son  valet  de  chambre  en  lui  or- 
doiinant  de  le  faire  porter  tout  de  suite  chez  madame 
la  duchesse  d^Arlange.  Il  me  fit  alors  passer  dans  une 
piece  voisine,  sa  bibliotheque. 

—  Un  mot  seulement,  interrompit  le  bonhomme ; 
s’etait-il  trouble  en  voyant  les  Iettres  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Apres  avoir  ferme  soi- 
gneiisement  la  porte,  il  me  montra  un  fauteuil,  s’as- 
sit  lui-meme  et  me  dit :  «  —  Maintenant,  monsieur, 
expliquez-vous.  »  J’avais  eu  le  temps  de  me  prepa¬ 
rer  a  cette  entrevue  dans  Fantichambre.  Jjetais  de¬ 
cide  a  frapper  immediatement  un  grand  coup.  — ■ 
«  Monsieur,  lui  dis-je,  ma  misMon  est  penible.  Je, 
»  vais  vous  reveler  des  faits  incroyables.  'De  grace, 
»  ne  me  repondez  rien  avant  d’ avoir  pris  connais- 
»  sauce  des  Iettres  que  voici.  Je  vous  conjure  aussi 
»  de  ne  vous  point  laisser  aller  a  des  violences  qui 
»  seraient  inutiles.  »  Il  me  regarda  d’un  air  extre- 
mement  surpris  et  repondit :  «  Paiiez,  je  puis  tout 
entendre.  »  Je  me.  levai.  a  —  Monsieur,  lui  dis-je, 
»  apprener  que  vous  n*etes  pas  le  fils  legitime  de 
»  M.  de  Gommarin.  Cette  correspondance  vous  le. 
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»  prouvera.  L" enfant  legitime  existe,  et  c^est  lui  qui 
»  m’envoie.  »  J’avais  les  yeiix  sur  les  siens  en  par- 
lant,  et  j’y  vis  passer  nii  eclair  do  fureur.  Je  crus  m 
instant  qu’il  all  ait  me  saiiter  a  la  gorge.  II  se  remit 
vite.  —  «  Ges  lettres?  »  fit-il  d’une  voix  breve.  Je 
les  lui  remis. 

—  Comment !  s’dcrie  le  pere  Tabaret,  ces  lettres- 
la,  les  vraies?  imprudent  1 

—  Pourquoi  ? 

i- 

—  Et  s’il  les  avait...  que  sais-je,  moil... 

Vavocat  appuya  sa  main  sur  Tepaule  de  son  vicil 

ami. 


—  J'etais  la,  repondit-il  d’une  voix  sourde,  et  il 
u’y  avait,  je  vous  le  promets,  aucun  danger. 

La  pliysionomie  de  Noel  prit  ime  telle  expression 
de  ferocitc  quo  le  bonliomme  eut  presque  peur  et  se 

recula  instinctivejnent. 

* 

II  Faurait  tue  I  pensa-t-iL 

L’avocat  reprit  son  r^cit : 

—  Ge  que  j"ai  fait  pour  vous  ce  soir,  mon  ami,  je 
le  fis  pouf  le  vicomte  Albert.  Je  lui  6vitai  la  lecture, 
au  moius  immediate,  de  ces  cent  cinquante-six  let¬ 
tres.  Je  lui  dis  de  ne  s’arreter  qu^a  celies  qui  etaient 
marquees  d*iine  croix,  et  de  s’attacher  specialement 
aux  passages  soulignos  au  crayon  rouge. 

G’etait  abreger  le  supplice. 

—  II  etait  assis,  continua  Noel,  devant  un  petit 
gueridon  trop  fragile  pour  qiFon  put  s’appuyer  des- 
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srv<i.  et  i’(5tais,  moi,  rest6  debout,  adoss^  a  ia  cbemi- 
Rf^e,  ou  il  y  avait  du  feu.  Je  suivais  ses  moindres 
moiivements  et  j^epiais  sou  visage.  Non,  do  ma  vie 
je  n’ai  vu  un  spectacle  pareiL  et  je  ne  Toublierai  pas 
quand  je  vivrais  mille  ans.  En  moius  de  cinq  minu¬ 
tes  sa  pliysionomie  changea  a  ce  point  que  son  valet 
de  chambre  ne  I’eut  pas  reconnu.  II  avait  saisi  son 
moiichoir  de  pocbe,  et  de  temps  a  autre,  macliinale- 
ment,  il  le  portait  a  sa  boucbe.  II  palissait  avue  d’oeil 
et  ses  levies  blemissaient  jusqu’a  paraitre  aussi  blan¬ 
ches  que  son  mouchoir. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  siir  son  front 
et  ses  yeux  devenaient  troubles  comme  si  une  taie 
les  eut  recouverts.  D’ailleurs,  pas  une  exclamation, 
pas  une  parole,  pas  un  soupir,  pas  ini  geste,  ricn.  A 
un  moment  il  me  fit  tellement  pitie  que  je  faillis  lui 
arracher  les  lettres  des  mains,  les  lancer  dans  le  feu 
et  le  prendre  dans  mes  bras  en  lui  criant : 

«  Va,  tu  es  mon  frere,  oublions  tout,  restons  cba- 
cun  a  notre  place,  aimons-noiis.  » 

Le  pere  Tabaret  prit  la  main  de  Noel  et  la  serra. 

—  Val  dit-il,  je  reconnais-la  mon  genereux  en¬ 
fant. 

—  Si  je  ne  Tai  pas  fait,  mon  ami,  c’est  que  je  me 
suis  dit :  «  Les  lettres  brulees,  me  reconnaitra-t-il 
encore  pour  son  frere  ?  »  . 

G’est  juste. 

Au  bout  d’une  demi-heure  environ  la  lecture 
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fut  terminee.  Le  vicomte  se  leva  et  se  plaga  deiouii 
bien  en  face  de  moi.  a  Voiis  avez  raison,  monsieur, 
»  me  dit-il,  si  ces  lettres  sont  bien  de  mon  pere, 
»  Gomme  je  le  crois,  tout  tend  a  prouver  que  je  ne 
»  suis  pas  le  fils  de  la  comtesse  de  Gommariu.  »  Je 
ne  repondis  pas.  —  «  Gependant,  reprit-il,  ce  ne  sont 
»  la  que  des  presumptions.  Possedez-vous  d’autres 
»  preuves?  »  Je  m’attendais,  certes,  a  bien  d’autres 
objections.  —  «  Germain,  dis-je,  pourrait  parler. » 
II  m’apprit  que  Germain  est  mort  depuis  plusiciirs 
annees.  Alorsje  lui  parlai  delanourrice,  de  la  veuve 
Lerouge.  Je  lui  expliquai  combien  ejle  serait  facile  a 
trouver  et  a  interroger.  J’ajoutai  qu’elle  demeurait 
a  la  Jonchere. 

—  Et  que  dit-il,  Noel,  a  cette  ouverture?  demanda 
avec  empressement  le  pere  Tabaret. 

—  II  garda  le  silence  d’abord  et  parut  reflechir. 
Puis,  tout  k  coup,  il  se  frappa  le  front  en  disant ; 

—  c(  J’y  suis,  je  la  connaisi  J’ai  accompagne  mon 
»  pere  cbez  elle  trois  fois,  et  devant  moi  il  lui  a  re- 
»  mis  une  somme  assez  forte.  »  Je  lui  fis  remarquer 
que  c’dtait  encore  une  preuve.  11  ne  repliqua  pas  et 
se  mit  a  arpenter  la  bibliotbeque.  Enfin,  il  revint  a 
moi. — «  Monsieur,  me  dit-il,  vous  connaissez  le  fils  le¬ 
gitime  de  M.  de  Gommarin?  »  —  Je  repondis  :  — 
a  G’est  moi.  »  Il  baissa  la  tete  et  murmura  ;  —  «  Jo 
m’en  doutais.  »  Il  me  prit  la  ruain  et  ajouta  : 

«  Mon  frere,  je  ne  vous  en  veux  pas.  » 
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-T II  me  semble,  fit  le  pere  Tabaret,  qu’il  pouvait 
vous  iaissei'  le  soin  de  dire  cela,  et  avec  im  peu  plus 
de  justice  et  de  raison. 

—  Non,  mon  ami,  car  le  mallieureux  aujourd’hui, 
c’est  lui.  Je  ne  suis  pas  descendu,  moi,  je  ne  savais 
pas,  tandis  que  liiil... 

Le  vieux  policier  hocha  la  t^e,  il  ne  devait  rien 

+ 

laisser  deviner  de  ses  pensees  et  elles  I’etouffaient 
queique  peu. 

—  Enfin,  ponrsuivit  Noel,  apres  un  assez  long  si¬ 
lence,  je  lui  demaiidai  a  quoi  il  s*arretait. 

«  Ecoutez,  prononQa-t-il,  j’attends  mon  pere  d’ici 
»  ahuit  oil  dix  jours.  Vous  m'accorderez  bien  ce 
»  delai.  Aussitot  son  retour,  je  m’expliquerai  avec 
»  lui,  et  justice  vous  sera  rendue,  je  vous  en  donne 
»  ma  parole  d’honneur.  Reprenez  vos  lettres  et  per- 
»  mettez-moi  de  rester  seul.  J e  suis  comme  im  liomme 
»  foudroye,  monsieur.  Enun  moment  je  perds  tout : 
»  uii  grand  nom  que  j’ai  toujours  porte  le  plus  di- 
»  gnement  que  j’ai  pu,  ime  position  unique,  une  for- 
»  tune  immense,  et  plus  que  tout  cela  peut-etre... 
»  une  femme  qui  m’est  plus  cliere  que  ma  vie.  En 
»  ecbange,  il  est  vrai,  je  retrouverai  une  mere.  Nous 
»  nous  consol erous  ensemble.  Et  je  tacherai,  mon- 
»  sieur,  de  vous  faire  oublier,  car  elle  doit  vous  ai- 
»  mer  et  elle  vous  pleurera.  » 

—  Il  a  veritablement  dit  cela  ? 

—  Presque  mot  pour  mot. 
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—  Canaille  1  gronda  le  bonliomme  entre  ses  dents. 

—  Tons  dites  ?  interrogea  Noel. 

—  Je  dis  que  c'est  un  brave  jeune  bomme,  rei^on- 
dit  le  pere  Tabaret,  et  je  serais  enchante  de  faire  sa 
connaissance. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  montr4  la  lettre  de  rupture, 
ajouta  Noel;  il  vaut  aiitant  qu*il  ignore  la  conduite 
de  madame  Gerdy.  Je  me  suis  prive  volontairement 
de  cette  preuve  plutot  que  de  lui  causer  un  tres- 
violent  chagrin. 

—  Et  maintenant?... 

—  Que  i'aire?  J’attends  le  retour  dii  comte.  Scion 
ce  qu'il  dira,  j’agirai.  Je  passerai  domain  au  parquet 
pour  demander  Texamen  des  papiers  de  Claudine, 
Si  les  lettres  se  retrouvent,  je  suis  sauve,  sinon... 
Mais,  je  vous  Tai  dit,  je  n'ai  pas  de  parti  pris  depuis 
que  je  sais  cet  assassinat.  Qui  me  conseillera? 

—  Le  moindre  conseil  demande  de  longues  re¬ 
flexions,  repondit  le  bonliomme,  qui  songeait  a  la  re- 
traite.  Helas  I  mon  pauvre  enfant,  quelle  vie  vous 
avez  du  menerl... 

—  Affreuse.  Et  joignez  a  cela  des  inquietudes  d’ar- 
gent. 

—  Comment!  vous  qui  ne  depensez  rien. 

—  J'ai  pris  des  engagements.  Puis-je  toucher  a  la 
fortune  commune  que  j’administrais  jusqulci?  Je  ne 
le  j)ense  pas. 

—  Vous  ne  le  devez  pas.  Et  tenez,  je  suis  ravi  quo 
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vous  m’ayez  parle  de  cela,  vous  allez  me  rendre  un 
service. 

—  Bien  volontiers.  Lequel? 

—  Imaginez-vous  que  j’ai  dans  mon  secretaire  12 
ou  15,000  francs  qui  me  genent  abominablement. 
Vous  comprcnez,  je  suis  vieux,  je  ne  suis  pas  brave  j 
si  on  venait  a  se  douter . . . 

—  Je  craindrais,  voulut  objecter  Tavocat. 

—  Quoil  fit  le  bonhomme.  Des  demain  je  vous  les 
apporte. 

MaiSj  songeant  qu*il  allait  se  mettre  a  la  disposi¬ 
tion  de  M.  Daburon  et  que  peut-etre  il  ne  serait  pas 
lil)re  quand  il  voudrait  : 

—  Non  I  pas  demain,  reprit-il,  ce  soir  meme.  Ge 
(liable  d’ argent  ne  passera  pas  une  nuit  de  plus  chez 
moi. 

Il  s’elanca  dehors  et  bientdt  reparut  tenant  a  ia 
main  quinze  billets  de  mille  francs. 

S’ils  ne  suffisent  pas,  dit-il,  en  les  tendant  a  Noel, 
j’en  ai  d’autres. 

—  Je  vais  toujours,  proposa  Tavocat,  vous  donner 
un  recu. 

—  A  moi !  pourquoi  faire  ?  il  sera  temps  demain. 

—  Et  si  je  meurs  cette  nuit? 

—  Eh  bien  I  fit  le  bonhomme,  en  songeant  a  son 
testament 3  j’heriterai  encore  de  vous.  Bonsoir.  Vous 
m’avcz  demandci  un  conseil,  il  me  faut  la  nuit  pour 


r(3flechir,  j’ai  presentement  la  cervelle  a  Tenvers.  Je 
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vais  mtoe  sortir  un  peu.  Si  je  me  concliais  maintc- 
nant,  j'aurais  quelque  horrible  caiichemar.  Aliens, 
mon  enfant,  patience  et  courage.  Qui  sait  si,  a  Tlieu- 
re  qu’il  est,  la  Providence  ne  travaille  pas  pour  vous. 

II  sortit  et  Noel  laissa  sa  porte  entr'ouverte,  ecou- 
tant  le  bruit  des  pas  qui  se  perdait  dans  Tescalier. 
Bientot  le  cri  de  :  «  Cordon,  s’il  vous  plait !  »  ct  le 
claquement  de  la  porte,  lui  apprirent  que  le  pere  Ta- 
baret  etait  dehors. 

■p 

II  attendit  quelques  instants  encore  et  remonta  sa 
lampe.  Puis  il  prit  un  petit  paquet  dans  un  des  ti- 
roirs,  gbssa  dans  sa  poche  les  billets  de  banque  de 
son  vieil  ami  et  quitta  son  cabinet,  dont  il  ferma  la 
porte  a  double  tour.  Sur  le  palier,  il  s’arreta.  Il  pre- 
tait  Toreille  comme  si  quelque  gemissemeut  de  ma- 
dame  Gerdy  eiit  pu  parvenir  jusqu’cilui.  ITentendant 
rien,  il  descendit  sur  la  pomte  du  pied.  Une  minute 
plus  tard,  il  6tait  dans  la  rue. 


Dans  le  bail  de  madame  Gerdy  se  troiivait  coin- 

pris,  an  rez-de-cbaussee,  nn  local  qui  autrefois  servait 

de  remise.  EUe  en  avaitfait  comme  un  capharnaiim 
■1 

on  elie  entassait  toutes  les  vieilleries  du  menage,  meu- 
bles  inutiles,  ustensiles  hors  de  Service,  objets  de 
rel)ut  on  eucombrants.  On  y  serrait  aussi  la  provision 
de  bois  et  de  charbon  de  Thiver. 

Cette  ancienne  remise  avait,  sur  la  rue,  une  petite 
porte  longtemps  condamnee.  Depiiis  plasieurs  an- 
nees  Noel  Favait  fait  reparer  en  secret,  y  avait  adapte 
unc  serrure.  II  pouvait,  par  la,  entrer  et  sortir  a 
toutc  heure,  echappant  ainsi  au  contrdle  du  concierge, 
c’est-a-dire  de  toute  la  maison. 

G’est  par  cette  porte  que  ^ortait  Tavocat,  non  sans 
employer  les  plus  graiides  precautions  pour  Fouvrir 
et  pour  la  reformer. 
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Une  fois  dehors,  il  resta  tin  moment  immobile  sur 

I 

le  trottoir,  comme  s'il  eut  hesite  sur  la  route  a  pren¬ 
dre.  11  se  dirigeait  lentement  vers  la  gare  de  Saint- 

h 

Lazare,  quand  un  fiacre  vint  a  passer.  II  fit  signe  an 
cocher,  qui  retint  son  clieval  et  amena  la  Yoiture  sur 
le  bord  de  la  chaussee. 

■■■ 

—  Rue  du  Faubourg-Montmartre,  au  coin  de  la 
rue  de  Prpyence,  dit  Noel  en  montant,  et  bon  train  ! 

A  Tendroit  indique,  Tavocat  descendit  du  fiacre 
et  paya  le  cocher.  Quand  il  le  Yit  assez  loin,  il  s’en- 
gagea  dans  la  rue  de  ProYence,  et  apres  une  centaine 
de  pas,  sonna  a  la  porte  d'une  des  plus  belles  mai- 
sons  de  la  rue. 

Le  cordon  fut  immediatement  tir6. 

Lorsque  Noel  passa  devant  la  loge,  le  portier  lui 
adressa  un  salut  respectueusement  protecteur,  ami- 
cal  en  meme  temps,  un  de  ces  saints  que  les  por- 
tiers  de  Paris  tiennent  en  reserve  pour  les  locataires 
selon  leur  cceur,  mortels  genereux  a  la  main  tou¬ 
jour  s  ouverte. 

Arrive  au  second  etage,  Favocat  s^arreta,  lira  une 
cle  de^sa  poche,  et  entra  comme  chez  lui  dans  Tap^ 
partement  du  milieu. 

Mais  au  grincement,  bien  leger  pourtant,  de  la 
cl6  dans  la  serrure,  une  femme  de  chambre,  assez 
jeune,  assez  jolie,  a  Toeil  effronte  etait  accourue. 

—  Ah  I  monsieur ! . . .  s^^cria-t-elle. 

—  Cette  exclamation  lui  echappa  juste  assez  haut 
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pour  pouvoir  toe  entendue  k  Textremit^  de  Tappar- 
tement  efservir  de  signal  au  besoin.  G’etait  comme 
si  elle  eut  crie  :  «  Gare  I  »  Noel  ne  sembla  pas  le  re- 
marquer. 

—  Madame  est  la  ?  fit-il. 

—  Oiii,  monsieur  1  et  bien  en  colere  apres  mon¬ 
sieur.  Des  ce  matin,  elle  voulait  envoyer  cbez  mon¬ 
sieur.  Ge  tautot  elle  parlait  d’y  aller  elle-meme.  J'ai 
eii  bien  du  mal  a  I’empecber  de  desobeir  aux  ordres 
de  monsieur. 

—  G"est  bien,  dit  Tavocat. 

—  Madame  est  dans  le  fumoir,  continua  la  femme 
de  cbambre,  je  lui  prepare  une  tasse  de  the ;  mon¬ 
sieur  en  prendra-t-il  une  ? 

—  Oui,  repondit  Noel,  ficlairez-moi,  Gharlotte. 

II  traversa  sue  cessivement  une  magnifique  salle  a 
manger,  un  spendide  salon  dore,  style  Louis  XIV, 
et  penetra  dans  le  fumoir, 

G’etait  une  piece  assez  vaste  dont  le  plafond  etait 
remarquablement  eleve.  On  devait  s"y  croire  a  trois 
mille  lieues  de  Paris,  cbez  quelque  opulent  sujet  du 
Fils  du  Giel.  Meubles,  tapis,  tentures,  tableaux,  tout 
venait  bien  evidemment  en  droite  ligne  de  Hong- 
Kong  oil  de  Shang-Hai. 

Une  riche  etoffe  de  sole  a  personnages  vivement 
enlumines  habillait  les  murs  et  se  drapait  devant  les 
portes.  Tout  Tempire  du  Milieu  y  defilait  dans  des 
paysages  vermilion  :  mandarins  pansus,  entoiires  de 


/ 
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leurs  porte-lanternes;  lettres  abrutis  par  Topium, 
enclormis  sous  des  parasols;  jeimes  filles  aux  yeux 
retrousses  trebuchant  sur  leurs  pieds  serres  de  ban- 
delettes. 

Le  tapis,  d’uu  tissu  dont  la  fabrication  est  un  se¬ 
cret  pour  I’Europe,  etait  seme  de  fruits  et  de  fleurs 
d’une  perfection  a  tromper  une  abeille.  Sur  la  soie, 
qui  cacliait  le  plafond,  quelque,  grand  artiste  de  Pe¬ 
king  avait  peint  de  fantastiques  oiseaux  ouvrant  sur 
un  fojid  d’azur  leurs  ailes  de  pourpre  et  d’or. 

Des  baguettes  de  laque,  precieusement  incrustees 

+ 

de  nacre,  retenaient  les  draperies  et  dessinaient  les 
angles  de  Tappartement. 

Deux  bahuts  bizarres  occupaient  entierement  un 
des  cotes  de  la  piece.  Des  meubles  aux  formes  capri- 
cicuses  et  incoberentes,  des  tables  a  dessus  de  por- 
celaine,  des  cbiffonnieres  de  bois  precieux  encom- 
braient  les  moindres  recoins. 

Puis  c’etaient  des  etageres  achetees  chez  Lien-Tsi, 
le  Tahan  de  Sou-Tcbeou,  la  yille  artistique,  mille 
curiosites  impossibles  et  couteuses,  depuis  les  batons 
dlvoire  qui  remplacent  nos  fourcbettes  jusqu'aux 
tasses  de  porcelaine  plus  mince  qu^'une  bulle  de  sa- 
von,  miracles  du  regne  de  Kien-Loung. 

Un  divan  tres-large  et  tres-bas,  avec  des  piles  de 
coussins  reconverts  en  etoffe  pareille  a  la  tenture, 
regnait  au  fond  du  fumoir.  II  n'y  avait  pas  de  fene- 
tre,  mais  bien  une  grande  verriere  comme  celle  des 
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niagasins,  double  et  4  panneaux  mobiles.  L’espace 
vide,  d’lm  metre  environ,  menage  entre  les  glaces 
de  rinterieur  et  cedes  de  Texterieur,  etait  rempli  des 
fleiirs  les  plus  rares.  La  cbemuaee  absente  dtait  rem- 
.placee  par  des  bouclies  de  chaleur  adroitement  dis- 
simulees  qui  entretenaient  dans  le  fumoir  une  tem¬ 
perature  a  faire  eclore  des  vers  a  soie,  veritablement 
.  en  barmonie  avec  Tameublement. 

■I 

Quand  Noel  entra,  une  femme  jeune  encore  etait 
peletonnee  sur  le  divan  et  fumait  une  cigarette.  En 
ddpit  de  la  chaleur  tropicale,  elle  etait  enveloppde 
de  grands  cliMes  de  cachemire. 

Elle  etait  petite,  mais  seules  les  femmes  petites 
peuvent  reunir  toutes  les  perfections.  Les  femmes 
dont  la  taille  depasse  la  moyenne  doivent  etre  des 
essais  ou  des  erreurs  de  la  nature.  Si  belles  qu’elles 
pussent  etre,  toujours  elles  pechent  par  quelque  en- 
droit,  comme  Toeuvre  d'un  statuaire  qui,  meme  ayant 
du  g6nie,  aborderait  pour  la  premiere  fois  la  grande 
sculpture. 

Elle  etait  petite,  mais  son  cou,  ses  epaules  et  ses 
bras  avaient  des  rondeurs  exquises.  Ses  mains  aux 
doigts  retrousses,  aux  ongles  roses,  semblaient  des 

H 

bijoux  precieusement  caresses.  Ses  pieds,  chausses 
de  bas  de  soie  presque  aussi  epais  quhine  toiie  d’a- 
raignee,  (5taient  une  merveille,  Ils  rappelaient  non  le 
pied  par  trop  fabuleux  que  Cendrillon  fourrait  dans 
une  pantoufle  de  verre,  mais  le  pied  tres-reel,  tres- 
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c^lebre  et  phis  palpable  dont  line  belle  banquiere 
aime  a  donner  le  modele  en  marbre ,  en  platr e  ou  en 
bronze  a  ses  nombreux  admirateurs. 

Elle  n’etait  pas  bellej  ni  meme  jolie;  cependaiitsa 
pbysionomie  etait  de  celles  qu’on  n’oublie  guere,  et 
qni  frappent  du  coup  de  foudre  de  Beyle.  Son  front 

I 

dtait  un  peii  haut  et  sa  boucbe  trop  grande,  malgre 
la  provocante  fraicheur  des  levies.  Ses  sour  oils  etaient 
comme  dessin^s  a  Tenere  de  Chine ;  seiilement  le 
pineeau  avait  trop  appuye  et  ils  lui  domiaieiit  Tair 
dur  lorsqu’elle  oubliait  de  les  surveiller.  En  revan¬ 
che,  son  teint  uni  avait  une  riche  pMeur  dor6e.  ses 
yeuxnoirs  veloutes  possedaient  une  enorme  puissance 
magnetique,  ses  dents  brillaient  de  la  blancheur  na- 
cr^e  de  la  perle  et  ses  cheveux  d’une  prodigieuse 
opulence  etaient  fins  et  noirs,  ond^s,  avec  des  reflets 
bleutees. 

En  apercevant  Noel,  qui  ecartait  la  portiere  de 
soie,  elle  se  souleva  a  demi,  s’appuyant  sur  son 
coude. 

—  Enfin,  vous  void,  fit-elle  d’une  voix  aigrelette, 
c'est  fort  heureux. 

L'avocat  avait  ete  suffoque  par  la  temperature  se- 
negalienne  du  fumoir. 

—  Quelle  chaleurl  dit-il,  on  ^touffe  id. 

—  Vous  trouvez?  reprit  la  jeline  femme,  eh  Men! 
moi  je  grelotte.  II  est  vrai  que  je  siiis  tres-souifrante. 
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Poser  m'est  insupportable,  me  prend  sur  les  nerJfe,  et 
je  Yous  attends  depuis  Mer. 

—  Ilm'a  ete  impossible  de  venir,  objecta  Noel, 
impossible  I 

—  Vous  sayiez  cependant,  continua  la  dame,  qu’au- 
joiird’hui  est  mon  jour  d'ecbeance  et  que  j’avais 
beaiicoup  a  payer.  Les  fournisseurs  sont  venus,  pas 
un  sou  a  leur  donner.  On  a  presente  le  billet  du  car- 
rossier,  pas  d’ argent.  Ge  Yieux  filou  de  Glergot,  au- 
quel  j’ai  souscritun  effet  de  3,000  francs,  m'a  fait  un 
tapage  affreux.  Gomme  c’est  agr cable  1 

h 

Noel  baissa  la  tete  comme  un  ecolier  que  son  pro- 
fesseur  gronde  le  lundi  parce  qu’il  n'a  pas  fait  les  de- 
Yoirs  du  dimanche. 

—  Ge  n’est  qu’un  jour  de  retard,  murmura-t-il. 

—  Et  ce  n’est  rien,  n’est-ce  pas?  riposta  la  jeune 
femme.  Un  liomme  qui  se  respecte,  mpn  elier,  laisse 
protester  sa  signature  s'il  le  faut,  mais  jamais  celle 
cle  sa  maitresse.  Pour  qui  done  voulez-YOus  que  je 
passe?  Ignorez-Yous  que  je  n'ai  a  attendre  de  consi¬ 
deration  que  de  mon  argent?  Du  jour  ou  je  ne  paye 
plus,  bonsoir... 

—  Ma  cliere  Juliette,  pronouQa  doucement  Tavo- 
cat. . . 

Elle  Tinterrompit  brusquemeiit  : 

— Oui,  e’est  fort  joli,  poursuiYit-elle,  ma  cbere  Ju¬ 
liette,  ma  Juliette  adoree,  taut  que  vous  etes  ici,  e'est 
ebarmant,  mais  vous  n’avez  pas  plutot  tourne  les  ta- 
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Ions  qu’autant  en  emporte  le  vent.  Savez-voiis  seiile- 
ment,  une  fois  deliors  s’ii  existe  une  Juliette. 

—  Comme  vous  etes  injiiste !  repondit  Noel.  N'etes- 
vous  pas  sure  que  je  pense  tonjoiirs  a  vous,  ne  vous 
rai'Je  pas  prouve  des  milliers  de  fois?  Tenez,  je  vais 
vous  le  prouver  encore  a  Tinstant. 

II  tira  de  sa  poche  le  petit  paquet  qu"il  avait  pris 
dans  son  bureau,  et,  le  developpant,  il  montra  un 
cliarmant  ecrin  de  velours. 

—  Voici,  dit-il,  le  bracelet  qui  vous  faisait  tant 
d’envie  il  y  a  buit  jours  a  Tetalage  de  Beaugran. 

Madame  Juliette,  sans  se  lever,  tendit  la  main 
pour  prendre  Tecriu,  Tentr’ouvrit  avec  la  plus  non- 
clialante  indifference,  y  jeta  un  coup  d’oeil  et  dit  seu- 
lement : 

—  Ah! 

—  Est-ce  bien  celui-ci?  demanda  Noel. 

—  Oui;  mais  il  me  semblait  beaucoup  plus  joli 
chez  le  marchand. 

Elle  referma  Tecrin  et  le  jeta  sur  une  petite  table 
placee  pres  d^elle. 

—  Je  n"ai  pas  de  chance  ce  soir,  fit  Tavocat  avec 
depit. 

—  PourqiToi  cela? 

—  Je  vois  bien  que  ce  bracelet  ne  vous  plait  pas. 

—  Mais  si.  Je  le  trouve  cliarmant...  d'ailleurs  il 
me  complete  les  deux  douzaines. 

Ce  fut  au  tour  de  Noel  de  dire  ; 
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—  Ah!... 

\  Et  comme  Juliette  se  taisait,  il  ajouta  : 

—  S’il  vous  fait  plaisir,  il  n’y  parait  guere. 

—  Vous  y  voila  done!  s’ecria  la  dame.  Je  ne  vous 
^  semble  pas  assez  enflammee  de  reconnaissance .  Vous 
m'apportez  un  present,  et  je  dois  immediatement  le 
payer  comptant,  remplir  la  maison  de  cris  de  joie  et 

me  jeter  a  vos  genoux  en  vous  appelant  grand  et  ma- 

1  ■  ' 

^  gnifique  seigneur. 

i  Noel  ne  put  retenir  un  geste  dlmpatience  que  Ju- 

I  iiette  remar  qua  fort  Men  et  qui  la  ravit. 

-V. 

—  Cela  suffirait-il?  continua-t-elle.  Faut-il  que 
I:  j’appelle^  Charlotte  pour  lui  faire  admirer  ce  brace- 

I  let  superhe,  monument  de  votre  g6nerosit6?  Voulez- 
vous  que  je  fasse  monter  le  portier  et  descendre  ma 
p  cuisiniere  pour  leur  dire  combien  je  suis  heureuse 

K  de  posseder  un  amant  si  magnifique? 

f  ■  > 

I  L’avocat  haussait  les  epaules  en  philosophe  que  ne 

h 

V  sauraient  toucher  les  railleries  dhinienfant. 

-1  ^ 

—  A  quoi  bon  ces  plaisanteries  blessantes?  dit-il. 

t  Si  vous  avez  contre  moi  quelque  grief  serienx,  mieux 

- 

vaut  le  dire  simplement  et  serieusement. 

F 

I  "■ 

1  —  Soit,  soyons  sdrieux,  r^poildit  Juliette.  Je  vous 

^  dirai,  cela  etant,  que  mieux  valait  oublier  ce  brace- 

^  let  et  m’apporter  bier  soir  ou  ce  matm  les  buit  mille 

:  francs  dont  j^avais  besoin, 

I  ^  Je  ne  pouvais  venir. 

I  11 
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—  II  fallait  les  enYoyer,  il  y  a  encore  des  commis- 
sionnaires  au  coin  des  rues. 

—  Si  je  ne  les  ai  ni  apportes,  ni  envoyes,  ma  chere 
amie,  c*est  que  je  ne  les  avais  pas.  J^ai  oblige  de 
beaucoiip  chercber  ayant  de  les  trouver,  et  on  me  les 
avail  promts  pour  demain  seidement.  Si  je  les  ai  ce 
soir,  je  le  dois  a  un  hasard  sur  lequel  je  ne  comptais 
pas  il  y  a  une  beure,  et  que  j'ai  saisi  aux  cbeveux, 
au  risque  de  me  compromettre. 

—  Pauvre  bomme  1  fit  Juliette  d*un  ton  de  pitie 
ironique.  Tons  osez  me  dire  que  vous  6tes  embar- 
rasse  pour  trouver  dix  mille  francs,  vous  I 

—  Oui,  moi. 

La  jeune  femme  regarda  son  amant  et  partit  d^un 
eclat  de  rire. 

—  Vous  ^tes  superbe  dans  ce  r61e  de  jeune  bomme 
pauvre,  dit-elle. 

—  Ce  n’est  pas  un  r61e... 

—  Que  vous  dites,  mon  cber.  Mais  je  vous  vois  ve- 

'f 

mr.  Get  aimable  aveu  est  une  preface.  Demain,  vous 
allez  vous  declarer  tres-g^ne,  et  apres-demain. . .  G*est 
Tavarice  qui  vous  travaille.  Gette  vertu  vous  man- 
quait.  Ne  sentez-vous  pas  des  remords  de  T argent 
que  vous  m’avez  doniie  ? 

—  Malbeureuse!  murmura  Noel  r^volte. 

—  Vrai,  continua  la  dame,  je  vous  plains,  oh  I 
mais  consider ablement.  Amant  infortundl  Si  j*ou- 
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vrds  tine  souscfiption  pour  vous?  A  votre  place  je 
trie  ferais  inscrire  an  bureau  de  bienfaisance. 

La  patience  echappa  a  Noel,  en  depit  de  sa  reso¬ 
lution  de  Tester  calme. 

YouS  croyez  rire?  s^6cria-t-il ;  eb  bien!  appre- 
nez-le,  Juliette,  je  suis  rum6  et  j’ai  epuis6  mes  der- 
nitos  ressources.  J’en  suis  aux  expedients!... 

L'oeil  de  la  jeune  femine  brilla,  elle  regarda  ten- 
drement  son  amant : 

—  Oh!  si  c*etait  Yrai,  mon  gros  chat!  dit-elle;  si 
je  pouvais  te  croire  I 

L*avocat  requt  ce  regard  en  plein  dans  le  cceur.  II 
fut  navrd. 

—  Elle  me  croit,  pensa-t-il,  et  elle  est  ravie.  Elle 
me  deteste. 

II  se  trompait.  L’idee  qu’un  homme  Tavait  assez 
aime  pour  se  miner  froidement  avec  elle,  sans  ja- 

I 

inais  laisser  echapper  un  reproche,  transportait  cette 
fille.  Elle  se  sentait  pres  d’ aimer,  dechu  et  sans  le 
sou,  celui  qu*elle  detestait  riche  et  fier.  Mais  Tex- 
pression  de  ses  yeux  change  a  bien  vite. 

—  BMe  que  je  suis,  s'ecria-t-elle,  j’allais  pourtant 
donner  la-dedans  et  m’attendrir.  Avec  cela  que  vous 
Mes  bien  un  monsieur  a  lacher  votre  monnaie  a 
doigts  ecartds.  A  d’^autres,  mon  cher!  Tons  les 
hommes  aujourd’hui  comptent  comme  des  preteurs 
sur  gages.  II  n'y  a  plus  k  se  ruiner  que  de  rares  im¬ 
beciles,  quelques  moutards  vaniteux  et  de  temps  a 
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autre  un  vieillard  passionii6.  Or,  vous  etes  un  gail- 
lard  tres-froid,  tres-grave,  tres-serieux  et  surtout 
tres-fort. 

—  Pas  avec  vous,  toujours,  murmura  Noel. 

—  Bastl  laissez-moi  done  tranquille,  vous  savez 
bien  ce  que  vous  faites.  En  guise  de  coeur  vous  avez 
un  gros  double  zero  comme  a  Hombourg.  Quand 
vous  m’avez  prise,  vous  vous  etes  dit  :  Je  vais  me 
payer  de  la  passion  pour  tant.Et  vous  vous  Mes  tenu 

m 

parole.  G’est  im  placement  comme  un  autre,  donton 

reijoit  les  interets  en  agrement.  Vous  Mes  capable 

* 

de  toutes  les  folies  du  monde  a  raison  de  quatre 
mille  francs  par  mois,  prix  fixe.  S*il  fallait  vingt  sous 
de  plus,  vous  reprendriez  bien  vite  votre  coeur  etvo- 
tre  chapeau  pour  les  porter  ailleurs,  a  cote,  a  la  con¬ 
currence. 

—  C’est  vrai,  repondit  froidement  Tavocat,  je  sais 
compter,  et  cela  m’est  prodigieusement  utile!  Cela 
me  sert  a  savoir  au  juste  ou  et  comment  a  passe  ma 
fortune. 

—  Vous  le  savez,  vraiment?  ricana  Juliette. 

—  Et  je  puis  vous  le  dire,  ma  chere.D’abord  vous 

i 

avez  ete  peu  exigeante.  Mais  Pappetit  vient  en  man- 
geant.  Vous  avez  voulu  du  luxe,  vous  Tavez  eu;  un 
mobilier  splendide,  vous  I’avez;  unemaison  montee, 
des  toilettes  extravagantes,  je  n*ai  rien  su  refuser. 
II  vous  a  fallu  une  voiture,  un  cheval,  j"ai  repondu : 
soit.  Et  je  lie  parle  pas  de  mille  fantaisies.  Je  ne 
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compte  ni  ce  cabinet  cliinois  ni  les  deux  douzaines  de 
bracelets.  Ge  total  est  de  quatre  cent  mille  francs, 

—  Vous  en  etes  sur? 

I 

j 

—  Gomme  quelqu’un  qui  les  a  eus  et  qui  ne  les 
a  plus. 

—  Quatre  cent  mille  francs,  juste  I  il  n’y  a  pas  de 
centimes? 

—  Non. 

—  Alors,  mon  cher,  si  je  vous  presentais  ma  fac- 
ture,  vous  seriez  en  reste. 

La  femme  de  chambre,  qui  entrait  apportant  le 
tb6  sur  un  plateau,  interrompit  ce  duo  d’ amour  dont 
NoM  avait  fait  plus  d*une  repetition.  L'avocat  se  tut 
a  cause  de  la  soubrette.  Juliette  garda;  le  silence  a 
cause  de  son  amant,  car  elle  n’ avait  pas  de  secret 
pour  Charlotte,  qui  la  servait  depuis  trois  ans  et  a 
laquelle,  en  bon  coeur,  elle  passait  tout,  meme  un 
amoureux,  Joli  homme,  qui  coutait  assez  cher. 

Madame  Juliette  Chaffour  etait  Parisiemie.  Elle 
devait  etre  nee,  vers  1839,  quelque  part,  sur  les  hau¬ 
teurs  du  faubourg  Montmartre,  d’un  pere  complete- 
ment  inconnu.  Son  enfance  fut  une  longue  alterna¬ 
tive  de  roulees  et  de  caresses  egalement  furieuses. 
Elle  vecut  mal,  de  dragees  ou  de  fruits  avaries ;  aussi 
possedait-elle  un  estomac  a  toute  epreuve.  A  douze 
ans,  elle  etait  maigre  comme  un  clou,  verte  comme 
une  pomme  en  juin  et  plus  deprave  que  Saint-Laza- 
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re.  iPrudhoiniiie  atirait  dit  que  cette  pr^coce  cOquine 


(5tait  totalement  destituee  de  moralite. 

Elle  n’avait  pas  la  plus  vague  notion  de  I’id^e  ab- 
straite  que  represente  ce  substantif.  Elle  devait  sup- 
poser  Funivei’s  peuple  d’lioniietes  gens  vivant  comme 
madanie  sa  mere,  les  amis  et  les  amies  de  madame  sa 
mere.  Elle  ne  craignait  ni  Dieu  ni  diable,  mais  elle 
avait  peur  des  sergents  de  ville.  Elle  redoutait  aussi 
certains  personnages  mysterieux  et  cruels,  doiit  elle 
entendait  parler  de  temps  a  autre,  qui  babitent  pres 
du  Palais-de- Justice  et  eprouvent  un  malin  plaisir  a 
faire  du  chagrin  aux  jolies  filles. 

Comme  sa  beaute  ne  donnait  aucune  esperance,  on 
allait  la  mettre  dans  un  magasin,  quaud  mi  vieux  et 
respectable  monsieur,  qui  avait  comm  sa  maman  au¬ 
trefois,  lui  accorda  sa  protection.  Ge  vieillard,  pru¬ 
dent  et  prevoyant  comme  tons  les  vieillards,  etait  un 
coimaisseur  et  savait  que  pour  recolter  il  est  indis¬ 
pensable  de  semer.  II  voulut  d’abord  badigeonner 
sa  protegee  d’mi  vernis  d’ education.  II  lui  donna  des 
maitres,  un  professeur  de  musique,  un  professeur  de 
danse  qui,  en  moins  de  trois  ans  lui  apprirent  a 
^crire,  un  peu  de  piano  et  les  premieres  notions  d’un 
art  qui  a  fait  tourner  la  tete  a-  plus  d’un  ambassa- 
deur,  la  danse. 

Ce  qiill  ne  lui  donna  pas,  c*est  un  amant.  Elle  en 
choisit  un  elle-meme,  un  artiste,  qui  ne  lui  apprit 
rien  de  bien  neitf,  mais  qui  Fenleva  au  vieillard 
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avise  pour  lui  ofifrir  la  moitie  de  ce  qu*il  possedait, 
c'est-a-dire  rien.  Au  bout  de  trois  mois,  en  ay  ant  as- 
sez,  elle  quitta  le  nid  de  ses  premieres  amours  avec 
toiitc  sa  garde-robe  nouee  dans  unmou  choir  de  coton. 

Pendant  les  quatre  annees  qui  suivirent,  elle  vecut 
pen  de  la  realite,  beaucoup  de  cette  esperance  qui 
n’abandonne  jamais  une  femme  qui  se  sait  de  jolis 
yeux.  Tour  a  tour  elle  dispar ut  dans  les  bas-fonds 
ou  remonta  a  fleur  d’eau.  Deux  fois  la  fortune  gan- 
tee  de  frais  vint  frapper  a  sa  porte,  sans  qu’elle  eut 
la  presence  d’ esprit  de  la  retenir  par  uh  pan  de  son 
paletot. 

Elle  venait  de  debuter  k  un  petit  theatre  avec 
Taide  d’un  cabotin,  et  debitait  mtoe  assez  adroi- 
teineiit  ses  roles  quand  Noel,  par  le  plus  grand 
des  hasards,  la  rencontra,  Taima,  et  en  fit  sa  mai- 
tresse. 

Son  avocat,  comme  elle  disait,  ne  lui  deplaisait  pas 
trop  dans  les  commencements.  Apres  quelques  mois 
il  Tassommait.  EUe  lui  en  voulait  de  ses  manieres 
douces  et  polies,  de  ses  faqons  d’homme  du  monde, 
de  sa  distinction,  du  mepris  qu’il  dissimulait  a  peine 
pour  ce  qui  est  bas  et  vil,  et  surtout  de  sou  inaltera¬ 
ble  patience,  que  rien  ne  demontait.  Son  grand  grief 
centre  lui,  c*est  quTl  n’dtait  pas  drole,  et  encore  quTl 

H 

se  refusait  absolument  a  la  conduire  dans  les  bons 
endroits  oh  regne  une  gaiete  sans  prejuges.  Pour  se 
distraire,  elle  commeneja  a  gaspiller  de  Targent.  Et 
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a,  mesure  que  grandissait  son  ambition  et  qiie  crois- 
saient  les  sacrifices  de  son  amant,  son  aversion  pour 
lui  augmentait. 

Elle  le  rendait  le  plus  malbeureux  des  bommes  et 

m- 

le  traitait  comme  un  cbien.  Et  ce  n'dtait  pas  par 
mauvais  naturel,  mais  de  parti  pris,  par  principe. 
Elle  avait  cette  persuasion  qu*une  femme  est  aimee 
en  raison  directe  des  soucis  qu’elle  cause  et  du  mal 
qu’elle  fait. 

Juliette  n’etait  pas  mechante,  et  elle  se  jugeait 
tres  a  plaindre.  Son  reve  aurait  dte  d’etre  aimee  d’une 
certaine  faqon,  qu’elle  sentait  Men,  mais  qu’elle  ex- 
pliquait  mal.  Pour  ses  amants,  elle  n’ avait  6td  qu’un 
jouet  ou  un  objet  de  luxe,  elle  le  comprenait,  et, 
comme  elle  etait  impatiente  du  m^pris,  cette  id^e  la 
rendait  enragcc.  Elle  souhaitait  un  liomme  qui  lui 
fut  devout  et  qui  risquat  beaucoup  pour  elle,  un 
amant  descendant  jusqu’a  elle  et  ne  chercbant  pas  a 
r^lever  jusqu’a  lui.  Elle  d^sesperait  de  ne  le  rencon- 
trer  jamais. 

Les  folies  de  NoMlalaissaientfroide  comme  glace; 
elle  le  supposait  fort  riche,  et,  chose  singuliere,  en 
depit  de  sa  tres-reelle  avidite,  elle  se  souciait  fort 
peu  de  largent.  Noel  Taurait  peut-etre  gagnee  par 
une  franchise  brutale,  en  lui  faisant  toucher  du  doigt 
sa  situation ;  il  la  perdit  par  la  di^licatesse  meme  de 
sa  dissimulation,  en  lui  laissant  ignorer  Tetendue  des 
sacrifices  qu’il  faisait  pour  elle. 
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Lui  Tadorait.  Jusqu’au  jour  fatal  ou  il  la  comiut, 
il  ayait  vecu  comme  un  sage.  Cette  premiere  pas- 

k 

sion  rincendia,  et  dii  desastre  il  ne  sauyaque  les  ap- 
parences.  Les  qiiatre  murs  restaieut  debout,  mais  la 
maison  etait  brulee.  Les  heros  out  leur  endroit  fai- 

ble  :  Achille  perit  par  le  talon ;  les  plus  adroits  lut- 

+ 

teiirs  ont  des  defauts  a  leur  cuirasse;  par  Juliette, 
Noel  etait  yulnerable  et  donnait  prise  a  tout  et  a 
tons.  Pour  elle,  en  quatre  ans,  ce  jeune  bomme  mo- 
dele,  cet  ayocat  a  reputation  immaculee,  ce  mora- 
liste  austere,  avait  deyore  non-seulement  sa  fortune 
personnelle,  mais  celle  de  madame  Gerdy. 

Il  aimait  sa  Juliette  follement,  sans  reflexion,  sans 
mesure,  les  yeux  fermes.  Pres  d’elle  il  oubliait  toule 
prudence  et  pensait  tout  haut,  Dans  son  boudoir  il 
dcnouaitle  masque  de  sa  dissimulation  babituelle 
et  ses  yices  s’etiraient  a  Taise  comme  les  membres 
dans  une  etuye.  Il  se  sentait  si  bien  sans  courage  et 
sans  forces  centre  elle  que  jamais  il  n^essaya  de  lut- 
ter.  EUe  le  possedait.  Parfois  il  ayait  tente  de  se  roi- 
dir  centre  des  caprices  insens^s,  elle  le  faisait  plier 
comme  rosier.  Sous  les  regards  noirs  de  cette  fiUe, 
il  sentait  ses  resolutions  fondre  plus  yite  que  la  neige 
au  soleil  d’ayril.  Elle  le  torturait,  mais  elle  avait 
assez  de  puissance  pour  tout  efiacer  d’un  sourire, 
d’une  larme  et  d’un  baiser. 

Loin  de  P  enchanter  esse,  la  raison  lui  revenait  par 
iutervalles,  et  dans  ses  moments  lucides ,  il  se  disait : 
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c(  —  Mle  ne  m’aime  pas,  elle  se  joue  de  raoil  »  Mais 
la  foi  avait  pousse  dans  son  coeur  de  si  profondes  ra- 
cines  qu'il  ne  pouvait  Ten  arraclier.  11  faisait  montre 
d’une  jalousie  terrible  et  s*en  tenait  a  de  vaines  de- 
lUonstrations.  II  eut  a  differ  elites  reprises  de  fortes 
raisons  de  suspecter  la  fiddlitd  de  sa  niaitresse,  ja¬ 
mais  il  n’eut  le  courage  d’eclaircir  ses  soupcons.  « II 
faudrait  la  quitter,  pensait-il,  si  je  ne  me  trompais 
pas,  oil  alors  tout  accepter  dans  Tavenir.  »  A  Tidee 
d’abandonner  Juliette,  il  fremissait  et  sentait  sa  pas¬ 
sion  assez  lacbe  pour  passer  sous  toutes  les  fourcbes 
caudines.  Il  preferait  des  doutes  desolants  a  une  cer¬ 
titude  plus  affreuse  encore. 

\  *■ 

La  presence  de  la  femme  de  chambre,  qui  mit  as- 
Sez  longtemps  a  disposer  tout  ce  qui  etait  ndcessaire 
pour  prendre  le  the,  permit  a  Noel  de  se  remettre. 
11  regardait  Juliette,  et  sa  colere  s’envolait.  Deja  il 

en  etait  a  se  demander  s’tl  n^avait  pas  ete  un  pen  dtir 

* 

pour  elle. 

Quand  Charlotte  se  fut  retirde,  il  vint  s’asseoir  sur 
le  divan,  pres  de  sa  maitresse,  et,  arrondissant  son 
bras,  11  vouliit  la  prendre  par  le  cou. 

—  Yoyons,  disait-il  d*une  voix  caressante,  tu  as 
dte  assez  mechante  cotnme  cela  ce  soir.  Si  j*ai  eu 
tort,  tu  m*as  suffisamment  punl.  Faisons  la  paix,  et 
embrasse-moi. 

Elle  le  repotissa  durement,  en  disant  d’un  ton 
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Laissez-moi,  Gombien  de  fois  dois^je  yoijs  r^pe- 
ter  que  je  suis  tres-souffrante  ce  soir, 

—  Tu  souflfres,  mon  amie,  reprit  Tavocat,  ou? 
Yeux-tu  qu’on  previenua  le  docteur? 

—  Ge  n’est  pas  la  peine.  Je  connais  mon  mal,  il 
a’appelle  Tennui.  Voug  n’etes  pas  dm  tout  le  medecin 
qu’il  me  faut. 


Noel  se  leva  d*un  air  d6courag6  et  alia  prendre 
place  de  Tautre  cote  de  la  table  a  tb6,  en  face  de 
sa  maitresse.  Sa  resignation  disait  quelle  habitude  il 
avait  des  rebuffades.  Juliette  le  maltraitait,  il  reve- 
nait  toujours,  comme  le  pauvre  chien  qui  guette  pen¬ 
dant  des  journdes  Tinstant  oil  ses  caresses  ne  seront 
pas  importunes.  Et  il  avait  la  reputation  d’etre  dur, 
emporte,  capricieux  I  Et  il  T^tait  1 


—  Yous  me  dites  bien  souvent  depuis  quelques 
mois,  reprit-il,  que  je  vous  ennuie.  Que  vous  ai-je 
fait? 


—  Rien. 

—  Eh  bien  I  alors? 

—  Ma  vie  n’est  plus  qu’un  long  bMllement,  repon- 
dit  la  jeune  femme,  est-ce  de  ma  faiite.  Groyez-vous 
que  ce  soit  un  mdtier  recreatif  d’etre  votre  maitresse? 
Examinez-vous  done  un  pen.  Est-il  un  toe  aussitris- 
te,  aussi  maussade  que  vous,  plus  inqiiiet,  plus  soup- 
<iOnneux,  devore  d’une  pire  jalousie? 

—  Votre  accueil,  mon  amie,  hazarda  Noel,  est  fa.it 
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pour  eteindre  la  gaiete  etglacer  T expansion.  Puis  on 
craint  toujoiirs  quand  on  aime. 

—  Jolil  Alors  on  cherche  une  femme  expres  pour 
soi,  on  se  la  commande  sur  mesare;  on  Tenferme 
dans  sa  cave  et  on  se  la  fait  monter  une  fois  par 
jour,  apres  le  diner,  au  desert,  en  meme  temps  que 
le  vin  de  Champagne,  histoire  de  s’egayer. 

—  J’aurais  aussi  bien  fait  de  ne  pas  venir,  mur¬ 
mur  a  Tavocat. 

■ —  C"est  cela.  Je  serais  reste  seule  sans  autre  dis¬ 
traction  que  ma  cigarette  et  quelque  bouquin  bien 
endormanti  Vous  trouvez  que  c’est  une  existence, 
yous,  de  ne  bouger  de  chez  soi? 

—  G’est  la  vie  de  toutes  les  femmes  honnetes  que 
je  connais,  repondit  sechement  Favocat. 

—  Merci !  j  e  ne  leur  en  fais  pas  mon  compliment. 
Heureusement^  moi,  je  ne  suis  pas  une  femme  hon- 
nete  et  je  puis  dire  que  je  suis  lasse  de  vivre  plus  cla- 
quemuree  que  I’epouse  d’un  Turc  avec  votre  visage 
pour  unique  distraction. 

—  Vous  vivez  claquemuree,  vous! 

—  Certainement  continua  Juliette  avec  une  ai- 
greur  croissante.  Voyons,  avez-vous  jamais  amene 
un  de  vos  amis  ici?  Non,  monsieur  me  cach‘e.  Quand 
m’ avez-vous  offert  votre  bras  pour  une  promenade? 
jamais,  la  dignite  de  monsieur  serait  atteinte  si  on 
le  voyait  -en  ma  compagnie.  J’ai  une  voiture,  y 
6tes-vous  monte  six  fois?  peiit-ctrc,  mais  alors 
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vous  baissiez  les  stores.  Je  sors  seule;  je  me  pro- 
mene  seule... 

—  Toujours  le  meme  refrain,  interrompit  Noel, 
que  la  colere  commengait  a  gagner,  sans  cesse  des 
m^cliancetes  gratuites.  Gomme  si  vous  en  etiez  a  ap- 
prendre  pourquoi  il  en  est  ainsi. 

—  Je  n’ignore  pas,  poursuivitla  jeune  femme,  que 
vous  rougissez  de  moi.  J’en  connais  cependant,  et 
de  plus  huppes  que  vous,  qui  montrent  volontiers 
leur  maitresse.  Monsieur  tremble  pour  ce  beau  nom 
de  Gerdy  que  je  ternirais,  tandis  que  les  fils  des  plus 
grandes  families  ne  craignent  pas  de  s’afficher  dans 
des  avant-scenes  avec  des  grues. 

Pour  le  coup,  Noel,  fut  jete  bors  de  ses  gonds,  a 
la  grande  jubilation  de  madame  Gbaffour. 

—  Assez  de  recriminations  I  s’ecria-t-il  en  se  le- 
vpt,  si  je  cache  nos  relations,  c’est  que  j’y  suis  con- 
traint,  De  quoi  vous  plaignez-vous ?  Je  vous  laisse 
votre  liberty  et  vous  en  usez  si  largement  que  toiites 
VOS  actions  m’eobappent.  Vous  maudissez  le  vide  que 
je  fais  autour  de  vous?  A  qui  la  faute?  Est-ce  moi 
qui  me  suis  lasse  dbine  dou(>e  et  modeste  existence? 
Mes  amis  seraient  venus  dans  un  appartement  respi¬ 
rant  une  bonnete  aisance,  puis-je  les  amener  ici?  En 
voyant  votre  luxe,  cet  etalage  insolent  de  ma  folie, 
ils  se  demanderaient  ofi  j’ai  pris  tout  T argent  que  je 
vous  ai  donne. 

Jc  puis  avoir  une  maitvesse,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
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jeter  par  les  fenMres  une  fortune  cpii  ne  jn’appar- 
tient  pas.  Qu’on  vienne  a  savoir  demain  que  c’est  moi 
qui  vous  entretiens,  mon  avenir  est  perdu.  Quel 
client  voudrait  confier  ses  interets  a  Timbecile  qui 
s’est  mine  pour  une  femme  dont  tout  Paris  a  pdrle. 
Je  ne  suis  pas  un  grand  seigneur,  moi,  je  n’ai  a  ris- 
quer  ni  un  nom  historique,  ni  une  immense  fortune. 
Je  suis  Noel  Gerdy,  avocat;  ma  reputation  est 
tout  ce  que  je  possede.  Elle  est  menteuse,  soit. 
Telle  qu’elle  est  il  faut  que  je  la  garde,  et  je  la  gar- 
derai. 

Juliette,  quisavait  son  Noel  par  coeur,  pensa  qu  elle 
6tait  allee  assez  loin.  Elle  entreprit  de  rameneF  son 
amant. 


— Voyons,  mon  ami,  dit-cllc  tendrement,  je  n*ai  pas 

h 

voulu  vous  faire  de  peine.  II  faut  etre  indulgent...  je 
suis  horriblement  nerveuse  ce  soir. 

Ge  simple  changement  ravit  Tavocat  et  snffit  pour 
le  calmer  presque. 

—  G’est  que  vous  me  rendriez  foil,  reprit-il,  avec 
VOS  injustices.  Moi  qui  m’epuise  a  cliercher  ce  qui 
peut  vous  etre  agrdable!  Yous  attaquez  perpetueUe- 
ment  ma  gravite,  et  il  n’y  a  pas  quarante-liuit  lieu- 
res  nous  avons  enterre  le  carnaval  comme  deux  fous. 
J’ai  fete  le  mardi  gras  comme  un  etudiant.  Nous 

sommes  alles  an  theatre,  j’ai  endosse  un  domino 

+ 

pour  vous  accompagner  au  bal  de  TOpera,  j’ai  invite 
deux  de  mes  amis  a  venir  souper  avec  nous. 
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—  G’^tait  mtoe  Men  gail  r^pondit  la  jeune  femme 
en  faisant  la  moiie. 

—  II  me  semMe  qiie  oui. 

—  Vous  trouvezl  c'est  que  voiis  Metes  pas  difficile. 
Nous  sommes  alles  an  Vaudeville,  c^’est  vrai,  mais  se- 
parement,  comme  toujours,  moi  seule  en  hant,  vous 
en  bas.  Au  bal,  vous  aviez  Tair  de  mener  le  diable 
en  terre.  Au  souper,  vos  amis  etaient  folatres  comme 
des  bonnets  de  nuit.  J’ai  du,  sur  vos  ordres  affecter 
de  vous  connaitre  a  peine.  Vous  avez  bu  comme  une 
eponge,  sans  que  j’aie  pu  savoir  si  vous  etiez  gris  ou 
non. 

—  Gela  prouve,  interrompit  Noel,  qu’ilne  fautpas 
forcer  ses  gouts.  Parlous  d’ autre  cliose. 

11  fit  quelqiies  pas  dans  le  fumoir,  et  tirant  sa  mon- 
tre  : 

—  TJne  heure  bientot,  dit-il;  mon  amie,  je  vais 
vous  laisser, 

—  Comment,  vous  ne  me  restez  pas? 

—  Non,  a  mon  grand  regret^,  ma  mere  est  dange- 
reusement  malade. 

II  depliait  et  comptait  sur  ia  table  les  billets  de 
banque  du  pm^e  Tabaret. 

—  Ma  petite  Juliette,  reprit-il,  voici  non  pas  huit 
mille  francs  mais  dix  mille.  Vous  ne  me  verrez  pas 
dfici  quelques  jours. 

■■ 

—  Quittez-vous  done  Paris  ? 

—  Non,  mais  je  vais  etre  absorb e  par  une  affaire 
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d’une  importance  immense  pour  moi.  Oui  immense  1 
Si  elle  reussit,  mignonne,  notre  bonheur  est  assure, 
et  tu  verras  bien  si  je  t’aime. 

—  Oh!  mon  petit  Noel,  dis-moi  ce  que  c’est? 

—  Je  ne  puis. 

—  Jet’enprie,  fltlajeune  femme  en  se  pendant 
au  coil  de  son  amant,  se  soulevant  sur  la  pointe 
des  pieds  comme  pour  approcher  ses  levres  des  sieu- 
nes. 

L^avocat  Tembrassa;  sa  resolution  sembla  chan- 
celer. 

—  Non!  dit-il  enfin,  je  ne  puis,  la,  serieusement. 

A  quoi  bon  te  donner  ime  fausse  joie.  Maintenant, 
ma  cherie,  ecoute-moi  bien.  Quoi  quhl  arrive,  en- 
tendS“tu,  sous  quelque  pretexte  que  ce  soit,  ne  viens 

d 

pas  chez  moi,  comme  tu  as  eu  Timprudence  de  le 
faire,  ne  m’ecris  meme  pas.  En  me  desobeissant,  tu 
me  causer ais  peut-etre  un  tort  irreparable.  S’il  far- 
rivait  un  accident,  depecbe-moi  ce  vieux  drole  de 
Glergeot.  Je  dois  le  voir  apres- domain,  car  il  a  des 
billets  a  moi. 

Juliette  recula,  menaqant  Noel  d’un  geste  mu- 
tin. 

—  Tu  ne  veux  rien  me  dire?  insista-t-elle, 

—  Pas  ce  soir,  mais  bieiitot,  repondit  I’avocat 
qu'embarrassait  le  regard  de  sa  maitresse. 

—  Touj  ours  des  my  stores  I  fit  Juliette  depitee  de 
I’inutilite  de  ses  chatteries, 
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Ce  sera  le  dernier,  je  te  le  Jure. 

—  Noel,  mon  bonliomine,  reprit  la  jeune  femme 
d'lm  ton  Berieiix,  tu  me  caches  qiielques  chose.  Je  te 
connais,  tu  le  sais,  depuis  plusieurs  jours  tu  as  Je  ne 
sais  quoi,  tu  es  tout  changd. 

—  Je  faffirme... 

—  N’affirme  rien,  Je  ne  te  croiraispas.  Seulement, 
pas  de  mauyaise  plaisanterie,  Je  te  previens,  Je  suis 
femme  a  me  venger. 


L’avocat,  Men  evidemment,  etait  fort  mal  a  Taise. 

—  L" affaire  en  question,  balbutia-t-il,  peut  aussi 
Men  echouer  que  reussir... 

—  Assez !  interrompit  Juliette.  Ta  volontd  sera 
faite,  Je  te  le  promets.  Allons,  monMeur,  embrassez- 
moi,  Je  vais  me  mettre  au  lit. 

La  porte  Metait  pas  refermee  sur  Noel  que  Char¬ 
lotte  etait  installee  sur  le  divan  pres  de  sa  maitresse. 
Si  Tavocat  cut  ^td  a  la  porte,  il  eut  pu  entendre  ma- 
dame  Juliette  qui  disait : 

—  Non,  decidement,  je  ne  puis  plus  le  souffrir. 
Quelle  scie  I  mon  enfant,  que  cet  homme-la  1  Ah  1  s*il 
ne  me  faisait  pas  si  peur,  comme  Je  le  lacherais.  G’est 


qu’il  serait  capable  de  me  tuer  1 
La  feinme  de  chambre  essaya  de  ddfendre  Noel, 
en  vain;  la  Jeune  femme  n’ecoutait  pas,  elle  murmu- 
rait : 


—  Pourquoi  s’absente-t-il  et  que  complote-t-il? 
Une  eclipse  de  huit  Jours,  c*est  louche.  Voudrait-U 
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se  marier,  par  hasard?  Alil  si  je  le  savaist...  Tu 
m^ennuies,  mon  bonhomme,  et  je  compte  bien  te 
laisser  en  plan  im  de  ces  matins,  mais  je  ne  te  per- 
mets  pas  de  me  quitter  le  premier.  S’ll  se  mariait?.. 
C"est  que  je  ne  souffrirai  pas  cela.  On  ira  aux  infor¬ 
mations... 

Mais  Noel  n’^coutait  pas  aux  portes.  Il  desoendit 
la  rue  de  Provence  aus'si  vite  que  possible,  gagna  la 
rue  Saint-Lazare  et  rentra  comme  il  etait  sorti,  par 
la  porte  de  la  remise. 

Il  6tait  a  peine  installe  dans  son  cabinet  depuis  cinq 
minutes  lorsqu’on  frappa. 

—  Monsieur,  disait  la  bonne,  an  nom  dii  ciel  I  mon¬ 
sieur  parlez-moi ! 

Il  ouvrit  la  porte  en  disant  avec  impatience  : 


Qu*est-ce  encore? 

Monsieur,  balbutia  la  domestique  toute  en 
pleurs,  void  trois  Ms  que  je  cogne  et  que  vous  ne 
r^pondez  pas.  Yenez,  je  vous  en  supplie,  j'ai  peur, 
madame  va  mourir. 

L*avocat  suivi  la  bonne  jiisqu^a  la  cbambre  de 
madame  Gerdy.  Il  dut  la  troUver  terribiement  chan- 
gee,  car  il  ne  put  retenir  un  mouvement  d’effroi. 


La  malade,  sous  ses  couvertures,  se  debattait  fu- 
rieusement.  Sa  face  etait  d’une  paleur  livide,  comme 
si  elle  n*eut  plus  eu  uiie  goutte  de  sang  dans  les  vei- 
nes,  et  ses  yeux,  qui  brillaient  cVim  feu  sombre,  sem- 
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]}laient  remplis  d’une  poussiere  fine.  Ses  clieveux  de- 
nones  tombaient  le  long  de  ses  joues  et  sur  ses  epau- 
les,  contribuant  a  lui  douner  un  aspect  terrifiant. 
Elle  poussait  de  temps  a  autre  un  gemissement  inar- 
ticuie  ou  murmurait  des  paroles  ininteiligibles.  Par- 
fois,  une  douleur  plus  terrible  que  les  autres  lui  ar- 
racliait  un  grand  cri  :  —  «  Ab !  que  je  souffre !  » 
Eile  ne  recoimut  pas  Noel. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  fit  la  bonne. 

—  Oui,  qui  pouvait  se  douter  que  son  mal  mar- 
chcrait  avec  cette  rapidite?...  Vite,  courez  cliez  le 
docteur  Herve;  qu'il  se  leve  et  qu’il  vienne  tout  de 
suite,  dites  bien  que  c’est  poiir  moi. 

Et  il  s’assit  dans  un  fauteuil,  en  face  de  la  ma- 
lade. 

Le  docteur  Herve  etait  un  des  amis  de  Noel,  son 
ancien  condisciple,  son  compagnon  du  quartier  latin. 
L’histoire  du  docteur  Herve  est  celle  de  tons  les  jeu- 
nes  gens  qui,  sans  fortune,  sans  relations,  sans  pro¬ 
tections,  osent  se  lancer  dans  la  plus  difficile,  la  plus 
chanceuse  des  professions  qui  soient  a  Paris,  ou  Ton 
voit,  belasi  de  jeunes  medecins  de  talent  reduits, 
pour  vivre,  a  se  mettre  a  la  solde  d’infames  mar- 
cliands  de  drogues. 

Homme  vraiment  remarquable,  ayant  la  conscien¬ 
ce  de  sa  valeur,  Herve,  ses  etudes  terminees,  s’ etait 
dit :  Non,  je  n’irai  pas  vegeter  au  fond  d’une  campa- 
gne,  je  resterai  a  Paris,  j’y  deviendrai  celebre,  je  se- 
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rai  m^decin  en  chef  d’lm  hopital  et  grand* croix  de 
la  Legion  d’hoimenr. 

Pour  debiiter  dans  cette  voix-terminee  a  Thorizon 

4 

par  la  plus  magnifiqiie  dcs  arcs  de  triomphe,  le  fu- 
tiir  aeademicien  s’endetta  d’lme  vingtaine  de  mille 
francs.  II  fallait  se  meubler,  s’improviser  un  interieur, 
les  loyers  sont  chers. 

Depuis,  arme  d’line  patience  que  rien  ne  pent  re- 
buter,  arme  d’une  volonte  indomptable  et  sans  inter- 
mittence,  il  lutte  et  il  attend.  Or,  qui  pent  imaginer 
ce  que  c’est  qu*attendre  dans  certaines  conditions?  Il 
faut  avoir  passe  par  la  pour  s’en  douter.  Mourir  de 
faim  en  habit  noir,  rase  de  irais  et  le  sOurire  aux  le- 
vres  I  Les  civilisations  rhffinees  ont  inaugure  ce  sup- 
plice  qui  fait  palir  les  cruautes  du  poteau  des  sauva- 
ges.  Le  docteur  qui  commence  soigne  les  pauvres 
qui  ne  peuvent  pas  payer.  Puis  le  malade  est  ingrat. 
Convalescent,  il  presse  sur  sa  poitrine  son  medecin  en 

■r 

rappelant :  mon  sauveur.  Gueri,  il  raille  la  faculte, 
et  oublie  facilement  les  honoraires  dus. 

Apres  sept  ans  d’heroisme,  Herve  voit  enfin  se 
grouper  une  clientele.  Pendant  ce  temps  il  a  vecu 
et  paye  les  interets  exorbitants  de  sa  dette,  mais 
il  avance.  Trois  ou  quatre  brochures,  un  prix  rem- 
porte  sans  trop  d’intrigues  ont  attird  sur  lui  Tatten- 
tion. 

Seulement  ce  n*est  plus  le  vaillant  jeune  homme 
plein  d’esperance  et  de  foi  de  sa  premiere  visile.  IJ 
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vent  encore,  et  plus  fortement  que  jamais,  arrivev, 
reussir,  mais  il  n’espere  plus  nulle  joiiissance  de  son 
siicces.  II  les  a  escomptees  et  us^es  les  soirs  ou  il  ii’a 
pas  eu  de  quoi  diner.  Si  grande  que  soit  sa  fortune 
dans  Tavenir,  il  Ta  payee  deja,  et  trop  cher.  Pour 
lui,  parvenir  n’est  plus  que  prendre  une  revanche.  A 
moins  de  trente-cinq  ans,  il  est  hlase  sur  les  degouts 
et  sur  les  deceptions  et  ne  croit  a  rien.  Sous  les  ap- 
parences  dhme  universelle  Menveillance,  il  cache  un 
universel  mepris.  Sa  finesse,  aiguisee  aux  meules  de 
la  necessite,  lui  a  nui,  on  redoute  les  gens  pene¬ 
trants  :  il  la  dissimule  soigneusement  sous  un  mas¬ 
que  de  bonhomie  et  de  legerete  joviale. 

Et  il  est  bon,  et  il  est  devoue,  et  il  aime  ses 
amis. 

Son  premier  mot  en  entrant,  a  peine  vetu,  tant  il 
s’etait  hate,  fut : 

—  Qu*y  a-t-il? 

Noel  lui  serra  silencieusement  la  main  et  pour  tou- 
te  reponse  lui  montra  le  lit. 

Le  docteur,  en  moins  d*une  minute,  prit  la  lampe, 
examina  la  malade  et  revint  a  son  ami. 

—  Que  s'est-il  passe?  demanda-t-il  brusquement. 
J’ai  besoin  de  savoir. 

L'avocat  tressaillit  a  cette  question. 

—  Savoir  quoi?  balbutja-t-il. 

—  Tout  I  repondit  Herve.  Nous  avons  affaire  a  une 
onc6phalite.  Il  n’y  a  pas  a  s*y  tromper.  Ce  n’est  point 
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une  maladie  commune,  en  depit  de  rimportance  et 
de  la  continiiite  des  fonctions  du  cerveau.  Qnelles 
causes  Tout  determinee?  Ge  ne  sont  pas  des  lesions 
du  cerveau  ni  de  la  boite  osseuse,  ce  seroiit  done  de 
violentes  affections  de  rame^  un  immense  chagrin, 
une  catastrophe  impfCvUe... 

Koei  interrompit  son  ami  dU  geste  et  Tattira  dans 


r embrasure  de  la  croisee. 

—  Oui,  mon  ami,  dit-il  k  voix  basse,  madame 
Gerdy  vient  d’etre  eprouvee  par  de  mortels  chagrins; 
elle  est  devoree  d^angoisses  affreuses.  Ecoute,  Her- 
vC,  je  vais  confier  a  ton  honneur,  a  ton  amitie,  notre 
secret  :  madame  Gerdy  n’est  pas  ma  mere;  elle  m’a 
depouilie,  pour  faire  profiler  son  fils,  de  ma  for¬ 
tune  et  de  mon  nom.  II  y  a  trois  semaines  que  j’ai 

decouvert  cette  fraude  indigne;  elle  le  sait,  les  suites 

* 

repoiivantent,  et  depuis  elle  meurt  minute  par  mi¬ 
nute. 


L’avocat  s’attendait  a  des  exclamatious,  a  des  ques¬ 
tions  de  son  ami.  Mais  le  docteur  re^ut  sans  bron- 
cher  cette  confidence,  il  la  prenait  comme  un  sim¬ 
ple  renseignement  indispensable  pour  eclairer  ses 
soins. 

—  Trois  semaines,  murmura-t-il,  tout  s’expliqtxe. 
A-t-elle  paru  souffrir  pendant  ce  temps? 

—  Elle  se  plaignait  de  violents  maux  de  tete,  d’e- 
blouissements,  d’intolerables  douleurs  d’oreille;  elle 
attribuait  tout  cela  a  des  migraines.  Mais  ne  me  ca- 
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che  rien,  Herv6,  je  fen  prie,  cette  maladie  est-ello 
‘i  Men  grave  ? 

—  Si  grave,  mon  ami,  si  liabituellement  funeste, 
que  la  meclecine  en  est  a  compter  les  cas  Men  consta¬ 
tes  de  guerison. 

—  All  I  mon  Dieu  I 

^  —  Tu  m’as  demande  la  verite,  n’est-ce  pas,  je  te 

la  dis.  Et  si  j’ai  eu  ce  triste  courage,  c’est  que  je  sais 
que  cette  pauvre  femme  n’est  pas  ta  mere.  Oui,  a 
•  moins  d’un  miracle,  elle  est  perdue.  Mais  ce  mira- 

h 

<;  cle,  on  pent  Tesp^rer,  le  preparer.  Et  maintenant,  a 
Toeuvre  I 

j- 

5 


r 


^  H 
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Onze  heiires  sonnaient  a  la  gai'e  Saint-Lazare  quand 
le  pere  Tabaret,  apres  avoir  serre  la  main  de  Noel, 
quitta  sa  maison  sous  le  coup  de  ce  qu’ilvenait  d' en¬ 
tendre.  Oblige  de  se  contenir,  il  jouissait  delicieuse- 
ment  de  sa  liberte  d^impression.  G*est  en  cbancelant 
qii’il  fit  les  premiers  pas  dans  la  rue,  semblable  au 
buveur  que  surprend  le  grand  air,  au  sortir  d’une 
salle  a  manger  bien  cliaude.  II  etait  radieux,  mais 
etourdi  en  meme  temps  de  cette  rapide  succession 
d’evenements  imprevus  qui  Tavaient  brusquement 
amene,  croyait-il,  a  la  decouverte  de  la  verite. 

En  depit  de  sa  hate  d’arriver  pres  du  juge  d^ins- 
truction,  il  ne  prit  pas  de  voiture.  Ilsentait  le  besoin 
de  marcher,  11  etait  de  ceux  a  quiTexercice  doimela 
iucidite.  Quand  il  se  donnalt  du  mouvement,  les 
idees,  dans  sa  cervelle,  se  classaient  et  s’emboi- 
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taient  comme  les  grains  de  He  dans  im  boisseau 
qu"on  agite. 

Sans  presser  sa  marclie,  il  gagna  la  rue  de  la 
Cbaussee-d’Aiitin,  traversa  le  boulevard,  dont  les  ca¬ 
fes  resplendissaient,  et  s’engagea  dans  la  rue  Riche- 

+ 

lieu. 

II  allait,  sans  conscience  du  monde  exterieur,  tre- 
bucliant  aux  asperites  du  trottoir  ou  glissant  sur  le 
pave  gras.  S’il  suivait  le  bOn  chemin,  c'etait  par  nn 
instinct  purement  machinal,  la  bete  le  guidait.  Son 
esprit  courait  les  champs  des  probabilites  et  suivait 
dans  les  tenebres  le  fil  mysterieux  dont  il  avait,  a  la 
Johchere,  saisi  1’ imperceptible  bout. 

Comme  tons  ceux  que  de  fortes  emotions  remuent, 
sans  s’en  douter  il  parlait  haut^  se  souciant  peu  des 
oreilles  indiscretes  ou  pouvaient  tomber  ses  exclama¬ 
tions  et  ses  lambeaux  de  phrases.  A  chaque  pas  on 
rencontre  ainsi,  dans  Paris,  de  ces  gens  qu’isole,  an 
milieu  de  la  foule,  leur  passion  du  moment,  et  qui 
confient  aux  quatre  vents  du  ciel  leurs  plus  chers  se¬ 
crets,  pareils  a  des  vases  fH6s  qui  laissent  se  repati- 
dre  leur  contenu.  Souvent  les  passants  prennent  poiir 
des  fous  ces  monoiogueurs  bizarres.  l^ariois  aussi  des 
curieux  les  suivent,  qui  s'amusent  a  recueillir  d’e- 
tranges  confidences.  C’est  une  indiscretion  de  ce  gen- 

m 

re  qui  apprit  la  ruine  de  Riscara,  ce  banquier  si  ri¬ 
che.  Lambreth,  Tassassin  de  la  rue  de  Veiiise,  se 
perdit  ainsi. 
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—  Quelle  veine  I  clisait  le  pere  Tabaret,  quelle 
eliance  iiicroyablel  Gevrol  a  beau  dire,  le  hasard  est 
encore  le  plus  grand  des  agents  de  police.  Qui  au- 
rait  imagine  une  pareille  liistoire!  Je  iVetais  pour- 
tant  pas  loin  de  la  r^alite.  J'avais  flaird  un  en¬ 
fant  la-dessous.  ^ais  comment  soupQomier  une  sub¬ 
stitution?  un  moyen  si  use  que  les  dramaturges 
n’osent  plus  s’en  servir  au  boulevard.  Voila  qui 
prouve  bien  le  danger  des  idees  precon^ues  en  po¬ 
lice.  On  s'effraye  de  rinvraisemblance,  et  c’est  Tin- 
vraisemblance  qui  est  vraie.  On  recule  devaut  bab- 
siirde,  et  c’est  a  Tabsurde  qu’il  faut  pousser.  Tout 
est  possible. 

Je  ne  donnerais  pas  ma  soirde  pour  mille  ecus.  Je 
fais  d’une  pierre  deux  coups;  je  livre  le  coupable  et 
je  donne  a  Noel  un  fier  coup  d’dpaule  pour  recon- 
querir  son  etat  civil.  En  voila  un  qui  certes  est  digne 
de  sa  bonne  fortune  I  Pour  une  fois,  je  ne  serais  pas 
faclid  de  voir  arriver  un  garcon  eleve  a  Tecole  du 
malheur.  Bast  I  il  sera  comme  les  autres.  La  prospe- 


rite  lui  tournera  la  tete.  Ne  parlait-il  pas  deja  de  ses 


ancetres...  Pauvre  bumanite!  il  etait  a  pouffer  de 
lire...  G’est  cette  Gcrdy  qui  me  surprend  le  plus.  Une 
femme  a  qui  j'aurais  donne  le  bon  Dieu  sans  confes¬ 
sion.  Quand  je  pense  que  j’ai  failli  la  demaiider  en 
mariage,  Tepouser!  Brrr... 


A  cette  idee  le  bouhomme  frissonna.  Il  se  vit  ma¬ 
rie,  decouvrant  tout  a  coup  le  passe  de  madame  Ta- 
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baret,  mMe  a  un  proces  scandaleux,  compromis,  ri- 
diculise. 

—  Qnancl  je  pense,  poursnivit-il,  qiie  mon  Gevrol 

court  apres  Tbomme  aux  boucles  d’oreilles!  Trime, 

mon  garcon,  trime,  les  voyages  forment  la  jeiincsse, 

Sera-t-il  assez  vexel  11  va  m’en  vouloir  a  la  mort.  Je 

\ 

m’en  moque  un  peu  I  Si  on  voulait  me  faire  des  mi- 
seres,  M.  Daburon  me  protegerait.  En  voila  un  a  qui 
je  vais  tirer  une  epine  du  pied.  Je  le  vois  d’ici  ou- 
vrant  des  yeux  comme  des  soucoupes,  quand  je  lui 
dirai  :  «  Je  le  tiensl  »  II  pourra  se  vanter  de  me  de¬ 
voir  une  fiere  chandelle.  Ce  proces  va  lui  faire  bon- 
neur  ou  la  justice  n’est  pas  la  justice.  On  va  le  nom- 
mer  au  moins  officier  de  la  Legion  d’bonneur.  Taiit 
mieuxl  II  me  revient,  ce  juge-la.  S’il  dort  je  vais  lui 
servir  un  agr  cable  re  veil,  Va.-t-il  m’ac  c  abler  de  ques¬ 
tions!  II  voudra  connaitre  des  fins,  trouver  la  petite 
bete. 

Le  pere  Tabaret,  qui  traversait  le  pent  des  Saints- 
Peres,  s’arreta  brusquement.  , 

—  Des  details!  dit-il,  e’est  que  je  n’en aipas;  jene 
sais  la  chose  qu’en  gros. 

II  se  remit  a  marcher  en  continuant : 

; —  Us  ont  raison,  la-bas,  je  suis  trop  passionne;  je 
m’emhalle,  comme  dit  Gevrol.  Tandis  que  je  tenais 
Noel,  je  devais  lui  tirer  les  vers  du  nez,  lui  extraire 
une  infinite  de  renseignements  utiles,  je  n’y  ai  pas 
seulement  songe.  Je  buvais  ses  paroles;  j’aurais  voii-. 
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lu  qu’il  me  les  racoiit4t  toutes  en  deux  mots.  G’est 
cepeiidant  iiatnrel,  cela;  quand  on  poursuit  iln  cerf, 

■p 

on  ne  s'arrete  pas  a  tirer  iin  merle.  C*est  egal,  jeii’ai 
pas  su  mener  cet  interrogatoire .  D’un  autre  cote,  en 
insistant,  je  pouvais  eveiller  la  defiance  de  Noel,  le 
mettre  a  meme  de  deviner  que  je  travaille  pour  la 
rue  de  Jerusalem.  Certes,  je  n*en  rougis  pas,  j*en  tire 
meme  vanite,  cependant  j’aime  autant  qu*on  ne  s’en 
doute  pas.  Les  gens  sont  si  betes  qulls  ne  peuvent 
pas  sentir  la  police  qui  les  protege  et  qui  les  gar¬ 
de.  Maintenant,  du  calme  et  de  la  tenue,  nous  Yoici 
arrive. 

M.  Daburon  venait  de  se  mettre  au  lit,  mais  il 
avait  laisse  des  ordres  a  son  domestique.  Le  pere  Ta- 
baret  n’eut  qu’a  se  nommer  pour  etre  aussitot  intro- 
diiit  dans  la  chambre  a  coucher  du  magistrat. 

A  la  vue  de  son  agent  volontaire,  le  juge  se  dressa 
vivement. 

—  II  y  a  quelque  chose  d* extraordinaire,  dit-il; 
qu’avez-vous  decouvert,  tenez-vous  un  indice? 

—  Mieux  que  cela,  repondit  le  bonhomme  souriant 
d’aise. 

r-  ■ 

—  Dites  vite. 

—  Je  tiens  le  coupablel 

Le  pere  Tabaret  dut  etre  content,  il  produisait 

son  effet,  un  grand  effet;  le  juge  avait  bondi  dans 
son  lit.  "  • 

—  Deja,  fit-il,  est-ce  possible? 

13* 
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—  J*ai  rhonneur  de  repeter  a  monsieur  le  juge 
d’instruction,' reprit  le  boiiliomme,  que  je  connais 
i’ auteur  du  crime  de  la  Joncliere. 

>■  '  b  ■  ' 

,  ,  -  In'  'I 

— ■  Et  moi,  fit  le  juge,  je  vous  prpclame  le  plus 

:  ■  .  .  _  I  1  ^  .  ■■ 


habp.e  de  tons  les  agents  passes  et  futurs.  Je  ne  ferai 
certes  plus  une  instruction  sans  votre  concours. 

't  .  '  t.  i  ■r  ■'i'  - 

“  Monsieur  le  juge  est  trpp  bon,  je  ne  suis  que 

'  j  ■  F  ■  ■;  r  ‘  ' 

pour  bien  peu  de  chose  dans  cette  trouvaille,  le  ha- 

■  E  r  r  .i-,. 

sard  seul... 

+  ft 

:  .  -  I  * 

—  Yous  etes  modeste,  monsieur  Tabaret :  le  ha- 


sard,  voyez-vous,  ne  sert  que  les  homines  torts,  et 


c’est  ce  qui  indigne  les  sots,  Mais  je  vous  en  prie, 

* 

asseyez-vous  et  parlez. 


Alors,  avec  une  lucidite  et  une  precision  dont  on 
I’aurait  cm  incapable  le  vieux  policier  rapporta  an 

I  _  .  ■  ■  ■  -  v 

juge  d’instruction  tout  ce  que  lui  avait  appris  Noel. 

^  -fc  ■■ 

II  cita  de  memoire  les  lettres  sans  presque  y  changer 


une  expression. 

— •  Et  ces  lettres,  ajouta-t-il,  je  les  ai  yues,  et  j'en 
ai  meme  escamote  une  pour  faire  verifier  TOcriture. 
La  voici. 

F 

—  Oui  I  murmura  le  magistr at,  oui,  monsieur  T^- 
baret,  vous  connaissez  le  coiipable.  L’ evidence  est  la 
qui  brille  a  aveugler.  Dieu  Ta  voulu  ainsi :  le  crime 
engendre  le  crime.  La  faute  enorme  du  pere  a  fait 
du  fils  un  assassin. 


—  Je  vous  ai  tu  les  noms,  monsieur,  reprit  le  pere 
Tabaret,  je  voulais  avant  connaitre  A^otre  pensee... 
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—  Oh !  voiis  ponvez  les  dire,  interrompit  le  juge 
avec  nne  certaine  animation,  si  haut  qull  faille  frap- 
pcr,  lui  magistrat  francais  n’a  jamais  hesite. 

—  Je  le  sais,  mppsieur,  mais  c’est  iiant,  allcz, 
Cette  fois.  Le  pere  qiii  a  sacrifie  son  fils  legitime  a 
son  batard  est  le  comte  Rheteau  de  Commarin,  et 
Fassassin  4e  la  veuye  Lerouge  est  le  batard,  le  yi- 
comte  Albert  de  Commarin. 

'  '  -  J 

Le  pere  Tabarej;,  en  artiste  habile,  ayait  lance  ces 
noms  ayee  une  lenteur  calculee,  comptunt  bien  quhls 
produiraient  une  enorme  impression,  ^pn  attente  fut 
clepassee. 

M.  paburon  fqt  frappe  de  stupeur.  II  demeura  im- 
inol3ile,  les  yeux  agrandis  par  retonnement.  Machi- 
nalcment  il  repetait  cpmme  un  mot  vide  de  sens  et 
qu’on  s’apprend  : 

—  Albert  de  Commarin,  Albert  de  Commarin ! 

—  Oui,  insista  le  pere  Tabaret,  le  noble  yicomte. 
C’est  a  n’y  pas  croire,  je  le  sais  bien. 

Mais  il  s’aperqut  de  Talteration  des  traits  du  juge 
d’instr notion,  et,  un  peu  effraye,  il  s’approcha  du 
lit. 

—  Est-ce  que  M.  le  juge  se  trouyerait  indispose? 
dcmanda-t-il. 

—  Non,  reppndit  M.  Dabiiron,  sans  trop  savoir  ce 
cpihl  disait,  je  me  porte  tres-bien;  seulement  la  sur- 
prise,  1’ emotion. . . 

—  Je  comprends  cela,  fit  le  bonhomme. 


I 


152 


l’affaire  lerouge 


—  N’est-ce  pas,  vons  comprenez;  j’ai  besoin  d’etre 
seul  im  moment.  Mais  ne  vous  eloignez  pas ;  il  nous 
faiit  causer  de  cette  affaire  longuement.  Veuillez  done 
passer  dans  mon  cabinet,  il  doit  encore  y  avoir  du 
feu ;  je  vous  rejoins  a  I’instant. 

Alors  M.  Daburon  se  leva  lentement,  endossa  une 
robe  de  chambre  et  s’assit  ou  plutot  se  laissa  tomber 

dans  un  fauteuil.  Son  visage,  auquel,  dans  I’exercice 

\ 

de  ses  austeres  fonctions,  il  avait  su  donner  I’immo- 
bilite  du  marbre,  refletait  de  cruelles  agitations  et 
ses  yeux  trahissaient  de  rudes  angoisses. 

C’est  que  ce  nom  de  Commarin,  prononce  a  I’iin- 
provist§,  reveillait  en  lui  les  plus  douloureux  souve- 

^  H 

nits  et  ravivait  une  blessure  mal  cicatrisee.  il  lui 
rappelait,  ce  nom,  un  evenement  qui  brusquement 
avait  eteint  sa  jeunesse  et  brise  sa  vie.  Involontaire- 
ment,  il  se  reportait  a  cette  epoque  comme  pour  en 
savourer  encore  toutes  les  amertumes.  Une  heure 
avant  elle  lui  semblait  bien  eloignee  et  deja  perdue 
dans  les  brumes  du  passe ;  un  mot  avait  suffi  pour 
qu’elle  surgit  nette  et  distincte.  Il  lui  paraissait, 
maintenant,  que  cet  evenement  auquel  se  melait  Al¬ 
bert  de  Commarin  datait  d’hiet.  Il  y  avait  deux  ans 
bientot  de  cela  1 

Pierre-Marie  Daburon  appartient  a  Tune  des  plus 
vieilles  families  dii  Poitou.  Trois  ou  quatre  de  ses 
ancetres  ont  rempli  successivement  les  charges  les 

■r 

plus  considerables  de  la  province.  Comment  ne  16- 
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giicrcnt-ils  pas  iin  litre  et  des  armes  a  leurs  descen¬ 
dants  ? 

Lo  pere  du  magistral  reunit,  assure-t-on,  autour 
dll  vilain  castel  modernc  qu’il  liabite,  pour-  plus  de 
iiuit  cent  mille  francs  de  bonnes  terres.  Par  sa  mere, 
line  Gottevise-Liixe,  il  tient  a  toute  la  baute  noblesse 
poitevine,  une  des  plus  exclusives  qui  soient  en 
France,  comme  cbacun  sait. 

Lorsqu’il  fut  nomme  a  Paris,  sa  parente  lui  ouvrit 
tout  d’abord  cinq  on  six  salons  aristocratiques  et  il 
ne  tarda  pas  a  etendre  le  cercle  de  ses  relations. 

Il  n’ avail  pourtant  aucime  des  precieuses  qualites 
qui  fondent  et  assurent  les  reputations  de  salon.  Il 
etait  froid,  d’une  gravite  toucbant  a  la  tristesse,  re¬ 
serve  et,  de  plus,  timide  a  Fexces.  Son  esprit  man- 
qiiait  de  brillant  et  de  legerete ;  il  n'avait  pas  la  re- 
partie  vive  et  souvent  Fa-propos  le  trabissait.  11 
ignorait  absoliiment  Fart  aimable  de  causer  sans  rien 
dire,  il  ne  savait  ni  mentir  ni  lancer  avec  grace  un 
fade  compliment.  Comme  tous  les  bommes  qui  sen- 
tent  vivement  et  profondement,  il  etait  inbabile  a 
traduire  snr-le-cbamp  ses  impressions.  Il  lui  fallait 
la  reflexion  et  le  rctour  sur  soi-meme. 

Gependant,  on  le  recbercba  pour  des  qualites  plus 
soiides :  pour  la  noblesse  de  ses  sentiments,  pour  son 
caractere,  pour  la  surete  de  ses  relations.  Ceux  qui 
le  virent  dans  Fintimite  apprecierent  vite  la  rectitude 
,  de  son  jugement,  son  bon  sens  sain  et  vif  arrivant  sans 
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effort  ail  piquant.  On  decouvrit  sous  son  ecorce  un 
pen  froide  im  coeiir  chaud  pour  ses  amis,  ime  sensi- 

k 

bilite  excessive,  une  delicatesse  presque  feminine. 

r  -  ' 

Enfin,  si  dans  un  salon  peuple  dliidifferents  et  cle 
niais  il  etait  eclipse,  il  triompliait  dans  un  petit 

^  ■  I  ■  .  '  ^  ■  ,  '  ■  '  ■  •  -  ^  ' 

cercle  ou  il  se  sentait  reckaufie  par  une  atmosphere 
sympathique. 

Insensiblement,  il  s’habitiia  a  sortir  beaucoup.  Il 
ne  croyait  pas  que  ce  fut  du  temps  perdu.  Il  estimait, 

I  -  "  *  '  -  -r  ■  ^  ^  ,  '  -  -  ' 

sagement  pent  etre,  qukm  magistrat  a  mieux  a  laire 
•  qira  rester  enferme  dans  son  cabinet,  en  compagnie 

k  L  ■  H  ^  ■  ,  ■  '  .  ^  ] 

des  livres  de  la  loi.  Il  pensait  qukm  liomme  appele  a 

^  ^  *  I  .  K  y  '  ■'  ■■■ 

iuger  les  autres  doit  les  connaitre,  et,  pour  cela,  les 
etudier.  Observateur  attentif  et  discret,  il  examinait 
autour  de  lui  le  jeu  des  interets  et  des  passions, 
s’exercant  a  demeler  et  a  manoeuvrer  an  besoin  les 

■■  ■  *  O  ^  ^  T  I  -  .  r 

'  M  H. 

ficelles  des  pantins  qu’il  voyait  se  mouvoir  aiitour  de 
iui.  Piece  a  piece,  pour  ainsi  dire,  il  tachait  de  de- 
monter  cette  machine  compliquee  et  si  complexe  qui 

\  i  I  *:  <  ,  ■  '  ;  1  '  ,  ‘  t  ■  ■  ■*  I  ,  -  ■  ' 

s’appelle  la  sobiete  et  dont  il  etait  charge  cle  surveil* 

I  ■  .  ^  ■  '  ■  '  -  '  ‘  ^ 

ler  les  mouvements,  de  regler  les  ressorts  et 

i  y  ‘  \  i.  I  ^ 

tenir  les  rouases. 


r  1 


Tout  a  coup,  vers  le  comniencenient  de  Thiyer  de 

:  t  fc  ■ 

I860  a  18.61,  M.  Paburon  disparut.  Ses  amis  le  cher* 
chaient,  on  ne  fe  rencontrait  nulle  part.  Que 
nait-ii?  On  s’eiiquit,  on  s’infoi’ma,  et  on  apprit  qhil 

^  ■  ■  k  >■  ■ 

passait  presque  foutes  ses  soirees  chez  maclaaiela 
marquise  d’Ariange. 
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La  surprise  fut  grande elle  etait  naturelle. 

i  - 

Cette  cliere  marquise  etait,  ou  plutot  est,  car  elle 
cst  encore  de  ce  monde,  une  personne  ^qu’on  troii- 
vait  arrieree,  et  rococo  dans  le  cercle  des  douairieres 
de  la  princesse  de  Soutlienay.  Elle  est  a  coup  sur  le 
legs  le  plus  singulier  fait  par  le  dix-hiiitieme  siecle 

i  ’ 

auuotre.  Comment,  par  quel  precede  merveilleux 
a-t-elie  ete  conservee  telle  que  nous  la  voyons  ?  On 
s’inteiToge  en  vain.  On  jurerait  a  rentendre  qu’elle 
etait  hicr  a  Tune  de  ces  soirees  de  la  reine  ou 
]ouait  si  gros  ieu,  au  grand  desespoir  de  Louis  XYI, 

I 

et  ou  les  grandes  dames  trichaieiit  ouvertement  a 
qui  mieux  mieux.  Moeurs,  Ian  gage,  .habitudes,  cos¬ 
tume  presque,  elle  a  tout  garde,  de  ce  temps  sur  le- 

I 

quel  on  n’a  gucre  ecriL  que  pour  le  defigurer.  Sa 

I  u- 

seule  vue  en  dit  plus  qu’un  long  article  de  revue,  une 

lieiire  de  sa  conversation  plus  qu"un  volume. 

Elle  cst  nee  dans  une  petite  principaute  allemande 

ou  s'etaiont  refugies  ses  parents  en  attendant  le  cha- 

timent  et  le  repentir  d’un  peuple  egare  et  rebelle. 

Elle  a  ete  clevee,  elle  a  grandi  sur  les  genoux  de 
■ 

vioux  emigres,  dans  quelque  salon  tres- antique  et 
hes-dore,  comme  dans  un  .cabinet  de  curiosites.  Son 
osprit  s’ etait  eveille  au  bruit  de  conversations  ante- 

S 

diluviennes,  son  imagination  avait  ete  frappee  de 
raisoiniements  a  peu  pres  aussi  concluants  que  ceux 
u  une  assemblee  de  sourds  convoques  pour  juger  uue 
oeuvre  de  Feiicien  Bavid.  La  elle  avait  puise  un  fond 
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d’idees  qiii;,  appliqiiees  a  la  societe  actiielle,  sont 
grotesques,  comme  le  seraient  celles  d*uii  enfant  en- 
ferme  jusqu’a  yingt  ans  dans  un  musee  assyrien. 

L’Empire;  la  Restauratiou,  la  monarcliie  de  Juil- 
let,  la  seconde  Piepubliqiie ,  le  second  Empire  out  de¬ 
file  sous  ses  fenetres  sans  qu’elle  ait  pris  la  peine  de 
les  ouvrir.  Tout  ce  qui  s’est  passe  depuis  89,  elle  le 
considere  eomme  nofi  avenu.  G'est  un  cauclaemar,  et 
elle  attend  le  reveil.  Elle  a  tout  regarde,  elle  regarde 
tout  avec  ses  jolies  besides  qui  font  voir  ce  qu’on 
vent  et  non  ce  qui  est,  et  qu’on  vend  cbez  les  mar- 

cliands  d’illusions. 

* 

A  soixante-liuit  ans  bien  sonnes,  elle  se  porte  com- 
me  un  arbre,  et  n’a  janiais  ete  malade.  Elle  est  d’une 
vivacite,  d’une  activite  fatigante,  et  ne  pent  tenir  en 
place  que  lorsqu’elle  dort  ou  qu’elle  joue  au  piquet, 
son  jeu  favor i.  Elle  fait  ses  qtmtre  rei)as  par  jour, 
mange  comme  un  vendangeur  et  boit  sec.  Elle  pro- 
fesse  un  mepris  non  deguise  pour  les  femmelettes  de 
notre  siecle,  qui  vivent  une  semaine  sur  un  perdreaii 
et  aiTOsent  d’eau  claire  de  grands  sentiments  qu’elles 
entortillent  de  longues  phrases.  En  tout  elle  a  ton- 
jours  ete  et  est  encore  tres-positive.  Sa  parole  est 
prompte  et  imagee.  Sa  plrras'e  bardie  ne  recule  .pas 
devant  le  mot  propre.  S’il  sonne  mal  a  quelque 
oreille  delicate,  tantpisi  Ce' qu’elle  deteste  le  i^lus, 
c’est  r hypo cidsie. 'Elle  croit  a  Dieu,  mais  elle  croit 
aussi  a  M.  de  Voltaire,  de  sorte  que  sa  devotion  est 


l'affaire  lerouge 


157 


des  plus  problematiqiies.  Pourtant  elle  est  au  mieux 
avec  son  cure,  et  ordonne  de  soigner  son  diner  les 
jours  ou  elle  lui  fait  Thonneur  de  Tadmettre  a  sa  ta¬ 
ble.  Elle  doit  le  considerer  comme  un  subalterne  utile 
a  son  salut  et  fort  capable  de  lui  ouvrir  les  portes  du 
paradis. 

Telle  qu’elle  est,  on  la  fuit  comme  la  peste.  On  re- 
doute  son  verbe  haut,  son  indiscretion  terrible,  et  le 
franc  parler  qu'elle  affecte  pour  avoir  le  droit  de 
dire  en  face  toutes  les  mecbancetes  qui  lui  passent 
par  la  tete. 

De  toute  sa  famille,  il  ne  lui  reste  plus  que  la  fille 
de  son  fils  mort  fort  jeune. 

D’une  fortune  tres-considerable  jadis,  relevee  en 
partie  par  Tindemnite,  mais  administree  a  la  diable, 
elle  n’a  su  conserver  qii’une  inscription  de  vingt  mille 
francs  de  rente  sur  le  grand-livre,  et  qui  vont  dimi- 
nuant  de  jour  en  jour.  Elle  est  aussi  proprietaire  du 
joli  petit  hotel  qu’elle  liabite,  pres  des  Invalides, 
situe  entrc  une  cqur  assez  (itroite  et  un  vastc  jar  din. 

Avec  cela,  elle  se  trouve  la  plus  infortunee  des 

creatures  de  Dieu  et  passe  la  moitie  de  sa  vie  a  crier 

► 

niisere.  De  temps  a  autre,  apres  quelque  folie  un  peu 
forte,  elle  confesse  qu’elle  redoute  surtout  de  mourir 

a  riiopital. 

Un  ami  de  M.  Daburon  le  pr^senta  chez  la  mar¬ 
quise  d’Arlange.  Get  ami  Tavait  entraine  en  un  mo¬ 
ment  de  bonne  humeur,  en  lui  disant : 
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.  —  VeneZj  je  pretends  vous  monli’cr  nn  pli{5nomcne, 
une  revenante  en  chair  et  en  os. 

La  marquise  intrigua  fort  le  magistrate  la  premiere 
fois  quhl  fut  admis  a  cette  fete  de  lui  presenter  ses 
hommages.  La  seconde  fois  elle  I’amusa  heaucoiip  et 
pour  cette  raison  il  revint.  Mais  elle  ne  Tamiisadt 
plus  depuis  longtemps  lorsqu’il  restait  Thote  assidu 
et  fidele  du  boudoir  rose  tendre  oii  elle  passait  sa 
vie, 

Madame  d'Arlange  Tavait  pris  en  amitie  et  se  re- 
pandait  en  eloges  sur  son  compte. 

—  Un  homme  d^licieux,  ce  jeune  robin,  disaih 
elle,  delicat  et  sensible.  II  est  assommant  qu’il  ne 

I 

soit  pas  ne.  On  pent  le  voir  nonobstaiit,  ses  peres 
etaieht  fort  gens  de  bien  et  sa  niere  etait  mie  Gotte- 
vise  qui  a  mal  toiirne.  Je  lui  veux  du  bien  et  je  I’a- 
vancerai  dans  le  monde  de  tout  mon  credit. 

La  plus  grande  preuve  d’amitie  qu'elle  lui  donn&t, 

4- 

dtait  d  articiiler  son  nom  comme  tout  le  monde.  Elle 
avait  conserve  cette  affectation  si  comique  de  ne  pou- 
voir  retenir  le  nom  des  gens  qui  ne  sont  pas  nes  et 
qui  par  consequent  n’ existent  pas.  Elle  tenait  si  fort 
a  les  defigurer,  que  si,  par  inadvertance,  elle  pro- 
noncait  bien,  elle  se  reprenait  aussitot.  Dans  les  pre¬ 
miers  temps,  a  la  grande  rejouissance  du  juge  d’iiis- 
truction,  elle  avait  estropie  son  nom  de  milie  manie- 
res.  Successivement  elle  avait  dit :  Taburoii,  Dalnrou, 
Maiiroii,  Laiiron,  Laridon.  Au  bout  de  trois  mois  elle 
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disait  net  et  franc  Daburon,  absolument  comnae  s’il 

.  i  '  ,  \  ^  f  ■  F 

f  ■■  ^ 

eut  etc  due  de  quelque  cJjQse  et  seigneur  d’lm  lieu 
quelconque. 

A  certains  jours,  elle  s’eflforcait  de  demontrer  au 

,  ri 

magistrat  qull  etait  noble  on  devait  Tetre.  Elle  eut 

..  j 

ete  ravie  de  le  voir  s'affubler  d'un  titye  et  camper  un 
casque  sur  ses  cartes  de  visite, 

—  Comment,  disaft-elle,  vos  peres,  quifurent  gens 
de  robe  eminents,  ii*eurent-ils  pas  Tidee  de  se  faire 

^  4. 

decrasser,  d’acbeter  une  savonnette  a  vilain?Vous 

1 

auriez  anjourdliui  des  parchemins  presentables. 

— -Mes  ancetres  out  eu  4©  I'esprit,  repondait  M.  pa- 
buron,  ils  out  paieux  aime  etre  les  premiers  des  bour¬ 
geois  que  les  dernier s  des  nobles. 


Sur  quoi  la  marquise  expliquait,  demontr^it  et 
prouvait  qu’entre  Ip  plus  gros  bourgeois  et  le  plus 
mince  hob  ere  au,  il  y  a  un  abime  que  tput  T  argent  du 

t  _  * 

globe  ne  saurait  combler.  * 


Mais  ceux  que  surprenait  tant  bassidqite  de  M.  Da- 
buron  pres  de  « la  revenante  »  ne  comiaissaient  pas 
la  petite-fille  dp  la  marquise  on  du  moins  ne  se  la 
rappelaient  pas.  Elle  sort  ait  si  rarement!  La  vieille 
dame  n’aimait  pas  a  s’embarrasser  disait-elle,  d’une 

t 

jeune  espionne  qui  la  genait  pour  causer  et  conter 
ses  anecdotes. 


Claire  d’Arlange  venait  d’ avoir  dix-sept  ans.  G'e- 
tait  une  jeune  fille  bien  gracieuse  et  bien  douce,  ra- 

A 

vissante  de  naive  ignorance.  Elle  avait  des  cheveux 

H  J-  P  ^  ^ 
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blonds  cendres,  fins  et  epais,  qii'elle  relevait  d’habi- 
tude  n^giigemment,  et  qui  retombaient  en  grosses 
grappes  siir  son  cou  du  dessin  le  plus  pur.  Elle  6tait 
un  peu  svelte  encore,  mais  sa  physionomie  rappelait 
les  plus  celestes  figures  du  Guide.  Ses  yeux  bleus, 
ombrages  de  longs  cils  plus  fonces  que  ses  clieveux, 
avaient  surtout  une  adorable  expression. 

’Un  certain  parfum  d"6trangete  ajoutait  encore  au 
charme  deja  si  puissant  de  sa  personne.  Cette  etran- 
gete,  elle  la  devait  a  la  marquise.  On  admirait  avec 
surprise  ses  fa^jons  d’un  autre  4ge.  Elle  avait  de  plus 
que  sa  grand’mere  de  Tesprit,  une  instruction  suffi- 
sante  et  des  notions  assez  exactes  sur  le  monde  au 
milieu  duquel  elle  vivait. 

Son  education,  sa  petite  science  de  la  vie  r6elle, 
Claire  les  devait  a  une  sorte  de  gouvernante  sur  qui 
madame  d’Arlange  se  decbargeait  des  soucis  que 
donnait  cette  «  morveuse.  » 

Cette  gouvernante,  mademoiselle  Scbmidt,  prise 
les  yeux  fermes,  se  trouva,  par  le  plus  grand  des  ha- 
sards,  savoir  quelque  chose  et  etre  honn^e  par-des- 
sus.  Elle  etait  ce  qui  se  voit  souvent  de  T  autre  c6te 
du  Rliin,  tout  a  la  fois  roraanesque  et  positive,  d’une 
sensibilite  larmoyante,  et  cependant  d'xme  vertu 
exactement  severe.  Cette  brave  personne  sortit  Claire 
du  domaine  de  la  fantaisie  et  des  chimeres  ou  Ten- 
tretenait  la  marquise,  et  dans  son  enseignement,  fit 
preuve  d’lm  vrai  bon  sens,  Elle  devoila  a  son  eleve 
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les  ridicules  de  sa  grand’mere,  et  lui  apprit  a  les  evi- 

■I 

ter  sans  cesser  de  les  respecter* 

Chaque  soir,  en  arrivant  cliez  madame  d’Arlange, 
M.  Daburon  etait  sur  de  trouver  mademoiselle  Claire 
assise  pres  de  sa  grand’mere,  et  c"est  pour  cela  qu’il 
venait. 

Tout  en  ecoutant  d*une  oreille  distraite  les  rad  o- 
tages  de  la  vieille  dame  et  ses  interminables  anec¬ 
dotes  de  Temigration,  il  regard  ait  Claire  comme  un 
fanatique  regarde  son  idole.  II  admirait  ses  longs 
cheveux,  sa  boucbe  charmante,  ses  yeux  qu’il  trou- 
vait  les  plus  beaux  du  monde. 

Bien  souvent,  dans  son  extase,  il  arrivait  de  ne  plus 

* 

saYoir  au  juste  oti  il  se  trouvait.  Il  oubliait  absolu- 
ment  la  marquise  et  n’entendait  plus  sa  voix  de  tete 
qui  entrait  dans  le  tympan  comme  une  aiguille  a  tri- 
coter.  Il  repondait  alors  tout  de  travers,  commettait 

les  plus  singiiHers  quiproquos,  qu’il  tacbait  apres  d’ex- 

■ 

pliquer.  Ce  n’ etait  pas  la  peine.  Madame  d’Aidange 
ne  s’apercevait  pas  des  absences  de  son  courtisan. 
Ses  demandes.  etaient  si  longues  que  les  reponses  lui 
importaient  peu.  Ayant  un  auditoire,  elle  se  tenait 
satisfaite,  pourvu  que,  de  temps  en  temps,  il  donniit 
signe  de  Yie. 

Lorsqu’il  fallait  s’asseoir  a  la  table  de  piquet,  il 
r  appelait  tout  bas  le  banc  des  travaux  forces ;  le  ma- 
gistrat  maudissait  le  jeu  et  son  detestable  inventeur. 
Il  n’en  etait  pas  plus  attentif  a  ses  cartes.  Il  se  trom- 

14* 
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pait  a  tout  moment,  ecartait  sans  voir  et  oubliait  de 

♦  •  ‘  .  -  I*  <  ^  ^  -  I  ’  , 

couper.  La  vieille  dame  se  plaignait  de  ces  distrac- 

‘  .  ^  ‘  ■  L-  '  .  ,  * 

tions  coiitinuejles,  mais  elle  cn  profitait  sans  vergo- 
gne.  Elle  regardait  Tecart,  chaugeait  les  cartes  qui 

'  '  *  '  "  '  -  I  ■  . 

lui  deplaisaient,  comptait  audacieiisement  cles  points 

V  r  >  r-  '  '  ^  ■■  ■ 

faiitastiques,  et,  a  la  fin,  empochait  sans  pudeurni 

-  ■  -  ■  *' 

reniords  Targent  ainsi  gagne. 

La  timidite  de  M.  Daburon  etait  extreme,  Claire 

*  * 

efait  farouche  a  Texces,  ils  ne  sp  parlaient  jamais. 

\  ,  i  '  ’  '  ■  '  '  -  !  '  '  ,  .  1  ^  I  ■  '  L  .  <  '  * 

Pendant  tout  Thiver,  le  juge  n’adressa  pas  dix  fois  la 
parole  directement  a  la  jeune  fille.  Encore,  a  chaque 
fois  avait-il  appris  par  coeur,  mecaniquement,  la 
phrase  quhl  se  proposait  de  lui  dire,  sachant  bien 
que  sans  cette  precaution  U  s’exposait  a  rester  court. 

Mais  au  moins  il  la  ypyait,  il  respirait  le  meme  air 
qu’elle,  il  entendait  sa  voix  harrnonieuse  et  pure 

■'  (  '  ?  ^  ^  j  *  ,  .  . 

comme  les  vibrations  du  cristal,  il  s’enivrait  d’une 
odeur  tres-douce  qu’elle  portait.  et  qu'il  comparait 
aux  plus  celestes  parfums. 

'  '  L  +  .  H  :  .  -  . 

Jamais  il  n’avait  pu  prendre  sur  lui  de  lui  deman- 

*  *  f  ^  ^  t  i.  1  f  -  , 

der  le  nom  de  cette  odeur,  mpis  apres  mille  recher- 

,  "  ^  1  ri 

ches  qui  le  fir ent  passer  pour  un  fou  chez  trois  ou 

H  I  .  -  '  '  ■  ' 

quatre  parfumeurs ,  il  Tavait  enfin  trouvde.  Il  en 

'•■ALLa.1  -I  I 

avait  tout  impregne  chez  lui,  jusqu’aux  dossiers  qui 

•-  * 

s'amoncelaient  sur  son  bureau. 


I  h 


i  '  ■  j  .  ,  ^ 


A  force  de  regarder  les  yeux  qu*il  trouvait  subU- 

P  "  '  1  \  t  H  ^  1  "  ■ 

mes,  il  avait  fini  par  en  conuaitre  toutes  les  expres- 

:  ‘  i  ;  ■  1  '  .  ,  j  - 

sions.  Il  eroyait  y  lire  toutes  les  pensees  de  celle  qu.u 

■  .  ;  ■  tJ  •..  !  .  f ti;  "  \v  ti  ■ 
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adorait,  et  par  14  regarder  daps  son  lime  cppime  par 
line  fenetre  ouverte.  —  «  Elle  est  contente,  aiijour- 
d’liui,  »  se  disait-ii :  aiors  il  etait  gai.  D’autres  fois  il 
pensait ;  —  «  Elle  a  eu  guelque  chagrin  dans  la  jour- 

’H,  J"-*..  ■■ 

nee.  »  Aussitpi:  il  (Jevenaij;  triste, 

Lt'idee  de  demauder  la  main  de  Claire  s* etait,  a 
Men  des  reprises,  presentee  g  Tesprit  de  }iL  Daburon; 
jamais  il  n’avait  pse  s’y  arreter.  ponnaissant  les  prin^ 
cipes  de  la  marquise,  la  sachant  affolee  de  sa  nobles- 

-i'r  1,'r  -i.  ''  ^  ■  'Wii  'M.-i  ■  \  r, 

se,  intraitable  sur  Tarticle  mesalliance,  il  etait  con- 

Jl  .  ^  -■■■I- 

yaincu  qii’elle  Tarreterait  au  premier  mot  par  un  : 

*  ■■  ^  i  ^  ‘  ^  ,  :  1  ‘  .  t  :  '  '  1  ■  -  ‘  '  ' 

non!  fort  sec,  sur  lequel  jamp-is  elle  ne  reviendrait. 
Tenter  une  ouverture,  c’est  done  risquer,  sans  chan- 
ces  de  reussite,  son  bonheur  present  qu’il  trouvait 

i  ^  ^  ^  :  y  yyw  t;:  ‘  f  r  i  ^  .  ■■  ■-  ■ 

immense,  car  T amour  vit  de  miser es. 

'  .1,1:  'i  ^  . 

—  Une  fois  repousse,  pensait-U,  la  maison  me  sera 
fermee.  Aiors  adieu  toute  felicite  en  cette  yie,  e’en 
est  fait  de  moi. 

'  ,  M  ^ 

D’un  autre  cote,  il  se  disait  fort  sensement  qu’un 
autre  poiivait  tres-bien  voir  mademoiselle  d’Arlange, 
raimer  par  consequent,  la  demander  et  Tobtenir. 

■  ^  Y  ■  1  j  .  "  ' 

Dans  tons  les  cas,  Jiasardant  une  demande  ou.he- 
sitant  encore,  il  devait  surement  la  pei’dre  dans  un 

if  **'  ■'  ’’  ^  ^  ' 

temps  donne.  Au  commencement  du  printemps  il  se 
decida.  ■  ;  ' 

Par  une  belle  apres-midi  du  mois  d’avril  il  se  di- 

■  ■  '  '  '  *  .  ^  ^  t  ■  1'  1  *  ,  ,  1  V  *  I  .  1 

rigea  vers  I’hotel  d’Arlange,  ay  ant  certes  besoin  de 
plus  de  bravoure  qu’il  n’en  faut  au  soldat  qui  af- 
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fronte  une  batterie.  Lui  aussi,  il  se  disait :  Yaincie 

■■■ 

ou  mourir. 

La  marquise,  sortie  aussitot  apres  son  premier  de¬ 
jeuner,  venait  de  rentrer.  Eile  etait  dans  une  colere 
epouvantable  et  poussant  des  cris  d’aigle. 

Void  ce  qui  etait  arrivd  :  La  marquise  avait  fait 
executer  quelques  travaux  par  un  peintre,  son  voi- 
sin ;  il  y  avait  de  cela  liuit  ou  dix  mois.  Gent  fois 
Touvrier  s’ etait  presente  pour  toucher  le  montant  de 
son  memoire,  cent  fois  on  I’avait  congedie  en  lui  di- 
sant  de  repasser.  Las  d’attendre  et  de  courir,  il  avait 
fait  citer  en  conciliation  devant  le  juge  de  paix  la 
haute  et  puissante  dame  d’Arlange. 

La  citation  avait  exasp6rd  la  marquise,  pourtant 
elle  n’en  avait  souffle  mot  a  personne,  ayant  d6cid6 
dans  sa  sagesse  qu’elle  se  transporterait  au  tribunal, 
a  la  seule  fin  de  demander  justice  et  de  prier  le  juge 
de  paix  de  r^primander  vertement  le  peintre  impu¬ 
dent  qui  avait  os6  la  tracasser  pour  une  miserable 
somme  d’ argent,  une  vetille. 

Le  resultat  de  ce  beau  projet  se  devine.  Le  juge 
de  paix  fut  oblige  de  faire  expulser  de  force  de  sou 
cabinet  Tentetee  marquise.  De  la  sa  fureur. 

M.  Daburon  la  trouva  dans  le  boudoir  rose  tendre, 
a  demi  deshabill6e,  toute  decoiffee,  plus  rouge  qu’une 
pivoine,  cntouree  des  debris  des  porcelaines  et  des 
cristaux  tombes  sous  sa  main  dans  le  premier  mo¬ 
ment.  Pour  comble  de  malheur,  Claire  et  sa  gouver- 
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naiite  etaient  sorties,  Une  femme  de  cliambre  etait 
occupee  a  inonder  Tinfortunee  marquise  de  toutes 
sortes  d'eaux  propres  a  calmer  les  nerfs. 

Elle  accueillit  le  magistrat  comme  un  envoye  de 
la  sainte  Trinite  meme.  En  im  peu  plus  d'une  demi- 
heure,  avec  force  interjections  et  plus  d’imprecations 
encore,  elle  narra  son'  odyssee. 

—  Gomprenez-vous  ce  juge!  s’ecria-t-elle.  Ce  doit 
etre  quelque  frenetique  j  acobin,  quelque  fils  des  for- 
cenes  qui  ont  trempe  leurs  mains  dans  le  sang  du  roi.  • 
Oui,  mon  ami  1  Je  lis  la  stupeur  et  Tindignation  sur 
Yotre  Yisage...  il  a  donne  raison  a  cet  impudent  drole 

a  qui  je  faisais  gagner  sa  vie  en  lui  donnant  jdu  tra¬ 
vail  1  Et  comme  Je  lui  adressais  de  severes  remon- 
trances,  ainsi  qu'il  etait  de  mon  devoir,  il  m*a  fait 
chasser.  Cbasser!  moil... 

A  ce  souvenir  si  penible,  elle  fit  du  bras  un  geste 
terrible  de  menace.  Dans  son  brusque  mouvement 

■I 

elle  atteignit  un  flacon  que  tenait  la  femme  de  cham- 
bre,  un  flacon  superbe  qui  alia  se  briser  a  Textremite 

I 

du  boudoir. 

—  Betel  maladroite,  sottel  cria  la  marquise. 

M.  Daburon,  tout  etourdi  d’abord,  entreprit  de 
calmer  un  peu  Texasp^ration  de  madame  d’Arlange. 
Elle  ne  lui  laissa  pas  prononcer  trois  paroles. 

—  Heureusement,  vous  voila,  continua-t-elle.  Vous 
m’etes  tout  acquis,  je  le  sais.  Je  compte  que  vous 
allez  vous  mettre  en  mouvement,  et  que,  grace  a  votre  • 
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credit  et  a  vos  amis,  ce  croquant  do  peintre  et  ce  noir 
scelerat  de  jiige  seront  j  etes  dans  qiielque  basse  fosse 
pour  leur  apprendre  le  respect  que  Ton  doit  a  une 
femme  de  ma  sorle. 

Le  magistrat  ne  se  permit  pas  meme  de  soiirire  a 

cette  demande  imprevue.  11  ay  ait  entendii  bien  d’au- 

■ 

tres  enormites  sortir  de  la  boucbe  de  madame  d*Ar- 
lange,  sans  s’en  moquer  jamais,  n*etait-elle  pas  la 
grand*mere  de  Claire.  Pour  cela,  il  la  cberissait  et 
la  venerait.  11  la  benissait  de  sa  petite-fille,  coinme 

y 

parfois  un  promeneur  b^nit  Dieu  pour  la  petite  fleur 
au  parfum  sativage  qull  cueille  pres  d’un  buisson. 
Les  fureurs  de  la  vieille  dame  6taient  terribles ; 

.  -  H  -  -  -  ^  -  1  * 

elles  etaient  longues  aussi.  Elies  pouvaient,  comme 
la  colere  d’Acljille,  durer  cent  cbapitreSi  Aii  bout 
d’xme  beure  pourtant,  elle  etait  ou  seinblait  comple- 
tement  apaisA  On.aymt  releye  ses  cheyeux,  repare  le 
desordre  de  sa  toilette  et  ramasse  les  tessons. 
Vaincue  par  sa  violence  meme,  Ja  reaction  s!en 

m^lant,  elle  gisait  epui§ee  et  geignante  dans  son  fau- 

‘  . ' 

teuil. 

Ce  r^sultat  naagnifique  et  qui  ^urprenait  bien  la 
femme  de  chambre ,  etait  du  au  magistrat.  Pour 
I’obtenir,  il  avait  eu  recpurs  a  toiite  son  liabilete, 

■  I  r  t 

deploye  une  angelique  patiepce  et  use  dc  menagC' 
jnents  infinis. 

Son  triomphe  etait  d’autant  plus  jneritoire  quil 
arrivait  fort  mal  prepare  a  cette  bataille.  Cet 
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dent  baroque  renversait  ses  projets.  Pour  iiue  Ms 
qn’il  s'etait  seuti  la  resolution  cle  parler,  revenemeut 
se  cleclarait  contre  lui.  II  fit  contre  fortune  bon  coeur. 

S’armant  cle  sa  grande  eloquence  de  palais,  il 
versa  des  douches  glacees  sur  le  cerveau  de  Tirrita- 
ble  marquise.  II  lui  administra  a  hautes  doses  ces 
p^riodes  interminables  C{ui  sont  les  pelotes  de  ficelles 
du  style  et  la  gloire  de  nos  avocats  generaux.  11  n’e- 
tait  pas  sifou  de  la  contredire;  ilcaressaau  contraire 
sa  marotte. 

II  fut  tour  a  tour  pathetique  et  railleur.  II  pari  a 
comme  il  faut  de  la  Revolution,  maudit  ses  erreurs, 
deplora  ses  crimes  et  s’attendrit  sur  ses  suites  si  de- 
sastreuses  pour  les  honnetes  gens.  De  I’infame  Marat, 
grace  a  d’habiles  transitions,  il  arriva  au  coquin  de 
juge  de  paix.  11  fletrit  en  termes  energiques  la  scan- 
daleuse  conduite  de  ce  magistrat  et  bltoa  hautement 
ce  cro  quant  de  peintre.  Cependant  il  etait  d’avis  de 
leiir  faire  grkce  de  la  prison.  Ses  conclusions  furent 
qu’il  serait  peut  etre  prudent,  sage,  noble  meme  de 
payer. 

Ces  deux  malencontreuses  syllabes,  payer,  n’etaient 
pas  prononcees  que  madame  d’Arlaiige  se  trouvait 
debout  dans  la  plus  here  attitude. 

—  Payer  I  dit-elle,  pour  cpie  ces  scelerats  persis¬ 
tent  dans  leur  endurcissement  1  Les  encourager  par 
^e  faiblesse  coup  able  I  Jamais.  D’ailleurs  pour  payer 
il  faut  de  Targent  et  je  n’en  ai  pas. 
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—  Oh!  fit  le  juge,  il  s’agit  de  87  francs. 

—  Ge  n’est  done  rien,  cela !  r^pondit  la  marquise, 
Vous  en  parlez  bien  a  votre  aise,  monsieur  le  magis- 
trat.  On  voit  bien  que  vous  avez  de  1’ argent.  Vos 
peres  etaient  des  gens  de  rien  et  la  Revolution  a 
passe  a  cent  pieds  au-dessus  de  leur  tete.  Qui  sait 
meme  si  elle  ne  leur  a  pas.  profile !  Elle  a  tout  pris 
aux  d’Arlange.  Que  me  fera-t-on,  si  je  ne  paye  pas? 

—  Mais,  madame  la  marquise,»bien  des  choses.  On 
vous  miner  a  en  frais ;  vous  recevrez  du  papier  tim¬ 
bre,  les  huissiers  viendront,  on  vous  saisira. 

■  i 

—  Helas !  s’ecria  la  vieille  dame ,  la  R<5volution 
n’est  pas  finie.  Nous  y  passerons  tons,  mon  pauvre 
Daburon !  Ah !  vous  etes  bien  heureux  d'etre  peuple, 
vous!  Je  vois  bien  qu'il  me  faudra  payer  sans  delai, 
et  e'est  affreusement  triste  pour  moi  qui  n'ai  rien  et 
qui  suis  forcee  de  m’imposer  de  si  grands  sacrifices 
pour  ma  petite-fille. 

Le  magistral  savait  sa  marquise  sur  le  doigt.  Ce 
mot  sacrifices,  prononce  par  elle,  le  surprit  si  fort, 
qu’involontairement,  a  demi-voix,  il  repeta  : 

—  Des  sacrifices? 

—  Gertainement ,  reprit  madame  d'Arlange.  Sans 
elle,  vivrais-je  comme  je  le  fais,  me  refusant  tout 
pour  nouer  les  deux  bouts?  Neuni !  Feu  le  marquis 
m'a  souvent  parle  des  "tontines  instituees  par  M- 
Calonne,  ou  Targentrend  beaucoup.  11  doit  en  exister 
encore  de  pareilles.  N'etait  ma  petite-fille,  j'y  met- 
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trais  tout  ce  qiie  j"ai  a  fonds  perdus.  De  cette  ma- 
niere,  j’aurais  de  quoi  manger.  Mais  je  ne  m’y  deci- 
deraiiamais.  Je  sais,  Dieu  mercil  les  devoirs  d*une 
mere,  et  je  garde  tout  mon  bien  pour  ma  petite 
Claire . 

Ce  devouemeiit  parut  si  admirable  a  M.  Daburon 
qii’il  ne  trouva  pas  un  mot  a  repliquer. 

—  All !  cette  cbere  enfant  me  tourmente  terrible- 
ment,  continua  la  marquise.  Tenez,  Daburon,  je  puis 
bien  vous  Tavouer,  il  me  prend  des  vertiges  quaud 
je  pense  a  son  etablissement. 

Le  juge  d’instruetion  r  on  git  de  plaisir.  L’ occasion 
lui  arrivait  au  galop,  elle  allait  passer  a  sa  portee,  a 
lui  de  Tentrefourcber. 

—  II  me  semble,  balbutia-t-il,  qu'etablir  mademoi¬ 
selle  Claire  doit  etre  facile. 

—  Non,  mallieureusement.  Elle  est  assez  ragoii- 

H  ^ 

tante,  je  ravoue,  quoiqu’un  pen  gringaiette,  mais 
cela  ne  sert  de  rien.  Les  hommes  sont  devenus  d’une 
vilenie  qui  me  fait  mal  au  cceur.  Ils  ne  s'attaclient 
plus  qu’a  Targent.  J'en’en  vois  pas  un  qui  ait  assez 
d’honnetete  pour  prendre  une  d’Aiiange  avec  ses 
beaux  yeux  en  maniere  de  dot. 

—  Je  crois  que  vous  exagerez,  madame,  fit  timi- 
dement  le  juge. 

—  Point.  Fiez-vous  a  mon  experience,  plus  vieille 
que  la  votre.  D’ailleurs,  si  je  marie  Claire,  mon  gen- 
dre  me  suscitera  mille  tracas,  a  ce  qu' assure  mon 
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pi'dciireur.  On  me  contraindra,  parait-il,  a  rendre 

des  comptes,  comme  si  j’eii  tenais!  C’est  ime  hor- 

•  ■■ 

feur!  Ah!  si  cette  petite  Claire  avait  bon  coeur,  elle 
prendrait  bien  gentiment  le  voile  dans  quelque*  con¬ 
vent.  Je  me  saignerais  anx  quatre  veines  pour  faire 
la  dot  necessaire.  Mais  elle  n'a  aucune  affection  pour 
moi, 

M.  Dabiiron  comprit  que*  le  moment  de  parler  dtait 
Venn.  II  rassembla  tout  son  courage,  comme  un  ca¬ 
valier  rassemble  son  clieval  au  moment  de  lui  faire 
franchir  un  fosse,  et  d’une  voix  assez  ferme,  il  com- 
inenca  : 

— ^  Eh  bien!  madame  la  marquise,  je  connais,  je 
crois,  un  parti  pour  mademoiselle  Claire.  Je  sais  un 

■i  '  '  j  . 

honnete  homme  qui  Faime  et  qui  ferait  tout  au  monde 
pour  la  rendre  heur euse . 

—  Qa,  dit  madame  d’Arlange,  c’est  toujours  sous- 
entendu. 

j  _  >■ 

—  L’homme  dont  je  vous  paiie,  continua  le  juge, 
est  encore  jeune  et  riche.  II  serait  trop  heureux  de 
recevoir  mademoiselle  Claire  sans  dot.  Nou-seule- 
ment  il  ne  vous  clemaiiderait  pas  de  comptes,  mais 
il  vous  supplier  ait  de  disposer  de  votre  bien  a  votre 
guise. 

—  Peste  I  Daburon  mon  ami,  vous  n’etes  point  line 
bete,  vous,  exclama  la  vieille  dame. 

—  S’il  vous  en  coutait  de  placer  votre  fortune 
en  viager,  ajouta  le  magistrat,  votre  gendre  vous 
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servirait  une  rente  suffisante  pour  combler  la  diffe-  . 
rence... 

—  All!  j'etouffe,  interrompit  la  marquise.  Com¬ 
ment  1  vous  connaissez  un  iiomme  comme  ca  et  vous 
ne  m’en  avez  jamais  par  lei  vous  devriez  deja  me 
ravoir  pr^sente. 

—  Je  n'osais,  madame,  je  craignais... 

■k 

—  Vitel  quel  est^ce  gendre  admirable,  ce  merle 
blanc,  ou  niclie-t-il  ? 

Le  jiige  eut  le  cmur  serre  d’une  angoisse  terrible. 

II  allait  jouer  son  bonbeur  sur  im  mot. 

Enfin,  comme  s’il  eut  senti  qu’il  disait  une  endr- 
mite,  il  balbutia  ; 

—  G’est  moi,  madame... 

Sa  voix,  son  regard,  son  geste  siippliaient.  11  etait 
epouvaiite  de  son  audace,  etourdi  d’ avoir  su  vaincre 

■I 

sa  timidite.  II  etait  sur  le  point  de  tomber  aux  pieds 
de  la  marquise. 

Elle  riait,  elle,  la  vieille  dame,  elle  riait  aux  lar- 
mes,  et  tout  en  haussant  les  epaules,  elle  repetait : 

—  Ce  cher  Daburon,  il  est  trop  bouffon,  en  verite, 
il  me  fera  mourir  de  rire  1  Est-il  plaisant,  ce  pauvre 
Daburon  1 

Mais  tout  a  coup,  au  plus  fort  de  son  acces  d’bila^ 
rite,  eUe  s'arreta  et  prit  son  grand  air  de  dignite. 

—  Est-ce  serieux  ce  que  vous  venez  de  me  dire? 
demanda-t-eile. 

—  J’ai  dit  la  verite,  murmur  a  le  magistrat. 
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^ —  Vous  etes  done  Men  riclie?  interrogea  la  mar¬ 
quise  , 

—  J’ai,  madame,  du  chef  de  ma  mere,  vingt  mille 
livres  de  rentes  environ.  Un  de  mes  oncles,  mort  Tan 
passe,  m*a  laisse  un  peu  plus  de  cent  mille  ecus. 
Mon  pore  n'a  pas  loin  d’un  million.  Si  je  lui  en  de- 

mandais  la  moitie  domain,  il  me  la  donnerait;  il  me 

* 

donnerait  toute  sa  fortune  shl  le  fallait  pour  mon 
bonlieur,  et  serait  trop  content  si  je  lui  en  laissais 
r  administration. 

Madame  d’Arlange  fit  signe  au  magistrat  de  se 
taire,  et  pendant  cinq  bonnes  minutes  au  moins,  elle 
resta  plongee  dans  ses  reflexions,  le  front  cache  en- 
tre  ses  mains.  Enfin,  relevant  la  tete  : 

—  Ecoutez-moij  dit-elle.  Si  vous  aviez  jamais  ^te 
assez  hardi  pour  faire  une  proposition  pareille  au 
pere  de  Glair,  il  vous  aurait  fait  reconduire  par  ses 
gens.  Je  devrais  pour  notre  nom  agir  de  meme,  je 
ne  saurais  m’y  resoudre.  Je  suis  vieille  et  delaissee, 
je  suis  pauvre,  ma  petite  fille  mhnquiete,  voila  mon 
excuse.  Pour  rien  au  monde,  jene  consentirais  apar- 
ler  a  Claire  de  cette  horrible  mesalliance.  Ge  que  je 
puis  vous  promettre,  et  c*est  trop,  e’est  de  n’etre  pas 
contre  vous.  Prenez  vos  mesures,  faites  yotre  cour  a 
mademoiselle  d’Arlange,  decidez-la.  Si  elle  dit  oui 
de  bon  coeur,  je  ne  dirai  pas  non. 

M.  Daburon,  transporte  de  bonheur,  voulait  em- 
brasser  les  mains  de  la  marquise.  11  la  trouvait  la  meil- 
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leure,  la  plus  excellente  des  femmes,  me  songeantpas 
a  la  faeilite  avec  laquelle  venait  de  ceder  cctte  ame 
si  fiere.  II  delirait,  il  6tait  fou. 

—  Oh  I  attendez,  fit  la  vieille  dame,  votre  proces 
n*est  pas  gagne.  Votre  mere,  il  faut  bien  que  je  Tex- 
cuse  de  s’etre  si  pietrement  mariee,  etait  une  Cotte- 
vise,  mais  voti'e  pere  est  le  sieur  Daburon.  Ce  nom, 
mon  cher  enfant,  est  liorriblement  ridicule.  Croyez- 
vous  quhl  soit  facile  de  decider  a  s’affubler  de  Dabu¬ 
ron  une  jeune  fille  qui,  jusqu’a  dix-huit  ans  s’est 
appelee  d’Arlange? 

Ges  objections  ne  semblaient  nullement  preoccuper 
lejuge.  -  • 

—  Enfm,  continua  la  vieille  dame,  votre  pere  a 
eu  une  Cottevise,  vous  auriez  une  d’Arlange.  A  force 
de  faire  se  mesallier  les  filles  de  bonne  maison  de 
pere  en  fils,  les  Daburon  finiront  peut-etre  par  s’and- 
blir.  Un  dernier  avis  :  vous  voyez  Claire  timide, 
douce,  obdissante?  D6trompez-vous.  Avec  son  air  de 
sainte  n’y  touche,  elle  est  hardie,  fiere  et  entetee 
comme  feu  le  marquis  son  pere,  qui  rendait  des 
■  points  aux  mulles  d* Auvergne.  Vous  voila  prevenu, 
et  un  bon  averti  en  vaut  deux.  Nos  conditions  sont 
faites,  n’est-ce  pas?  Ne  parlous  plus  de  rien.  Je 
souhaite  presque  votre  succes. 

Cette  scene  etait  si  presente  a  Fesprit  du  Juge 
d’iiistruction ,  que  la,  chez  lui,  dans  son  fauteuil, 
apres  tant  de  mois  ecoulds,  il  lui  seinblait  encore  en- 
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tenclre  la  voix  de  la  marquise  d’Arlauge,  et  ce  mot 

de  succes  soimait  a  son  oreille. 

.  1 

I-  ri  j 

11  sortit  comme  mi  triomphateur  de  cet  hotel 

■  b  ■  i  ,  /  I  * 

d’Arlange  oii  il  6tait  entre  le  cceur  gonfle  d'an- 
xiete. 

II  s'en  allait,  le  front  haut,  la  poitrine  dilatee,  res- 

'  ^  ^  .  r  .  ' 

pirant  Tair  a  pleins  poumons. 

■  '  I 

II  etait  si  heureux !  Le  ciel  lui  semblait  plus  bleu, 

K  .  -  .  ■  J  '  'I  .  I  “  ’  ^  ’ 

'  \  ^  ^  ^  I  -L  [  i  » 

le  soleil  plus  brillant. 

II  avait,  ce  grave  magistrat,  des  envies  folles  d’ar- 

r*'  L-,'  ■*'  ^ 

'  ■  '  h  ^  ^  i  f 

reter  les  passauts,  de  ies  serrer  dans  ses  bras,  de  leiu* 
crier  : 

—  Vous  ne  savez  pas?  La  marquise  consent  ! 

II  marcbait,  et  il  lui  semblait  que  la  terre  bondis- 

fc  L  '  -  H 

sait  sous  ses  pas,  qu'elle  etait  troj)  petite  pour  por¬ 
ter  tant  de  bonheur  ou  quhl  devenait  si  Isger  qu’il 

allait  s’envoler  vers  les  etoiles. 

[  ■ 

Que  de  chateaux  en  Espagne  sur  cette  parole  do  la 
marquise!  11  dounait  sa  demission,  il  batissait  siir 

r  i  ■*  I  - 

les  bords  de  la  Loire,  non  loin  de  Tours,  unc  villa 
enchantee.  Il  la  voyait  riante,  avec  sa  la^ade  an  so- 
leil  levant,  assise  au  milieu  des  tleurs,  ombragee  de 
grands  arbres.  Il  la  meublait  cette  maison,  d’etoffes 

L  }  ,  1  ■  ■  1  ^  ■ 

fantastiques  ouvragees  par  des  fees.  Il  voulait  un 

merveilleux  ecriii  pour  cette  perle  dont  il  allait  de- 

*  *  %  - 

venir  le  possesseur. 

Gar  il  n’eut  pas  uii  doute,  pas  un  image  n'obscur- 
cit  rhorizon  radieux  (^e  ses  esperances,  pas  une  voix> 
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dll  fond  de  son  cceur,  ne  s’eleva,  en  disant :  a  Prends 

/  /.'■  f.  'p'' 

■■  ■>  -  t  r  *  ■* 

garde  1  » 

De  ce  jour,  M.  Daburon  devint  plus  assidu  en¬ 
core  chez  la  marquise.  A  bien  dire,  il  y  passa  sa 
vie. 

Tout  en  r^stant  respectueux  et  reserve  pres  de 

1  "  ’  ' 

Claire,  il  chercba  avpc  un  empressement  liabile,  a 
Mre  quelque  chose  dans  sa  vie.  L' amour  vrai  est  in^ 
genieux.  11  sut  vaincre  sa  timidite  pour  parler  a  cette 
bien-aimee  de  spn  ame,.  pour  la,  faire  causer,  pour 
rinteresser. 

Il  allait  pour  elle  aux  nouvelles,  il  |isait  tous  les 
livres  nouveaux  afin  de  trier  ceux  qu'elie  ppuvait 
lire. 

Peu  a  peu,  grace  a  la  plus  delicate  insistancej  il 
parviiit  a  apprivoiser,  c*est  le  mot,  cetfe  jeune  fille 

si  farouche.  Il  s’aperqut  quTl  reussissait,  et  sa 

■  1 

gaucherie  disparut  presque.  Il  remar qtia  qu’elle  ne 
raccueillait  plus  avec  cet  air  hautain  et  glacial 
qhelle  gardait  jadis,  peut-toe  pour  le  tenir  a  (dis¬ 
tance. 

Il  sentait  quTnsensiblement  il  s’avaiKjait  dans 
sa  confiance.  Elle  rougissait  toujours  en  lui  par- 
iant,  mais  elle  osait  lui  adresser  la  parole  la  pre¬ 
miere. 

Souvent  elle  Tinterrogcait.  Elle  avait  entendu  dire 

I  -  '  ^  w  ' 

dll  bien  d’unc  pii3cc  et  voulait  ep  coimaitre  le  siqet. 
^hte  M.  Daburon  courait  la  voir  .  et  r(3digeait  un 
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compte  rendu  qu"il  lui  adressait  par  la  poste.  G’etait 
lui  ecrire  I  A  diverses  reprises  elle  lui  confia  quel- 
ques  petites  commissions.  II  n^aurait  pas  ecliange 
pour  Tambassade  de  Russie  le  plaisir  de  trotter  pour 
elle. 

Une  foiSvil  se  hasarda  a  lui  envoyer  un  magnifi- 
que  bouquet.  Elle  Taccepta  avec  une  certaine  sur¬ 
prise  inquiete,  mais  elle  le  pria  de  ne  pas  recommen- 
cer. 

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  II  la  quitta  navre 

+ 

et  le  plus  desole  des  hommes. 

—  EHe  ne  m’aime  pas,  pensait-il;  elle  ne  m'aime- 
ra  jamais. 

Mais  trois  j  ours  apres,  comme  il  etait  affr eusement 
triste,  elle  le  pria  de  lui  chercher  certaines  ileurs 
tres  a  la  mode  dont  elle  voulait  garnir  une  petite  jar¬ 
diniere.  II  envoya  de  quoi  remplir  Tbotel  de  la  cave 
au  grenier. 

—  Elle  m*aimeral  se  disait-il  dans  son  ravisse- 

m 

ment. 

Ces  petits  evenements  si  grands  n’avaient  pas  in- 
terrompu  les  parties  de  piquet.  Settlement  la  jeiine 
fille  paraissait  attentive  maintenant  au  jeu.  Elle 
prenait  presque  toujours  parti  pour  le  juge  centre  la 
marquise.  ERe  ne  connaissait  pas  les  regies,  mais 
quand  la  vieille  joueuse  tricliait  trop  effrontement, 
elle  s’en  apercevait  et  disait  en  riant : 

—  On  vous  vole,  M.  Daburon,  on  vous  vole  1 
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II  se  serait  laisse  voler  sa  fortune  pour  entendre 
cette  belle  voix  slnteresser  a  lui. 

On  etait  en  etd. 

Souvent,  le  soir,  elle  acceptait  son  bras,  et  pendant 
que  la  marquise  restait  sur  le  perron,  assise  dans  son 
grand  fauteuil,  ils  tournaient  autour  de  la  pelouse, 
marcliant  doucement  sur  Tallee  sablee  de  sable  ta- 
mise  si  fin  que  de  sa  robe  trainante  elle  effacai  t  les 
traces  de  leurs  pas.  Elle  babiilait  gaiement  avec  lui 
comme  avec  un  frere  aime,  et  il  lui  fallait  se  faire 
violence  pour  ne  pas  deposer  un  baiser  dans  cette 
chevelure  si  blonde  qui  moussait,  pour  ainsi  dire, 
a  la  brise  et  qui  s*eparpillait  comme  des  flocons  nua- 
geux. 

Alors,  an  bout  d*un  sentier  delicieux,  jonchd  de 
fleurs  comme  les  routes  oil  passent  les  processions, 
il  apercoit  le  but  :  le  bonlieur. 

II  essaya  de  parler  de  ses  esperaiices  a  la  mar¬ 
quise. 

—  Vous  savez  ce  qui  a  6te  convenu,  lui  repondit- 
elle.  Pas  un  mot.  G’est  bien  assez  deja  de  la  voix  de 
ma  conscience  qub'me  reproche  Tabomination  a.  ia- 
quelle  je  pr^e  la  main.  Dire  que.  j'aurai  peut-etre 
une  petite-fille  qui  s’appellera  madame  Daburon !  11 
fatidra  ecrire  au  roi,  mon  cber,  pour  changer  ce 

uom-14. 

Moins  enivre  de  ses  reves,  M.  Daburon,  cethomme 
si  fm,  cet  observateur  si  delie,  aurait  etudie  le  ca- 
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ractere  cle  Claire.  Cette  etude  Teiit  peut-etre  mis  sur 

^  ■'  h  .  .  _  -  c 

ses  gardes.  Mais  eut-il  songe  a  Tobserver,  il  ne  Teut 
pu. 

Cependautj  il  remarqua  les  singulieres  alternati¬ 
ves  cle  son  humeur.  Elle  semblait  insoucieuse  et  gaie 

,  .  '  .  i  y  ^  I 

comme  im  enfant,  a  certains  jours,  puis,  pendant  des 

■  ■  ■■  V  I  I  -  - 

-m  I 

semaines,  elle  restait  sombre  et  abattue.  En  la  voyant 

■  -  ■  >  lx. 

triste,  le  lendemain  d’un  bal  op  sa  grand’mere  avait 
tenu  a  la  conduire,  il  osa  lui  demander  la  raison  de 

►  .  ■  :  .  ■  1  t  .  .  .  .  ,  J  J  '  ,  .  I  ^  .  *  .  ■,  j  ■  f  '  ,  ’  ,  I  ;  . 

sa  tristesse. 

—  Ob !  cela,  reppndit-elle  en  ppussa.nt  un  profond 

■  ■  '  -  '  b  1  .  H  .  ,  .  I  P  '  -  ^  . 

soupir,  c’est  mpn  secret.  Un  secret  qup  ma  graud’me- 
re  elle-meme  ne  connait  pas. 

M.  Daburon  la  regard  ait.  Il  crut  voir  ime  larme 
entre  ses  lor  js  cils. 

Un  jour  peut-etre,  reprit-elle,  je  me  confierai  a 
vous...  Il  le  faudra  peut-etre. 

Le  juge  dtait  ayeugle  et  sourd. 

—  Moi  aussi  repondit-il,  j’ai  un  secret;  moi  aussi 
ie  veux  m’en  remettre  a  votre  coeur. 

tJ  '  :  ,  j  '■  .  ’  i'  [  '  ; '  ^ 

L  H  ■  .Ip 

En  se  retirant  apres  minuit,  il  se  disait  :  — 
main  je  lui  avouerai  tput.  »  Il  y  ^vait  un  peu  plus 
de  cinquante- cinq  jours  qubl  se  repetait  intrepide- 

-  -  ,  .  ;  *  ..  .  -  ■  '  V  -  .  r  ■  ■  ► 

ment :  «  Demain.  » 

C’etait  un  soir  du  mois  cVaout;  la  cbaleur,  toutela 
journee,  avait  ete  accablante;  vers  la  nuit,  la  brise 
s^etait  levde,  les  feuilles  bruissaient:  il  y  avait  daus 

■  I  ■  ‘  r  ^  ^  I  ■ 

■  ■■  ^  ^  ^  j  ■■ 

Fair  des  fremissements  d’ or  age. 


«De- 
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Ils  etaieiit  assis  tous  deux  aii  foiid  du  jardiii, 
sous  le  berceau  garni  de  plantes  exotiques,  et  a  tra- 
vers  les  branches,  ils  apercevaient  le  peignoir  flot- 
tant  de  la  marquise  qui  se  promenait  apres  son  soii- 
per:  ^  ^ 

Ils  etaient  restes  longtemps  sans  se  parler,  erdiis 
de  Temotion  de  la  nature,  oppresses  pai*  les  parfums 
penetrants  des  fleurs  de  la  pelouse.  M.  Daburoli  osa 
prendre  la  main  de  la  jeuhe  fille. 

C’etait  la  premiere  fois,  et  cette  peau  si  line  et  s\ 
douce  lui  donna  line  commotion  terrible  qui  lui  fit 
affluer  tout  son  sang  au  cerveau. 

—  Mademoiselle,  balbutia-t-il,  Claire... 

Elle  arreta  stir  lui  ses  beaux  yeux  siii’pris. 

—  Pardonnez-moi ,  contiriua-t-il,  pardonnez-moi. 
Je  me  suis  adresse  a  votre  grand’mere  avant  d’ele- 

H  ■ 

ver  mes  regards  jiisqu’a  vous.  Ne  me  comprenez- 
Yous  done  pas?...  Un  mot  de  votre  bouche  va  deci¬ 
der  de  mon  malheur  ou  de  ma  felicite.  Claire,  ma¬ 
demoiselle,  ne  me  repoussez  pas  :  je  vous  aime ! 

Pendant  que  parlait  le  magistra,t,  mademoiselle 
d’Arlange  le  regardait  comme  si  elle  eut  doute  du 
temoiguage  de  ses  sens.  Mais  a  ces  mots  :  Je  vous 
aime,  prononccs  avec  le  frissonnement  contenu  de  la 
passion  la  plus  vive,  elle  degagea  briisqiiemenl  sa 
main  en  etoufi'ant  un  cri. 

—  Vous  I  murmiira-t-elle,  est-ce  bien  voits? 

M.  Daburon,  quand  il  se  serait  agi  de  sa  vie,  u’aii- 
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rait  pu  trouver  une  parole.  Le  pressentiment  d’lm 
immense  malheur  serrait  son  coeur  comme  dans 
un  etau.  Que  devint-il  quand  ii  vit  Claire  fondre  en 
larmes. 

Elle  avait  cache  son  visage  entre  ses  mains  at  r6- 
petait : 

—  Je  suis  bien  malheurense !  bien  mallieu- 
reusel... 

—  Malheurense!  vous,  s’ecriale  magistral,  etpar 
moil  Claire,  vous  etes  cruelle!  Au nom  du  ciel!  qu’ai- 
je  fait?  qu"y  a-t-il?  parlezi  Tout  plutot  que  cette 
anxiete  qui  me  tue. 

II  se  mit  a  genoux  devant  elle,  sur  le  sable  duber- 
ceau,  et  de  nouveau  essay  a  de  prendre  sa  main  si 
blanche.  Elle  le  repoussa  d’un  geste  attendrissant  de 
douceur. 

—  Laissez-moi  pleurer,  disait-elle,  je  souffre.  Vous 
allez  me  hair,  je  le  sens.  Qui  saitl  vous  me  meprise- 
rez  peut-etre,  et  pourtaiit,  je  le  jure  devant  Dieu,  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  je  Tignorais,  je  ne  le 
soupQonnais  meme  pas. 

M.  Daburon  rest  ait  a  genoux,  alfaisse  sur  lui- 
meme,  attendant  le  coup  de  grace. 

—  Oui,  contiiiuait  Claire,  vous  croirez  a  une  co* 
quetterie  detestable.  J’y  vois  maintenant  et  je  com- 
prends  tout.  Est-ce  que,  sans  un  amour  profond,  uu 
homme  pent  etre  ce  que  vous  avez  ete  pour  moi?  He- 
lasJ  je  n'etais  qu’une  enfant,  je  me  suis  abandonnee 
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au  honlieiir  si  grand  d’ avoir  un  ami.  Ne  suis-je  pas 
seule  en  ce  monde  et  comme  perdue  dans  un  desert  I 
Folie  et  imprudente,  je  me  livrais  a  a^ous  sans 
reflexion  comme  au  meilleur,  au  plus  indulgent  des 
peres. 

Ce  mot  revelait  a  Tinfortun^  juge  toute  Tetendue 
de  son  erreur.  Comme  un  marteau  d’acier,  il  faisait 
voler  en  mille  pieces  le  fragile  edifice  de  ses  esp6ran- 
ces.  11  se  releva  lentement  et  d’un  ton  d'involontaire 
reproche  il  rep  eta  : 

—  Votre  pere  1 . . 

Mademoiselle  d’Arlange  comprit  combien  elle 
affligeait,  combien  elle  blessait  meme  cet  bomme 
dont  elle  n’osait  mesurer  Timmense  amour. 

—  Oui,  reprit-elle,  je  vous  aimais  comme  unpere, 
comme  un  frere,  comme  toute  la  famille  que  je  n’ai 
plus.  En  vous  voyant,  vous  si  grave,  si  austere,  de- 
venir  pour  moi  si  bon,  si  faible,  je  remerciais  Dieu 
de  m^avoir  envoy e  un  protecteur  pour  remplacer 
ceux  qui  sont  morts. 

M.  Daburon  ne  put  retenir  un  sanglot;  son  coeur 
se  brisait. 

—  Un  mot,  continua  Claire,  un  seul  mot  m’eut 
eclaire.  Que  ne  Tavez-A^ous  prononce.  C’est  avec  tant 
/  de  douceur  que  je  m'appuyais  sur  vous  comtne  Ten- 
iaut  sur  sa  mere!  Avec  quelle  joie  intime  je  me  di- 
sais  :  • —  «  Je  suis  sure  dbm  devouement,  j’ai  un 
cceur  oil  verser  le  trop  plein  du  mien  I  »  Ab !  pour- 
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quoi  ma  confiance  n’a-t-elle  pas  ete  plus  grande  en¬ 
core?  Pourqiioi  ai-je  eu  im  secret  pour  vo us?  Jepou- 
vais  eviter  cette  soiree  affreuse.  Je  devais  voiis  I’a- 
vouer,  je  ne  m’appartiens  plus,  librement  et  avec 
bonlieur  j^ai  donne  ma  vie  a  un  autre. 

Planer  dans.  Tazur  et  tout  4  coup  retomber  rude- 
ment  a  terre!  La  souflErance  du  juge  d’instruction  ne 
peut  se  d6crire. 

—  Mieux  eut  valu  parler,  repondit-il,  et  encore... 
non.  Je  dois  a  votre  silence,  Claire,  six  mois  d’illu- 

F 

sions  delicieuses,  six  mois  de  reves  enchanteurs.  Ce 
sera  m'a  part  de  bonheur  en  ce  monde. 

Un  reste  de  jom’  permettait  encore  au  magistrat 
de  distinguer  mademoiselle  d'Arlange.  Son  beau  vi¬ 
sage  avait  la  blancheur  et  rimmobilit6  du  marbre. 
Do  grosses  larmes  glissaient,  pressees  et  silencieuses, 
le  long  de  ses  joues.  II  semblait  a  M.  Daburon  qu’il 
lui  etait  donne  de  contempler  ce  spectacle  effrayant 
d’une  statue  qui  pleure. 

—  Vous  en  aimez  un  autre,  reprit-il  enfin,  un  an- 
trel  Et  votre  grand’mere  Tignore.  Claire,  vous  ne 
pouvez  avoir  choisi  qu"un  bomme  digne  de  vous; 
comment  la  marquise  ne  le  reqoit-elle  pas? 

—  II  y  a  des  obstacles,  murmur  a  Claire,  des  obsta¬ 
cles  qui  peut-etre  ne  seront  jamais  leves.  Mais  une 
fille  comme  moi  n*aime  qu'une  fois  dans  sa  vie.  Elle 
est  Tepouse  de  celui  qu’elle  aime,  sinon...  il  reste 
Dieu. 
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—  Des  obstacles  1  fit  M.  Daburon  d’une  voix  sourde. 
Voiis  aimez  un  homme,  vous,  il  le  sait,  et  il  rencon¬ 
tre  des  obstacles  ? 

—  Je  suis  pauvre,  repondit  mademoiselle  d’Arlan- 
ge,  et  sa  famille  est  immensement  riche.  Son  pere 
est  dur,  inexorable. 

—  Son  pere  1  s’ecria  le  magistral  avec  une  amertu- 
me  qii’il  ne  songeait  pas  a  cacher,  son  p6re,  sa  fa- 
milie!  Et  cela  le  retient!  Vous  etes  pauvre,  il  est  ri¬ 
che,  et  cela  Tarretel  Et  il  se  sait  aime  de  vous!... 
Ahl  que  ne  suis-je  a  sa  place,  et  que  n'ai-je  contre 
moi  Tunivers  entier  1  Quel  sacrifice  pent  couter  a  Ta- 
mour  tel  que  je  le  comprends !  Ou  plutot,  est-il  des 
sacrifices  1  Celui  qui  parait  le  plus  immense,  est-il  au¬ 
tre  chose  qu’une  immense  joiel  Souffrirl  hitter,  at- 
tendre  quand  meme,  esp^rer  toujours,  se  devouer 
avec  iyresse...  G*est  la  aimer, 

—  G'est  ainsi  quej’aime,  dit  simplement  mademoi¬ 
selle  d'Arlange. 

Cette  reponse  foudroya  le  magistral.  Il  etait  digne 
de  la  comprendre.  Tout  etait  bien  fini  pour  lui  sans 
espoir.  Mais  il  eprouvait  une  sorte  de  volupte  afireu- 
se  a  se  torturer  encore,  a  se  prouver  son  malheur  par 
I’mtensitd  de  la  souffrance. 

—  Mais,  insista-t-il,  comment  avez-vous  pu  le  con- 
naitre,  lui  parler,  ou,  quand?  madame  la  marquise 
ne  recoit  personne. 

■■ 

—  Je  dois  maintenant  tout  vous  dire,  monsieur, 
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r^pondit  Claire  d*un  ton  digne.  11  y  a  longtemps  que 
je  le  connais.  G’est  cliez  line  amie  de  ma  graiid'- 
mere,  sa  cousine  a  lui,  la  vieille  demoiselle  do 
Goello,  que  je  Tai  apergu  pour  la  premiere  fois.  La 
nous  nous  sommes  parle,  la  je  le  vois  encore... 

—  Ah!  s’ecria  M.  Daburon,  illumine  d’une  lueur 

r 

soudaine,  je  me  rappelle,  a  present.  Lorsque  vous 
deviez  aller  chez  mademoiselle  de  Goello,  trois  ou 
quatre  jours  a  Tavance  vous  etiez  plus  gaie  que  de 
coutume...  et  vous  en  reveniez  Men  souvent  triste. 

—  G’est  que  je  vpyais  combien  il  souffre  des  resis¬ 
tances  qu'il  ne  pent  vaincre. 

—  Safamille  est  done  Men  illustre,  fit  le  magis¬ 
tral  d’un  ton  dur,  qu’elle  repousse  une  alliance  avec 
votre  maison! 

—  Yous  eussiez  tout  su  sans  questions,  monsieur, 
repondit  mademoiselle  d’Arlange,  jusqu’a  son  nom. 
II  s'appelle  Albert  de  Gommarin. 

La  marquise  en  ce  moment,  jugeant  sa  promenade 
assez  longue,  se  disposait  a  regagner  son  boudoir 
rose  tendre.  Elle  s*approcba  du  berceau. 

—  Magistral  integre,  s’ecria-t-elle  de  sa  grosse 
voix,  le  piquet  est  dressd. 

Sans  se  rendre  compte  de  son  mouvement,  le  ma¬ 
gistral  se  leva,  balbutiant : 

—  J’y  vais. 

Claire  le  retint  par  le  bras. 
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—  Je  ne  vous  ai  pas  demand^  le  secret,  monsieur, 
dit-elle. 

—  Olil  mademoiseile!...  fit  le  juge,  blesse  de  cette 
apparence  de  doute. 

V 

—  Je  sais,  reprit  Claire,  que  je  puis  compter  sur 
vous.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  ma  tranquillite  est 
perdue. 

M.  Dabiironla  regarda  d*un  air  surpris;  son  ceil 
interrogeait. 

— 11  est  certain,  ajouta-t-elle,  que  ce  que  moi, 

jeime  fille  sans  experience,  je  n"ai  pas  su  voir,  ma 

grand’mere  Ta  vu ;  si  elle  a  continue  a  vous  recevoir, 

1 

si  elle  ne  m’a  rien  dit,  c*est  qu’elle  vous  est  favora¬ 
ble,  c*est  que  tacitement  elle  encourage  votre  re¬ 
cherche,  que  je  considere,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  comme  tres-honorable  pour  moi. 

m- 

—  Je  vous  Favais  dit  en  common qant,  mademoi- 

+ 

selle,  repondit  le  magistrat.  Madame  la  marquise  a 

* 

daigne  autoriser  mes  esperances. 

Et  brievement  il  dit  son  entretien  avec  madame 
d’Arlange,  ayant  la  delicatesse  d'ecarter  absolument 
la  question  d’ argent  qui  avait  si  fort  infiuence  la 
vieille  dame. 

—  Je  disais  bien  que  e’en  est  fait  de  mon  repos, 
reprit  tristement  Claire.  Quand  ma  grand’mere  ap- 
prendra  que  je  n’ai  pas  accueilli  votre  hommage, 
quelle  ne  sera  pas  sa  colere ! 

—  Vous  me  connaissez  mal,  mademoiselle,  inter- 
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rompit  le  juge.  Je  n^ai  rien  a  dire  a  madame  la  mar¬ 
quise,  je  me  retirerai  et  tout  seradit.  Sans  doute  elle 
pensera  que  j’ai  refleclii.., 

—  Ohl  Yous  etes  bon  et  genereux,  je  le  sais.,, 

—  Je  m'eloignerai,  poursuivit  M.  Dabnron,  et  Men- 
tot  YOUS  aurez  oublie  jusqu’au  nom  du  malbeureuy 
dont  la  Yie  Yient  d’etre  brisee. 

—  Yous  ne  pensez  pas  ce  que  yous  dites4a?  fit  vi- 
vement  la  j  eune  fille . 

—  Eh  bien  1  c’est  Yrai.  Je  me  berce  de  cette  illu¬ 
sion  derniere  que  mon  souYenir,  plus  tard,  ne  sera 
pas  sans  douceur  pour  yous.  Quelquefois  vous  di- 
rez  :  c<Il  m’aimait  celui-la. »  G*est’que  je  Yeux  quand 
meme  rester  Yotre  ami,  oui,Yotre  ami  le  plus  deYOiie. 

Claire,  a  son  tour,  prit  aYec  efiusion  les  mains  de 
M.  Daburon. 

-T-  Yous  aYez  raison,  dit-eUc,  il  faut  etre  mon  ami. 
Oublions  ce  qui  Yient  d’arriYer,  oubliez  ce  que  yous 
m’aYez  dit,  soyez  comme  par  le  passe  le  meifieur  et 
le  plus  indulgent  des  freres. 

L’obscurite  6tait  venue,  elle  ne  pouvait  le  voir, 
mais  elle  comprit  qu’il  pleurait,  car  il  tarda  a  r6- 
pondre. 

—  Est-ce  possible,  murmura-t-il  enfin,  ce  que  yous 
demandez-lal  Quoil  c"est  vous  qui  me  parlez 
d’oublier !  Yous  sentez-vous  la  force  d’onblier,  vous! 
Ne  Yoyez-vous  pas  que  je  vous  aime  mille  fois  plus 
que  vous  n^aimez...  ' 


14* AFFAIRE  iEROUGE 


187 


II  s’arreta,  ne  pouvant  prendre  sur  lui  de  pro- 
iioncer  ca  nom  de  Gommariu,  et  c’est  avec  effort 
qu’il  ajoiita  : 

^  Et  je  vans  aiiperai  taujours.,* 

Ils  avaient  fait  quelques  pas  hors  du  berceau  et  se 
trouvaient  maintenant  non  loin  du  perron. 

—  A  cette  heure,  mademoiselle,  reprit  le  magis-r 
trat,  peraiette^-moi  done  da  vous  dire  adieu.  Vpus 
me  reverrez  rarement.  Je  ne  reviendrai  que  bien 
juste  ce  qu’il  faut  pour  eviter  rapparenee  d’une  rup¬ 
ture.  .  . 

Savoix  etait  si  tremblante  qu’a  peine  elle  etait 
distincte. 

—  Quoi  qu’il  advienne,  ajouta-t^il,  sonvenez-^vous 
qull  y  a  en  ce  monde  un  maiheureux  qui  vous  ap- 
partient  absolument.  Si  jamais  vous  avez  besoin 
d’uu  devouement,  venez  a  moi,  venez  a  votre  ami, 
Allons,  e’est  fini...  j"ai  du  courage,  Claire,  mademoi^ 
selle...  une  derniere  iois  adieu  1 

Elle  n’ etait  guere  moins  eperdue  que  lui.  Instine^ 
tivement  elle  avanca  la  tMe  et  M.  Daburon  effleura 
de  ses  levres  froides  le  front  de  celle  qu’il  aimait 
taut. 

Ils  gravirent  le  perron,  elle  appuyde  sur  son  bras, 

+ 

et  entrerent  dans  le  boudoir  rose  ou  la  marquise, 
qui  commencait  a  s’impatienter,  battait  furieusement 
les  cartes  en  attendant  sa  victime. 

—  Allons  done  I  ju’ge  incorruptible !  cria-t-^elle. 
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Mais  M .  Dabiiron  etait  mourant.  II  n’aurait  pas  eu 
la  force  de  tenir  les  cartes.  11  balbutia  quelqiies  ex¬ 
cuses  absurdes,  parla  d’affaires  tres-pressees,  de  de¬ 
voirs  a  remplir,  de  malaise  subit,  et  sortit  en  se  te¬ 
nant  aux  murs. 

Son  depart  indigna  la  vieille  joueuse.  Elle  se  re- 
tourna  vers  sa  petite-Me,  qui  etait  allee  cacber  son 
trouble  loin  des  bougies  de  la  table  de  jeu,  et  de- 
manda  : 

—  Qu’a  done  ce  Daburon,  ce  soir? 

—  Je  ne  sais,  madame,  balbutia  Claire. 

—  II  me  par  ait,  continua  la  marquise,  que  ce  pe- 
tit  juge  s’emancipe  singuUerement  et  se  permet  des 
faQons  impertinentes.  II  faudra  le  remettre  a  sa  place, 
car  il  finirait  par  se  croire  notre  egal. 

Cdaire  essaya  de  justifier  le  magistral.  II  lui  avait 
paru  tres- change  et  s’ etait  plaint  une  partie  de  la  soi- 
rde;  ne  pouvait-il  etre  malade? 

—  Eb  bien !  quand  cela  serait,  reprit  la  marquise, 
son  devoir  n’est-il  pas  de  reconnaitre  par  quelques 
renoncements  la  faveur  de  notre  compagtiie?Je  crois 
t’ avoir  deja  conte  Tbistoire  de  notre  grand-oncle  le 
due  de  Saint-Huruge.  Designe  pour  faire  la  partie 
du  roi  au  retour  d’une  ebasse,  ii  joua  toute  la  soiree 

N 

et  perdit  le  plus  galamment  du  monde  220  pistoles. 
Toute  Tassemblee  remarqua  sa  gaiete  et  sa  belle  bu- 
meur.  Le  lendemain  seulement,  on  apprit  qu’il  etait 
tombe  de  cbeval  dans  la  journde  et  qu’il  avait  tenu 
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ies  cartes  de  Sa  Majeste  ayaiit  une  cote  enfoncee.  On 
ne  se  recria  point,  taut  cet  acte  de  respect  parut  na- 
turel.  Ce  petit  juge,  s'il  est  malade,  aurait  fait 
preuve  d’honnetete  en  se  taisant  et  en  restant  pour 
men  piquet.  Mais  il  se  porte  comme  moi,  Qui  sait 
cjuels  brelans  il  est  alie  courir  1 


t 


j 
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M.  Daburon  ne  rentra  pas  cbez  lui  en  sortant  de 
rhotel  cVArlauge.  Toute  la  nuit  il  erra  au  basard, 
cherchant  im  peu  de  fraicbeur  pour  sa  tete  brb- 
lante,  demandant  un  peu  de  calme  a  une  lassitude 
excessive. 

—  Fou  que  je  suis !  se  disait-il,  mille  fois  fou  d’a- 
voir  espere,  d’ avoir  cm  qu’elle  m^aimerait  jamais. 
Insense!  comment  ai-je  ose  rever  la  possession  de 
tant  de  graces,  de  noblesse  et  de  beaute  I  Combien 
ellc  etait  belle,  ce  soir,  le  visage  inonde  de  larmes! 
Peiit-oii  imagincr  rien  de  plus  angf'ilique  1  Quelle  ex¬ 
pression  sublime  avaieiit  ses  yeux  en  parlaut  de  lui  I 
G’est  qu’elle  Taime.  Et  moi  elle  me  cberit  comme 
un  pere,  elle  me  Ta  dit,  comme  uii  pere  1  En  pou- 
vait-il  Mre  autrement,  n’est-ce  pas  justice?  Devait- 
elle  voir  un  amaut  en  ce  juge  sombre  et  severe,  tou- 
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jours  triste  comme  son  costume  noir.  NMtait-il  pas 
lionteux  de  songer  a  unir  tant  de  virginale  caiiflcur 
a  ma  detestable  science  du  monde  I  Pour  elle,  Ta- 
venir  est  encore  le  pays  des  riantes  chimeres,  et  de- 
puis  longtemps  T  experience  a  fletri  toutes  mes  illu¬ 
sions.  Bile  est  jeune  comme  Tinnocence,  et  je  suis 
vieux  comme  le  vice. 

L’infortune  magistrat  se  faisait  veritablement  hor- 
reur.  II  comprenait  Claire  et  Texcusait.  II  s’en  vou- 
lait  de  Texces  de  douleur  qu’il  lui  avail  montre,  II  se 
reprochait  d’avoir  trouble  sa  vie.  II  ne  se  pardoniiait 
pas  d’avoir  parle  de  son  amour. 

Ne  devait-il  pas  prevoir  ce  qui  etait  arrive,  qu’clle 

le  repousserait,  et  qu’ainsi  il  allait  se  priver  de  ceite 

felicite  celeste  de  la  voir,  de  Tentendre,  de  Tadorer 

silencieusement. 

■ 

—  II  faut,  poursuivit-il,  qn’une  jeune  fille  puisse 
rever  a  son  amant.  Bn  lui,  elle  doit  caresser  un  ideal. 
Elle  se  plait  a  le  parer  de  toutes  les  qualitcs  bril- 
lantes,  a  Timaginer  plein  de  noblesse,  de  bravoiire, 
d’heroisme.  Qu’advenait-il,  si  en  mon  absence  elle 
songeait  a  moi?  Son  imagination  me  representait 
drape  d’une  robe  funebre,  au  fond  d’un  lugubro  ca- 
cliot,  aux  prises  avec  quelque  scelerat  immoiide. 
N’est-ee  pas  mon  mdtier  de  desceudre  dans  tons  les 
cloaques,  de  remuer  la  fange  de  tons  les  crimes  ?  Ne 
suis-je  pas  coiidamnd  a  laver  dans  Tombre  le  Huge 
sale  de  la  plus  corrompiie  des  societes  ?  All  1  ii  est 
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des  profepsions  fatales  I  Est-ce  que  le  jiige  comme  le 
pretre  ne  devrait  pas  se  condamner  a  la  solitude  et 
au  celibat?  L’un  et  Tautre  ils  savent  tout,  ils  out  tout 
entendu.  Leur  costume  est  presque  le  meme.  Mais 
pendant  que  le  prMre  dans  les  plis  de  sa  robe  noire 
apporte  la  consolation,  le  juge  apporte  Teffroi.  L^in 
est  lamisericorde,  Tautre,  le  cb^timent.  Voila  quelles 
images  eveillait  mon  souvenir,  tan dis  que  T autre... 
r  autre... 

Get  liomme  infortund  continuait  sa  course  folle  le 
long  des  quais  deserts. 

.  II  allait,  la  tete  nue,  les  yeux  hagards.  Pour  res- 
pirer  plus  librement,  il  avait  arrache  sa  cravate  et 
ravait  jetee  au  vent. 

Parlois,  il  croisait,  sans  le  voir,  quelque  rare  pas¬ 
sant.  Le  passant  s*arretait,  touche  de  pi  tie,  et  se  dd- 
tournait  pour  regarder  s' eloigner  ce  malheureux 

f 

qu’il  supposait  prive  de  raison. 

Dans  un  chemin  perdu,  pres  de  Grenelle,  des  ser- 
gents  de  ville  s'approcherent  de  lui  et  essayerent  de 
Tinterroger.  11  les  repoussa,  mais  machinalement,  et 
leur  tendit  une  de  ses  cartes  de  visite. 

Ils  lurent  et  le  laisserent  passer,  convaincus  qu’il 
etait  ivre. 

La  colere,  une  colere  furibonde  avait  remplacd  sa 

resignation  premiere.  Dans  son  cceur,  une  haine  s’d- 

levait  plus  forte  et  plus  violente  que  son  amour  pour 
Claire. 
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Get  autre,  ce  prefere,  ce  noble  vicomte  qui  no  sa- 
vait  pas  triompher  des  obstacles,  que  ne  le  tenait-il 
la  £ous  son  genou  I 

En  ce  moment,  cet  homme  noble  et  fier,  ce  ma¬ 
gistral  si  severe  pour  lui-meme,  s’expliqna  les  delices 
irresistibles  de  la  vengeance.  II  comprit  la  baine  qui 
s’arme  d’un  poignard,  qui  s’embusque  lachement 
dajis  les  recoins  sombres,  qui  frappe  dans  les  tene- 
bres,  en  face  ou  dans  le  dos,  pen  importe,  mais  qui 
frappe,  qui  tue,  qui  vent  du  sang  pour  son  assoiivis- 
sement  1 . . . 

En  ce  moment,  pr^cisement,  il  etait  charge  d’ins- 
truire  Tafiaire  d'une  pauvre  filie  publique,  accnsee 
d' avoir  donne  un  coup  de  couteau  a  une  de  ses  tristes 
comp  agues. 

Elle  etait  jalouse  de  cette  femme,  qui  avail  clier- 
ch6  a  lui  enlever  son  amant,  un  sold  at  ivrogne  et 
grossier. 

M.  Daburon  se  sentait  saisi  de  pitie  pour  cette  mi¬ 
serable  creature  qull  avait  commence  d'mterroger 
la  veille. 

Elle  etait  tres-laide  et  vraiment  repoussante,  mais 
Texpression  de  ses  yeux,  quaiid  elle  paiiait  de  son 
soldat,  revenait  a  la  memoire  du  juge. 

c<  Elle  Faime  vt^ritablement,  pensait-il.  Si  chacun 
des  jures  avait  souflert  ce  que  je  souflre,  elle  serait 
acquitt^e.  Mais  combien  d’hommes  ont  eu  dans  leur 
vie  une  passion?  Peut-etre  pas  un  sur  vingt.  » 
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II  se  promit  de  recommander  cette  fille  a  Tindul- 
gence  du  tribunal  et  d’attenuer  autant  qu’il  le  jiour- 
raitle  crime  dont  elle  s’etait  rendue  coup  able. 

Lui-meme  venait  de  se  decider  a  commettre  un 
crime. 

li  etait  resolu  a  tuer  M .  Albert  de  Gommarin. 

Pendant  le  reste  de  la  nuit  il  ne  fit  que  s’affermir 
dans  cette  resolutiouj  se  demontrant  par  jnille  rai¬ 
sons  folles,  qu’il  trouvait  solid es  et  iiidiscutables,  la 
necessite  et  la  legitimite  de  cette  vengeance. 

Sm*  les  sept  beures  du  matin  il  se  trouvait  dans 
line  allee  du  bois  de  Boulogne,  non  loin  du  lac.  Il 
gagna  la  porte  Maillot,  prit  ime  voiture  et  se  fit  con- 
duire  cbez  lui. 

Le  delire  de  la  nuit  continuait,  mais  ssms  souf- 
france.  Il  ne  sentait  aucune  fatigue.  Calme  et  froid, 
il  agissait  sous  rempirc  dbine  hallucination,  a  peu 
pres  comme  un  somnambule.  ^ 

Il  reflecliissait  et  raisonnait,  mais  ce  n’etait  pas 
avec  sa  raison. 

Chez  lui,  il  se  fit  habiller  avec  soin,  comme  autre¬ 
fois  lorsquhl  devait  aller  chez  la  marquise  d'Arlange, 
ct  sortit : 

#■ 

11  passa  d’abord  chez  un  armurier  et  acheta  un 
petit  revolver  quhl  fit  charger  avec  soin  sous  ses 

yeux  et  qu'il  mit  dans  sa  poche.  Il  se  rendit  ensuite 
chez  les  personnes  qufil  supposait  capables  de  lui 
Rpprendre  de  quel  club  etait  le  vh'.omte.  Nulle  part 
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on  ne  s’aperqut  de  Tteange  situation  de  son  esprit, 
tant  sa  conversation  et  ses  manieres  etaient  natu- 
relles. 

Dans  Vapres-midi  seulement,  un  jeune  homme  de 
ses  amis  lui  nomma  le  cercle  deM.de  Gommarin  fils 
et  lui  proposa  de  Ty  conduire,  en  faisant  partie  lui- 
meme. 

M.  Daburon  accepta  avec  empressement  et  suivit 
son  ami. 

Le  long  de  la  route,  il  serrait  avec  frdnesie  le  bois 
dll  revolver  qu’il  tenait  cache.  II  ne  pensait  qu’au 
meurtre  qu’il  voulait  commettre,  et  au  moyen  de  ne 
pas  manquer  son  coup. 

—  c(  Cela  va  faire,  se  disait-il  froidement,  un  scan- 

dale  affreux,  surtout  si  je  ne  r4ussis  pas  a  me  brfiler 

* 

la  cervelle  aussitot.  On  m'arretera,  on  me  mettra  en 
prison,  je  passerai  en  cour  d’ assises.  Yoila  mon  nom 
deslionor6.  Basil  que  m’importel  Je  ne  suis  pas 
aimd  de  Claire,  que  me  fait  le  reste!  Mon  ptoe 
mourra  sans  doute  de  douleur,  mais'  il  faut  que  je 
me  venge  I . . .  » 

Arrives  au  club,  son  ami  lui  montra  un  jeune 
homme  tres-brun,  a  rairhautain  4  ce  qull  lui  parut, 
qui,  accoiide  a  une  table,  lisait  une  revue. 

G’etait  le  vicomte, 

M.  Daburon  marcha  sur  lui  sans  sortir  son  revol¬ 
ver.  Mais,  arrive  a  deux  pas,  le  cceur  lui  manqua.  Il 
tourna  brusqueinent  les  talons  et  s’enfuit,  laissant 
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son  ami  stupefie  a'une  scene  dont  il  lui  (6tait  impossi¬ 
ble  de  se  rendre  compte. 

M.  Albert  de  Commarin  ne  verra  jamais  la  mart 
d’aussi  pres  qu’une  fois. 

Arrive  dans  la  rue,  M.  Daburon  sentit  que  la  terre 
fuyait  sous  ses  pas.  Tout  tournait  autour  de  lui.  II 
voulut  crier  et  ne  le  put.  II  battit  Fair  de  ses  mains, 
chancela  un  instant  et  enfin  tomba  comme  une  masse 
sur  le  trottoir. 

Des  passants  accoururent  et  aiderent  les  sergents 
de  ville  a  le  relever.  Dans  une  de  ses  poches,  on 
trouva  son  adresse,  on  le  porta  a  son  domicile. 

h 

Quand  il  reprit  ses  sens,  il  etait  couche,  et  il  aper- 
Qut  son  pere  au  pied  de  son  lit. 

—  Que  s’etait-il  done  passe? 

On  lui  apprit  avec  bien  des  menagements,  que 
pendant  six  semaines  il  avait  flotte  entre  la  vie  et  la 
mort.  Les  medecins  le  declaraient  sauve;  maintenant 
H  etait  remis,  il  allait  bien. 

Cinq  minutes  de  conversation  Tavaient  epuise.  11 
ferma  les  yeux  et  cbercha  a  recueillir  ses  idees,  qui 
s’etaient  eparpillees  comme  les  feuilles  d’un  arbre 
en  automne  par  une  tempete.  Le  passe  lui  semblait 
noye  dans  un  brouillard  opaque ;  mais  au  milieu  de 
ces  tenebres,  tout  ce  qui  concernait  mademoiselle 
d’Arlange  se  detacliait  precis  et  lumineux.  Toutes 
ses  actions,  a  partir  du  moment  ou  il  avait  embrasse 
Claire,  il  les  revoyait  comme  sur  un  tableau  forte- 
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ment  eclaire.  fl  fr6mit,  et  ses  cheveux  en  un  moment 
furent  trempes  de  sueur, 

II  avait  failli  devenir  assassin  1 
Et  la  preuve  qu’il  etait  vraiment  remis  et  qu’il 
avait  repris  la  pleine  possession  de  ses  facultes,  c’cst 
qu’une  question  de  droit  criminel  traversa  son  cer- 
yeau. 

—  Le  crime  commis,  se  dit-il,  aurais-je  dtd  con- 
damne?  Oui;  etais-je  responsable?  Non.  !Le  crime 
serait-il  une  forme  de  T alienation  mentale  ?  Etais-je 
fou,  etais-je  dans  Tetat  particulier  qui  doit  precedes 
un  attentat  ?  Qui  saura  me  repondre  ?  Pourquoi  tons 
les  juges  n*ont-ils  pas  traverse  une  incomprehensible 
crise  comme  la  mienne.  Mais  qui  me  croirait,  sije 
racontais  ce  qui  m’est  arrive  ? 

Quelques  jours  plus  tard,  le  mieux^se  soutenant, 
il  le  conta  a  son  pere,  qui  haussa  les  epaules,  et  ltd 
assura  que  c" etait  la  une  mauvaise  reminiscence  de 
delire. 

Ce  pere,  qui  etait  bon,  fut  emu  au  recit  des 
amours  si  tristes  de  son  fils,  sans  y  voir  cependant 
un  malheur  irreparable.  Illui  conseilla  la  distraction, 
mit  a  sa  disposition  toute  sa  fortune  et  Tengagea  fort 
a  epouser  une  bonne  grosse  heritiere  poitevine,  gaie 
et  bien  portante,  qui  lui  ferait  des  enfants  superbes. 
Puis,  comme  ses^  terres  souffraient  de  son  absence, 
il  repartit  pour  sa  province. 

Deux  mois  plus  tard,  le  juge  d’instruction  avait 


L* AFFAIRE  LBR0U6E 


d99 


k 


repris  sa  vie  et  ses  travaux  habituels.  Mais,  il  avait 
beau  faire,  il  agissait  comme  un  corps  sans  ame ;  au 
dedans  de  lui,  il  le  sentait,  cjuelque  chose  etait  brise. 

line  fois,  ilvoulut  aller  voir  sa  vieiUe  amie  la  mar¬ 
quise.  En  Taper cevant,  elle  poussa  un  cri  de  terreur. 

i 

Elle  Tavait  pris  pour  un  spectre,  tant  il  etait  diffe¬ 
rent  de  ce  qu'elle  Tavait  coiniu. 

Comme  elle  redoutait  les  figures  funebres,  elle  le 
consigna  a  sa  porte. 

Claire  fut  malade  uue  semaine  de  sa  vue. 

—  Comme  il  m’aimaiti  se  disait-elle;  il  a  failii 

h 

‘  mourir.  Albert  m’aime-t-il  autant? 

/ 

Elle  iTosait  se  repondre.  Elle  aurait  voulu  le  con¬ 
soler,  lui  paiier,  tenter  quelque.  chose...  Il  ne  se 
montra  plus. 

M.  Daburon  iTelait  cependant  pas  homme  a  se 
laisser  abattre  sans  lutter.  Il  voulut,  comme  le  disait 
son  pore,  se  distraire.  Il  chevcha  le  plaisir  et  trouva 
le  degout,  mais  non  Toubli.  Soiivent  il  alia  jusqu'au 
scuil  de  la  debauche,  toujours  une  celeste  figure, 
Claire  vetue  de  blanc,  lui  barra  la  porte. 

Alors  il  se  rcfugia  dans  le  travail  ainsi  que  dans 
un  sanctuaire.  Il  se  condamna  aux  plus  rudes  labeurs, 
se  defendant  de  penser  a  Claire,  pared  au  poitriiiaire 
qui  s’interdit  de  songer  a  son  mal.  Son  4prete  a  la 
bcsogne,  sa  fievreuse  activite  lui  valurent  la  reputa¬ 
tion  d’un  ambitieux  qui  devait  alter  loin.  Il  ne  se 
souciait  de  rien  au  monde. 
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A  la  longue,  il  trouva  non  le  repos,  mais  cet  en- 
goiirdissement  exempt  de  douleurs  qui  suit  les  gran- 
des  catastrophes.  La  convalescence  de  Toubli  com- 
men^ait  pour  lui. 

Voila  quels  evenements  ce  nom  de  Gommarin  pro¬ 
nonce  par  le  pere  Tabaret  rappelait  a  M.  Daburon, 
II  les  croyait  ensevelis  sous  la  cendre  du  temps  et 
voila  qu’ils  surgissaient  comme  ces  caracteres  qu'oo 
trace  avec  une  encre  sympathique  et  qui  apparais- 
sent  si  Fonvient  a  appr ocher  le  papier  du  feu.  En  un 
instant,  ils  se  deroulerent  devant  ses  yeux,  avec  cette 
merveilleuse  hastantaneite  du  songe  qui  supprime  le 
temps  et  I’espace. 

Pendant  quelques  minutes,  gr&,ce  k  un  phenomto 
admirable  de  dedoublement,  il  assista,  pour  ainsi 
dire,  a  la  representation  de  sa  propre  vie.  Acteur 
et  spectateur  ensemble,  il  etait  la,  assis  dans  son 
fauteuil,  et  il  paraissait  sur  le  theatre,  il  agissait  et 
il  se  jugeait; 

Sa  premiere  pensee,  il  faut  Tavouer,  fut  une  pen- 
see  de  haiue,  suivie  d’un  detestable  sentiment  de 
satisfaction.  Le  hasard  lui  livrait  cet  homme  prefere 
par  Claire.  Ge  n' etait  plus  un  hautain  gentilhomme 
illustre  par  sa  fortune  et  par  ses  aieux,.  c’ etait  im 
batard,  le  fils  d’une  femme  galante.  Pour  garder  un 
nom  vole,  il  avait  commis  le  plus  lache  des  assassi- 
nats.  Et  lui,  le;  juge,  il  allait  eprouver  cette  volupte 
infinie  de  frapper  son  ennemi  avec  le  glaive  de  la  loi. 
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Blais  ce  ne  fiit  qu’un  eclair.  La  conscience  de  Tlion- 
nete  homme  se  revolta  et  fit  entendre  sa  voix  toute- 
piiissaute. 

Est-il  rien  de  plus  monstrueux  que  Tassociation  de 
ces  deux  idees  :  la  haine  et  la  justice !  Un  juge  peut- 

il,  sans  se  mepriser  plus  que  les  Mres  vils  qull  con- 

% 

damne,  se  souvenir  qu’un  coupable  dont  le  sort  est 
entre  ses  mains  a  ete  son  ennemi?  Un  juge  d'instruc- 
tion  a-t-il  le  droit  d'user  de  ses  exorbitants  pouvoirs 
centre  un  prevenu  taut  qu"au  fond  de  son  cceur  il 
reste  une  goutte  de  fiel  ? 

M.  Daburon  se  repeta  ce  que  tant  de  fois  depuis 
un  an  il  s’etait  dit  en  commen^ant  une  instruction  : 

Et  moi  aussi,  j*ai  failli  me  souiller  d'un  meurtre 
abominable. 

Et  voila  que,  prdcisdment,  il  allait  avoir  a  faire  ar- 
reter,  a  interroger,  a  livrer  a  la  cour  d’ assises  celui 
(ju’il  avait  eu  la  ferme  volonte  de  tuer. 

Tout  le  monde  certes  ignorait  ce  crime  de  pensee 
et  d’intention,  mais  pouvait-il,  lui,  Toublier?  N’e- 
tait-ce  pas  ou  jamais  le  cas  de  se  recuser,  de  donner 
sa  demission!  Ne  devait-il  pas  se  retirer,  se  laver  les 
mains  du  sang  repandu,  laissant  a  un  autre  le  soin 
de  le  venger  au  nom  de  la  societe. 

—  Non  1  prononQa-t-il,  se  serait  une  lacbete  indi- 
gne  de  moi. 

Un  projet  de  generositd  folle  lui  vint. 

Si  je  le  sauvais?  murmura-t-il.  Si,  pour  Glaire, 
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je  liii  laissais  Fhonneur  et  la  vie?  Mais  comment  le 
sauver?  Je  devrais  pour  cela  ne  tenir  aucun  compte 
des  decouvertes  du  pere  Tabaret  et  lui  imposer  la 
complicity  du  silence.  T1  iaudra  volontairement  faire 
fawsse  route,  courir  avec  Gevrol  apres  un  meurtrier 
chimerique.  Est-ce  praticable?  D’ailleurs,  epargner 
Albert,  c*est  dechirer  les  litres  de  Noel;  c’est  assurer 
Fimpunite  de  la  plus  odieuse  des  traiiisons.  Eufin, 
c’est  encore  et  toujours  sacrifier  la  justice  a  ma  pas¬ 
sion. 

Le  magistrat  souifrait. 

Comment  prendre  un  parti  au  milieu  de  tant  de 
perplexites,  tirailiy  par  des  interets  divers? 

II  flottait  indecis  entre  les  determinations  les  plus 
opposees,  son  esprit  oscillait  d’un  extreme  a  Fautre. 

Que  faire?  Sa  raison,  apres  un  nouveau  choc  si 
imprevu,  cberchait  en  vain  son  equilibre. 

—  Reculer,  se  disait-il;  ou  done  serait  mon  cou¬ 
rage?  Ne  dois-je  pas  rester  le  representant  de  laloi 
que  rien  n’emeut  et  que  rien  ne  touche?  Suis-je  si 
faible  qu’en  revetant  ma  robe  je  ne  sache  pas  me  d^- 
pouiller  de  ma  personnalite  ?  Ne  puis-je,  pour  le 
present,  faire  abstraction  du  passe  ?  Mon  devoir  est 
de  poursuivre  Fenquete.  Claire  elle-meme  m’ordon- 
nerait  d’agir  ainsi.  Voudrait-elle  d’un  homme  souille 
d’un  soupQon?  Jamais.  S’il  est  innocent,  quhl  soit 
sauve ;  s’il  est  coupable  qu’il  perisse ! 

C’etait  fort  bien  raisonne,  mais,  au  iond  de  son 
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cosur  mille  inquietudes  dardaient  leurs  opines.  11 
avait  besoin  de  se  rassurer. 

—  Est-ce  que  je  le  hais  encore,  cet  homme?  con- 
tinua-t-il :  non  certes.  Si  Claire  I’a  prefere  a  moi 
qu'il  ne  connait  pas,  c’est  a  elle  et  non  a  lui  que  je 
clois  en  yoiiloir.  Ma  fureur  n’a  ete  qu"un  acces  pas- 
sager  de  delire.  Je  le  prouverai.  Je  veux  qu’il  trouve 
en  moi  autant  un  conseiller  qu’un  juge.  S'il  n’est  pas 
coiipable,'  H  disposera,  pour  etablir  ses  preuves,  de 
tout  cet  appareil  formidable  d' agents  et  de  moyens  qui 
est  entre  les  mains  du  parquet.  Oui,  je  puis  etre  le 
juge,  Dieu,  qui  lit  au  fond  des  consciences,  voit  que 
j’aime  assez  Claire  pour  souliaiter  de  toutes  mes  for¬ 
ces  rinnocence  de  son  amant. 

Alors  seulement,  M.  Daburon  se  rendit  yaguement 
compte  du  temps  ecoule. 

II  etait  pres  de  trois  heures  du. matin. 

■ —  Ah !  mon  Dieu !  fit-il,  et  le  pere  Tabaret  qui 
m’attend.  Je  vais  le  trouver  endormi. 

Mais  le  pere  Tabaret  he  dormait  pas,  et  il  n’ avait 
guere  plus  que  le  juge  senti  glisser  les  heures. 

Dix  minutes  lui  av aient  suffi  pour  dresser  rinven- 
taire  du  cabinet  de  M.  Daburon,  qui  etait  vaste  et 
d^ine  magnificence  severe,  tout  a  fait  en  rapport 
avec  la  position  et  la  grande  fortune  du  magistrat. 
Arme  dhin  flambeau,  il  s’approcha  des  six  tableaux 
de  maitres  qui  rompaient  la  nudite  de  la  boiserie  et 
les  admira.  Il  examina  curieusement  quelques  bronzes 
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pares  places  sur  la  cheminee  et  sur  ime  console,  il 
donna  a  la  biblioljieque  un  coup  d’ceil  de  connais- 
seur. 

Apres  quoi,  prenant  sur  la  table  un  journal  du 
soir,  il  se  rapprocha  du  foyer  et  se  plongea  dans  une 
vaste  bergere. 

Il  n*avait  pas  seulement  lu,  le  tiers  du  premier- 
Paris,  lequel,  comme  tons  les  premiers-Paris  d’alors, 
s*occupait  exclusivement  de  la  question  romaine, 
que,  lacbant  le  journal,  il  s'absorbait  dans  ses  medi¬ 
tations.  L’idee  fixe,  plus  forte  que  la  volonte,  bien 
autrement  inter essante  pour  lui  que  la  politique,' le 
ramenait  invinciblement  a  la  Joncbere,  pres  du  ca- 
davre  de  la  veuve  Lerouge.  Comme  Tenfant  qui  mille 
et  mille  fois  brouille  et  remet  en  ordre  son  jeu  de 
patience,  il  mMait  et  reprenait  la  serie  de  ses  induc¬ 
tions  et  de  ses  raisonnements. 

Certes,  il  n’y  avait  plus  rien  de  douteux  pour  lui 
dans  cette  triste  affaire.  De  A  a  Z,  il  croyait  connaitre 
tout.  Il  savait  a  quoi  s*en  tenir,  et  M.  Daburon,  il 
r avait  vu,  partageait  ses  opinions.  Cependant  que  de 
difficultes  encore  I 

C’est  qu’entre  le  juge  d’instruction  et  le  prevenu 
se  trouve  un  tribunal  supreme,  institution  admi- 
rable  qui  est  notre  garantie  a  tons  tant  que  nous 
sommes,  pouvoir  essentiellement  moderateur,  le 
jury. 

Et  le  jury,  Dieu  merci  I  ne  se  contente  pas  d’luie 
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conviction  morale.  Les  plus  fortes  probabilites  peu- 
veut  Temouvoir  et  Tebranler,  elles  ne  lui  arracbent 
pas  im  verdict  affirmatif.  Place  sur  un  terrain  neutre, 
enti'e  la  prevention  qui  expose  sa  these  et  la  defense 
qiii  developpe  son  roman,  il  demande  des  preiives 
materieUes  et  exige  qu*on  les  lui  fasse  toucher  du 
doigt.  La  ou  des  magistrats  cond  amneraient  vingt 
fois  pour  ime,  en  toute  securite  de  conscience,  et 
justement,  qui  plus  est,  il  acquitte,  parce  que  I’evi- 
dence  n*a  pas  lui. 

La  deplorable  execution  de  Lesurques  a  certaine- 
ment  assure  Timpunite  de  bien  des  crimes,  et,  n  faut 
le  dire,  elle  justifie  cette  impunite. 

Le  fait  est  que,  sauf  les  cas  de  flagrant  debt  ou 
d’aveu,  il  n’y  a  pas  d' affaire  sure  pour  le  minislere 
public.  Parfois  il  est  aussi  anxieux  que  1’ accuse  lui- 
meme.  Presque  tons  les  crimes  out  meme  pour  la 
justice  et  pour  la  police  un  cote  mysteiueux  et  en 

h 

quelque  sorte  impenetrable.  Le  gdnie  de  Tavocat  est 
de  deviner  cet  endroit  faible  et  d’y  concentrer  ses 
efforts.  Par  la,  il  insiniie  le  doute.  Un  incident  habi- 
Icment  soulevd  a  raudience,  au  dernier  moment, 
pout  changer  la  face  d’un  proces.  Cette  incertitude 
d’un  resultat  explique  le  caractere  de  passion  que 
revetent  souvent  les  debats. 

Et  a  mesure  que  monte  le  niveau  de  la  civilisation, 
les  jures,  dans  les  causes  graves,  deviennent  plus  ti- 
midcs  et  plus  hesitants.  G’est  avec  une  inquietude 

18 
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croissante  qu’ils  portent  le  fardeau  de  leur  responsa- 
bilite.  Deja  bon  nombre  d'entre  eux  recnlent  devant 
ridee  de  la  peine  de  mort.  S’il  se  trouve  qu’elle  est 
appliquee,  ils  demandent  a  se  laver  du  sang  dii  con- 
damne.  On  en  a  vu  signer  iin  recours  en  grace,  et 
pour  qui?  Pour  un  parricide.  Ghaque  jure,  au  mo¬ 
ment  d’entrer  dans  la  salle  de  deliberations,  songe 
infiniment  moins  a  ce  qu’il  vient  d* entendre,  qu’au 

I 

risque  qu’il  court  de  preparer  a  ses  nuits  d’eternels 
remords.  II  n'en  est  pas  un  qui,  plutot  que  de  s* ex¬ 
poser  a  retenir  un  innocent,  ne  soit  resolu  4  lacher 
trente  scelerats. 

L’accusation  doit  done  arriver  devant  le  jury  ar- 
mee  de  toutes  pieces  et  les  mains  pleines  de  preuves. 
G’est  au  juge  dlnstruction  a  forger  ces  armes  et  a 
condenser  ces  preuves.  Tache  delicate  herissee  de 
difficultes,  souvent  tres-longue.  II  arrive  que  le  pre- 
venu  a  du  sang-froid,  qu*il  est  certain  de  n’ avoir 
pas  laisse  de  traces,  alors,  du  fond  de  son  cachot,  au 
secret,  il  defie  tons  les  assauts  de  la  justice.  C'est 
une  lutte  terrible,  et  qui  . fait  fremir  si  Ton  vient  a 
songer  qu’apres  tout  cet  bomme,  enferme  sans  con- 
:  seil  et  sans  defense,  pent  etre  innocent.  Le  juge 

I,  saura-t-il  resister  aux  entrainements  de  sa  conviction 

ii  intime? 

;;  Bien  souvent  la  justice  est  reduite  a  s'avouer  vain- 

I 

::  cue.  Elle  est  persuadee  qu’elle  a  trouve  le  coupable; 

la  logique  le  lui  montre,  le  bon  sens  le  lui  indiqae, 

h 
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Gt  cependant  elle  doit  renoncer  aux  poursuites  faute 
de  temoignages  suffisants. 

II  est  malheureusement  des  crimes  impimis.  Ud 
ancien  avocat  general  avouait  un  jour  qu’il  connais- 
sait  jusqu’a  trois  assassins  ricliesj  lienreiix,  honores, 
qiii,  a  moins  de  circonstances  improbables,  finiraient 
dans  leur  lit,  entoures  de  leiir  tamille,  et  auraient 
un  bel  enterrement  avec  une  magnifique  epitaphe  sur 
leur  tombe. 

A  cette  idee  qu*un  meurtrier  pent  eviter  Taction 
de  la  justice,  se  derober  a  la  cour  d’assises,  le  sang 
dll  pere  Tabaret  bouillait  dans  ses  veines,  comme  au 
souvenir  d’une  cruelle  injure  personnelle. 

Une  telle  monstruosite,  a  son  avis,  ne  poiivait  pro- 
venir  que  de  Tineptie  des  magistrals  charges  de  Ten- 
quMe  sommaire,  de  la  maladresse  des  agents  de  la 
police  ou  de  Tincapacite  et  de  la  mollesse  du  juge 
d’instruction. 

Ge  n’est  pas  moi,  marmottait-il,  avec  la  vani- 
teuse  satisfaction  du  succes,  qui  lacherais  jamais  ma 
proie.  II  n’est  pas  de  crime  bien  constate  dont  T au¬ 
teur  ne  soit  trouvable,  a  moins  pourtant  que  cet  au¬ 
teur  ne  soit  un  fou,  dont  le  mobile  echappe  au  rai- 
sonnement.  Je  passerais  ma  vie  a  la  recherche  d*un 
coupable,  et  je  pdrirais  avant  de  m’avouer  vaincu, 
comme  cela  est  arrive  tant  de  fois  a  Gevrol. 

Cette  fois  encore  le  p6re  Tabaret,  le  hasard  ai¬ 
dant,  avait  reussi,  il  se  le  repetait.  Mais  quelles 
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preuves  fournir  a  la  prevention,  a  ce  maudit  jury  si 
meticuleux,  si  formal iste  et  si  poltron?  Qu’imaginer 
pour  forcer  a  se  decouvrir  un  homme  fort,  parfaite- 

h 

ment  sur  ses  gardes,  couvert  par  sa  position  et  sans 
doute  par  les  precautions  prises?  Quel  traqiienard 
preparer,  a  quel  stratageme  neuf  et  infaillible  avoir 
recours  ? 

Le  volontaire  de  la  police  s’epuisait  en  combinai- 
sons  subtiies  mais  impraticables,  toujours  arrete  par 
cette  fatale  legalite  si  nuisibie  aux  emplois  des  che¬ 
valiers  de  la  rue  de  Jerusalem. 

II  s’appliquait  si  fort  a  ses  conceptions  tantot  in- 
genieuses  et  tantot  grossieres,  qu’il  n’entendit  pas 
ouvrir  la  porte  du  cabinet  et  ne  s^aperqut  nullement 
de  la  presence  du  j  uge  d’instruction. 

II  fallut,  pour  Tarracher  a  ses  problemes,  la  voix 
de  M.  Daburon,  qui  disait  avec  un  accent  encore 
emu  : 

—  Vous  m'excuserez,  monsieur  Tabaret,  de  vous 
avoir  laisse  si  longtemps  seul. 

Le  bonhomme  se  leva  pour  dessiner  un  respectueux 
salut  de  45  au  degre. 

—  Ma  foi  1  monsieur,  repondit-il,  je  n’ai  pas  eu  le 
loisir  de  m’apercevoir  de  ma  solitude. 

M.  Daburon  avait  traverse  la  piece  et  etait  alle 
s'asseoir  en  face  de  son  agent,  devant  un  gueridon 
encombre  des  papiers  et  des  documents  se  rattachant 
au  crime.  II  paraissait  tres- fatigue. 
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—  J*ai  beaucoup  reflecbi,  commenQa-t-il,  a  toute 
cette  afiaire. 

—  Et  moi  done  I  interrompit  le  pere  Tabaret.  Je 
m’inquietais,  monsieur,  lorsque  vous  etes  entre,  de 
Fattitude  probable  du  vicomte  de  Commarin  au  mo¬ 
ment  de  son  arrestation.  Rien  de  plus  important, 
selon  moiv  S'emportera-t-il  ?  esseyera-t-il  d’intimi- 
der  les  agents,  les  menacera-t-il  de  les  jeter  dehors? 
C’est  assez  la  tactique  des  criminels  hupp4s,  Je  crois 
pourtant  qu’il  restera  calme  et  froid.  G’est  dans  la 
logique  du  caractere  que  se  releve  la  perpetration 
du  crime.  II  fera  montre,  vous  le  verrez,  d’une  as¬ 
surance  superbe.  11  jugera  quhl  est  sans  doute  vic- 
time  de  quelque  malentendu.  II.  insistera  pour  voir 
immediatement  le  iuge  dhnstruction,  afiu  de  tout 
eclaircir  au  plus  vite. 

Le  bonhomme  parlait  si  bien  de  ses  suppositions 

I  - 

comme  d’une  realite,  il  avait  un  tel  ton  d’ assurance 
que  M.  D'aburon  ne  put  s’empeclier  de  sourire, 

—  Nous  n’en  sommes  pas  encore  la,  dit-il. 

—  Mais  nous  y  serons  dans  quelques  heures,  re- 
prit  vivement  le  pere  Tabaret.  Je  suppose  que,  des 


quil  fera  jour,  monsieur  le  juge  d’instruction  don- 
nera  des  ordres  pour  que  M.  de  Commarin  fils  soit 


arrete. 


Le  juge  tressaillit  comme  le  malade  qui  voit  son 
chirurgien  deposer,  en  entrant,  sa  trpusse  sur  un 
meuble. 
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Le  moment  d’agir  arrivait.  II  mesnrait  la  distance 
incommensurable  qni  separe  Tidee  du  fait,  la  deci¬ 
sion  de  Tacte. 

— *  Vous  etes  prompt,  monsieur  Tabaret,  fit-il, 
vous  ne  connaissez  pas  d*obstacles. 

—  Puisqu’il  est  coupablel  Je  ie  demanderai  k 
monsieur  le  juge,  qui  aurait  commis  ce  crime  sinon 
lui?  Qui  avait  interet  a  supprimerla  veuve  Lerouge, 
son  temoignage,  ses  papier s,  ses  lettres?  Lui,  uni- 
quement  lui.  Mon  Noel,  qui  est  bete  comme  un  bon- 
nete  bomme,  Ta  prevenu  :  il  a  agi.  Que  sa  culpabi- 
lite  ne  soit  pas  etablie,  il  reste  plus  Gommarin  que 
jamais  et  mon  avocat  est  Gerdy  jusqu’au  cime- 
tiere, 

—  Oui,  mais... 

Le  bonbomme  fixa  sur  le  juge  un  regard  stupd- 
fait, 

—  Monsieur  le  juge  voit  done  des  difficultes?  de- 
:  manda-t-d. 

H' 

—  Eb!  sans  doute!  repondit  M.  Daburon;  cctte 
affaire  est  de  cedes  qui  eommandent  la  plus  grande 
circonspection.  Dans  des  cas  pareils  a  celui-ci,  on 
ne  doit  frapper  qu’a  coup  sbr,  et  nous  n'avons  que 
;  des  presomptions...  les  plus  concluantes,  je  le  sais, 

mais  enfin  des  presomptions.  Si  nous  nous  trom- 
pionsl  La  justice,  malbeureusement,  ne  pent  jamais 
reparer  completement  ses  erreurs.  Sa  main  posce 
injustement  sur  un  bomme  laisse  une  empreinte  qui 

I 

iJr 
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ne  s’efface  plus.  Elle  reconnait  qu’elle  s  est  trompee, 
elle  Tavoue  hautement,  elle  le  pro  dame,  en  vain  1 
L'opinion  absurde,  idiote,  ne  pardonne  pas  a  un 
homme  d’ avoir  pu  toe  soup^onne. 

C’est  en  poussant  de  gros  soupirs  que  le  pere  Ta- 
baret  ecoutait  ces  reflexions,  Ce  n’est  pas  iui  qui 
eut  ete  retenii  par  de  si  mesquines  considerations. 

—  Nos  soupQons  sont  fondes,  continua  le  juge,  j’en 
siiis  persuade.  Mais  s'ils  etaient  faux?  Notre  preci¬ 
pitation  serait  pour  ce  j  eune  bomme  un  affreux  mal- 
beur.  Et  encore  quel  eclat,  quel  scandale  I  Y  avez- 
voussongel  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'une  de¬ 
marche  risquee  pent  couter  a  Tautorite,  a  la  dignite 
de  la  justice,  au  respect  qui  constitue  sa  force.  L"er- 
reur  appelle  la  discussion,  provoque  Texamen,  enfin 
eveille  la  mefiance  a  une  epoque  ou  tons  ies  esprits 
ne  sont  que  trop  disposes  a  se  defier  des  pouvoirs 
constitues. 

II  s*appuya  sur  le  gudridon  et  parut  reflechir  pro- 
fondement. 

—  Pas  de  chance,  pensait  le  pere  Tabaret,  j^ai 
affaire  a  un  trembleur.  11  faudrait  agir,  il  parle ;  si- 
gner  des  mandats,  il  pousse  des  theories.  II  est 
fitourdi  de  ma  decouverte  et  il  a  peur.  Je  supposais 
en  accourant  ici  qull  serait  ravi,  point.  Il  donnerait 
bien  un  louis  de  sa  poche  pour  ne  m’ avoir  pas  fait 
appeler ;  il  ne  saurait  rien  et  dormirait  du  sommeil 
epais  de  Tignorance.  Ahl  voila!  On  voudrait  bien 
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avoir  dans  son  filet  des  tas  de  petite  poissons,  mais 
on  ne  se  soucie  pas  des  gros.  Les  gros  sont  dange- 
reux,  on  les  laclierait  voiontiers... 

—  Peut-etre,  dit  a  haute  voix  M.  Daburon,  peiit- 
toe  suffirait-il  d’un  mandat  de  perquisition  et  d’lm 
autre  de  comparution. 

—  Alors  tout  est  perdu !  s’ecria  le  pere  Tabaret. 

■  —  En  quoi,  s’il  vous  plait? 

—  Helasl  monsieur  le  juge  le  salt  mieux  que  moi, 
qui  ne  suis  qu’un  pauvre  vieux.  Nous  sommes  en 
face  de  la  premeditation  la  plus  habile  et  la  plus  raf- 
finee.  Un  hasard  miraculeux  nous  a  mis  sur  la  trace 
de  Fennemi.  Si  nous  lui  laissons  le  temps  d6  respi- 
rer,  il  nous  6chappe. 

Le  juge,  pour  toute  reponse,  inclina  la  tete,  pent 
etre  en  signe  d'assentiment. 

— 11  est  evident,  continua  le  pere  Tabaret,  que 
notre  adversaire  est  un  homme  de  premiere  force, 
d’un  sang-froid  surprenant,  d^une  habilete  consom- 
mee.  Ge  gaillard-la  doit  avoir  tout  prevu,  tout  ab- 
solument,  jusqu’a  la  possibilite  improbable  d’un 
soupQon  s’elevant  jusqu’a  lui.  Oh  1  ses  precautions 
sont  prises.  Si  monsieur  le  juge  se  contente  d’un 
mandat  de  comparution,  le  gredin  est  sauve.  II  com- 
paraitra  tranquille  comme  Baptiste,  absolument 
comme  s’il  s’agissait  d’uh  duel.  II  nous  arrivera  nanti 
du  plus  magnifique  ahbi  qui  se  puisse  voir,  d’uu 
alibi  irrecusable.  II  vaprouver  qu’il  a  passe  la  soiree 


h  . 


L AFFAIRE  LEROUGB 


213 


n 

et  la  nuit  de  mardi  et  de  mereredi  avec  les  person- 
nages  les  plus  considerables,  11  aura  dine  avec  le 
comte  Machin,  joue  avec  le  marquis  Chose,  soupe 

avec  le  due  un  tel ;  la  baronne  de  Gi  et  la  vicomtesse 

* 

deLane  Tauront  pas  perdu  de  vue  une  minute... 
Eafm,  le  coup  sera  si  Men  monte,  tons  les  trues  joue- 
ront  si  bien,  qu’il  faudra  lui  ouvrir  la  porte,  et  en¬ 
core  lui  presenter  des  excuses  sur  Tescalier.  II  n*est 
quMn  moyen  de  le  convaincre,  e’est  de  le  surpren- 
dre  par  une  rapidite  contre  laqueUe  il  est  impossible 
qii’ii  soit  en  garde.  On  doit  tomber  chez  lui  comme 
iafoudre,  Tarreter  au  reveil,  Tentrainer  encore  tout 
abasourdi,  et  Tinterroger  la,  sur-le-champ ,  hie  et 
nunc,  tout  chaud  encore  de  son  lit.  G"est  la  seule 
chance  qu’il  soit  de  surprendre  quelque  chose.  Ah  I 
que  ne  suis-je,  pour  un  jour,  juge  d’instruction  I 

Le  pere  Tabaret  s’arreta  court,  saisi  de  la  crainte 
de  manquer  de  respect  au  magistrat.  Mais  M.  Da- 
huron  n’ avail nullement  I’air  cheque. 

—  Poursuivez,  dil-il,  d’un  ton  encourageant,  pour- 
suivez. 

—  Done,  reprit  le  bonhomme,  je  suis  juge  d’ins¬ 
truction.  Je  fais  arr^er  mon  bonhomme,  et  vingt 
minutes  plus  tard  il  est  dans  mon  cabinet.  Je  ne 
m’ amuse  point  a  lui  poser  des  questions  plus  ou 
moins  captieuses.  Non.  Je  vais  droit  au  but,  Je  I’ac- 
cabie  tout  d’abord  du  poids  de  ma  certitude.  Quel 
pave  I  J e  lui  pr ouve  que  j  e  sais  tout,  si  evidemment, 
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si  clairement,  si  p4remptoirement,  qu'il  se  rend,  ne 
pouvant  agir  aiUrement.  Non,  je  ne  I’interroge  pas. 
Je  ne  lui  fciisse  pas  ouvrir  la  Louche,  je  paaie  le  pre¬ 
mier.  Et  voici  mon  discours  :  Mon  honhomme,  vous 
m'apportez  un  alibi  I  C’estiort  bien.  Mais  nous  con- 
naissons  ce  moyen,  Tayaiit  pratique.  II  est  use.  On 
est  fixe  sur  les  pendules  qui  retardent  ou  avancent, 
pone,  cent  personnes  ne  yous  ont  pas  perdu  de  vue, 
c"est  admis. 

Cependant  voici  ce  que  vous  avez  fait  ;  A  huit 
beures  vingt  minutes,  vous  avez  file  adroitement.  A 
huit  lieures  trente-cinq  minutes  vous  preniez  le  clie- 
min  de  fer,  rue  Saint-Lazare.  A  neuf  heures,  vous 
descendiez  a  la  gare  de  Rueil  et  vous  vous  elanciez 
sur  la  route  de  la  Jonchere.  A  neuf  heures  un  quart, 
vous  frappiez  au  volet  de  la  veuve  Lerouge,  qui  vous 
ouvrait  et  a  qui  vous  demandiez  a  manger  un  mor- 
ceau  et  sur  tout  a  Loire  un  coup,  A  neuf  heures 
vingt-cinq,  vous  lui  plauLiez  un  morceau  de  fleuret 
Lien  aiguise  entre  les  epaules,  vous  bouleversiez 
tout  dans  la  maison  et  vous  bruliez  certains  papiers, 

I- 

vous  savez.  Apres  quoi,  enveloppant  dans  une  ser¬ 
viette  tous  les  objets  prdcieux  pour  faire  croii^e  a 
un  vol,  vous  sortiez  en  fermant  la  porte  a  double 
tour. 

Arrivd  A  la  Seine,  vous  avez  jete  votre  paquet 
dans  Teau,  vous  avez  regagne  la  station  du  cliemin 
de  fer  a  pied,  et  a  onze  heures  vous  reparaissiez  fiais 
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et  dispos.  G*est  Men  joud.  Seulement  vous  avez 
compte  sans  deux  adversaires,  un  agent  de  police 
assez  madre,  surnomme  Tirauclair,  et  un  autre  plus 
capable  encore,  qui  a  nom  le  hasard.  A  eux  deux, 
ils  vous  font  perdre  la  partie.  D’ailleurs,  vous  avez 
eu  le  tort  de  porter  des  bottes  trop  fines,  de  conser- 
ver  VOS  gants  gris-perle,  et  vous  embarrasser  d’un 
chapeau  de  soie  et  d’un  parapluie.  Maintenant 
avouez,  ce  sera  plus  court  et  je  vous  donneraila 
permission  de  fumer  dans  votre  prison  de  ces  excel- 
lents  trabucos  que  vous  aimez  et  que  vous  brulez 
toujours  avec  un  bout  d’ambre. 

Le  pere  Tabaret  avait  grand!  de  deux  pouces  tant 
etait  grand  son  enthousiasme.  II  regarda  le  magis- 
trat  comme  pour  queter  un  sourire  approbateur. 

—  Oui,  continua-t-il,  apres  avoir  repris  haleine, 
je  lui  dirais  cela  et  non  autre  chose.  Et,  a  moins 
que  cet  homme  ne  soit  mille  fois  plus  fort  que  je  ne 
le  suppose,  a  moins  qu’il  ne  soit  de  bronze,  de  mar- 
bre,  d’acier,  je  le  verrais  a  mes  pieds  et  j’obtiendrais 
unaveu... 

—  Et  s’il  etait  de  bronze,  en  effet,  dit  M.  Dabu- 
ron,  s’d  ne  tombait  pas  a  vos  pieds  I  Que  feriez- 

■  H 

VOUS? 

I 

La  question,  dvidemment,  embarrassa  le  bon- 
bc-mme. 

I 

—  Darnel  balbutia-tdl,  je  ne  sais,  je  verrais,  je 
cherclierais...  mais  il  avouerait. 


h  ^ 


216 


l’affaire  lerouge 


Apresun  assez  long  silence,  M.  Daburon  prit  une 
plume  et  ecrivit  quelques  lignes  a  ia  hate. 

—  Je  me  rends,  dit-il.  M.  Albert  de  Gommarin  va 
toe  arrete,  c’est  maintenant  decide.  Mais  les  forma- 
lites  et  les  perquisitions  prendront  un  certain  temps 
qui,  d’un  autre  cote,  m’est  necessaire.  Je  veux  in- 
terroger,  avant  le  prevenu,  son  'pere,  le  comte  de 
Commarin,  et  encore  ce  jeune  avocat,  votre  ami, 
M.  Noel  Gerdy.  Les  lettres  qull  possede  me  sont  in- 
dispensables. 

A  ce  nom  de  Gerdy,  la  figure  du  pere  Tabaret 
s’assombrit  et  exprima  la  plus  comique  inquietude. 

—  Sapristi !  exclama-t-il,voila  ce  que  je  redoutais. 

—  Quoi?  demanda  M.  Daburon. 

—  Eh  I  la  necessite  des  lettres  de  Noel.  Naturelle- 
ment  il  va  savoir  qui  a  mis  la  justice  sur  les  traces 
du  crime.  Me  voila  dans  de  beaux  draps.  G^est  a  moi 

T 

qu’il  devra  la  reconnaissance  de  ses  droits,  hest-ce 
pas?  Pensez-vous  quhl  m'en  sera  reconnaissant ! 
Point,  il  me  meprisera.  II  me  fuira  quand  il  saura 
que  Tabaret,  rentier,  et  Tirauclair,  I’agent,  se  coif- 
lent  dans  le  meme  bonnet  de  coton.  Pauvre  huma- 
nite !  Avant  huit  jours  mes  plus  vieux  amis  me  refu- 
seront  la  main.  Gomme  si  ce  n*etait  pas  un  honneur 
de  servir  la  justice  I...  Je  vais  toe  reduit  a  changer 
de  quartier,  a  prendre  un  faux  nom... 

Il  pleurait  presque,  tant  sa  peine  etait  grande.  Lc 
magistral  en  fat  touche. 
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—  Rassurez-vous,  clier  monsieur  Tabaret,  lui  dit- 
ilj  je  ne  mentirai  pas,  mais  je  m* arranger ai  de  telle 
sorte  que  votre  fils  d’ adoption,  votre  Benjamin,  ne 
saura  rien.  Je  lui  laisserai  entrevoir  que  je  suis  ar¬ 
rive  jusqu*a  lui  par  des  papiers  trouves  chez  la  veuve 
Lerouge. 

Le  bonhomme,  transporte,  saisit  la  main  du  juge 
et  la  porta  a  ses  levres. 

—  Oh!  merci,  monsieur,  s’ecria-t-il,  merci  mille 
foisl  Vous  Mes  grand,  vous  etes...  Et  moi  qui  tout  a 
I’heure!...  mais,  suffiti  je  me  trouverai,  si  vous  le 
permettez,  a  Tarrestation ;  je  serais  tres-satisfait 
d’assister  aus  perquisitions. 

— ^  Je  comptais  vous  le  demander,  monsieur  Taba¬ 
ret,  r^poridit  le  juge. 

Les  lampes  palissaient  et  devenaient  fumeuses,  le 
toit  des  maisons  blanchissait,  le  jour  se  levait.  Deja, 
dans  le  lointain,  on  entendait  le  roulement  des  voi- 
tures  matinales;  Paris  s’eveillait. 

—  Je  n’ai  pas  de  temps  a  perdre,  poursuivit  M.  Da- 
buron,  si  je  veux  que  toutes  mes  mesures  soient 
bieii  prises.  Je  tiens  absolument  a  voir  le  proeureur 
imperial;  je  le  ferai  reveilier  s’il  faut.  Je  me  rendrai 

F 

de  chez  lui  directement  aii  palais,  j’y  serai  avant 
buit  beures.  Je  desire,  monsieur  Tabaret,  vous  y 
trouver  a  mes  ordres. 

I 

Le  bonliomme  remerciait  et  s’inclinait,  quand  le 

domestique  du  magistral  parut. 
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—  Voici,  monsieur,  dit-il  a  son  maitre,  un  pli  qiie 
vient  d’apporter  un  gendarme  de  Bougival.  II  attend 
la  reponse  dans  Fanticliambre. 

—  Tres-bien  1  repondit  M.  Daburon ;  demandez  a 
cet  homme  s’il  n’a  besoin  de  rien,  et  dans  tons  les 
cas  offrez-lui  un  verre  de  yin. 

En  meme  temps  il  brisait  Tenveloppe  de  la  de- 
pecbe. 

—  Tiens  1  fit-il,  une  lettre  de  Gevyol?  Et  ilt  lut : 

<(  Monsieur  le  juge  d’instruction, 

»  J’ai  riionneur  de  vous  faire  savoir  que  je  suis 
»  sur  la  trace  de  Thomme  aux  boucles  d'oreilles.  Je 
»  viens  d’apprendre  de  ses  nouvelles  cbez  un  mar- 
»  chand  de  vin,  on  des  ivrognes  etaient  attardes, 
))  Notre  homme  est  entre  chez  ce  marchand  de  vin 
»  dimanche  matin  en  sortant  de  chez  la  veuve  Le- 

■  1  +  ■  I  ■  ", 

))  rouge*;  II  a  commence  par  acheter  et  payer  deux 
»  litres  de  vin.  Puis  il  s’ est  frappC  le  front  et  a  dit : 
»  Vieille  betel  j’oubliais  que  e’est  demain  la  fete  du 

»  bateau.  Il  a  aussitot  demande  trois  autres  litres. 

■  '  ■■  ■■ 

*■ 

»  J’ai  consul te  Talmanacb,  le  bateau  doit  s’appeler 
»  Saint-Marin.  J’ai  appris  aussi  qu’il  etait  charge  de 
»  blc*  J’ecris  a  la  pi'efecture  en  meme  temps  qu  ^ 
»  vous,  pour  que  des  perquisitions  soient  fades  a 
»  Paris  et  a  Rouen.  Il  est  impossible  qu’elles  n’abou- 
»  tissent  pas. 

»  Je  suis  en  attendant,  monsieur...  » 

—  Ge  pauvre  Gevrpl  |  s’ecria  le  pere  Tabaret  en 
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(5clatant  de  rire,  il  aigiiise  son  sabre  et  la  bataille  est 

r 

gagnec.  Est-ce  que  M.  le  juge  ne  va  pas  arreter  ses 
reclierches  ? 

—  Non,  certes  I  rdpondit  M.  Daburon,  negliger  la 
moindre  chose  est  soiivent  une  faute  irreparable .  Et 
quisait  queUes  lumieres  nous  pent  foinw  cet  in- 
connu? 


I 


VIII 


Le  jour  meme  de  la  decouverte  du  crime  de  la 
Joncliere,  al’lieure  pr^cisement  ou  le  pere  Tabaret 
faisait  sa  demonstration  dans  la  chambre  de  la  vic- 
time,  le  vicomte  Albert  de  Commarin  montait  en 
voitiire  pour  se  rendre  a  la  gare  du  Nord  au-devant 
de  son  pore. 

Le  Ticomte  etait  fort  pale.  Ses  traits  tires,  ses  yeux 

■ 

mornes,  ses  levres  blcmies,  denoncaieiit  d’accablantes 
fatigues,  Tabus  de  plaisirs  ecrasants  ou  de  terribles 
soucis. 

An  surplus,  tons  les  domestiques  de  Tliotel  avaient 
parfaitement  observe  que  depuis  cinq  jours  leur 
jenne  maitre  iT etait  pas  dans  son  assiette  ordinaire, 
n  no  parlait  qu’avec  effort,  mangeait  a  peine  et  avait 
severement  interdit  sa  porte. 

Le  valet  de  chambre  de  M.  le  vicomte  fit  remar- 
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quer  que  ce  cliangement,  trop  rapide  pour  ne  pas 
etre  des  plus  sensibles,  etait  survenu  le  dimauche 
matiu,  a  la  suite  de  la  visite  d*un  certain  sieur 
Gerdy,  avocat,  lequel  etait  reste  pres  de  trois  heures 
dans  la  bibliotheque. 

Le  vicomte,  gai  comme  pinson  a  Tarrivee  de  ce 
personnage,  avait,  a  sa  sortie,  Tair  d’un  deterrd,  et 
il  n'avait  plus  quitte  cette  mine  affreuse. 

Au  moment  de  se  faire  conduire  au  chemin  de  fer, 
le  vicomte  paraissait  se  trainer  avec  tant  de  peine, 
que  M.  Lubin,  son  valet  de  chambre,  Texhorta  beau- 
caup  a  ne  pas  sortir.  S’exposer  au  froid ,  c' etait 
commettre  une  imprudence  gratuite.  II  serait  plus 
sage  a  lui  de  se  coucber  et  d’avaler  une  bonne  tasse 
de  tisane. 

Mais  le  comte  de  Commarin  n'entendait  point 
raillerie  sur  le  chapitre  des  devoirs  filiaux.  11  etait 
bomme  a  pardonner  a  son  fils  les  plus  incroyables 
folies,  les  pires  debordements,  plutot  que  ce  qu’il 
appelait  un  manque  de  reverence.  II  avait  annoncc 
son  arriv^e  par  le  telegraplie  vingt-qiiatre  beures  a 
ravance,  done  Tbotel  devait  etre  sous  les  armes,  done 
Tabsence  d^ Albert  a  la  gare  Teut  cboque  comme  la 
plus  outrageante  des  inconvenances. 

Le  vicomte  se  promenait  depuis  cinq  minutes  dans 
la  salle  d’attente  quand  la  do  die  signala  Tarrivee 
du  train.  Bientot  les  portes  qui  donnent  sur  le  quai 
s*ouvrirent  et  furent  encombr^es  de  voyageurs. 
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La  presse  iin  peu  dissipee,  le  comte  apparut,  suivi 
d’un  domestique  portant  une  immense  pelisse  de 
voyage,  garnie  de  fourrures  pr6cieuses. 

Le  comte  de  Commarin  annonQait  bien  dix  bonnes 
annees  de  moias  que  son  kge.  Sa  barbe  et  ses  clie- 
yens  encore  abondants  grisonnaient  a  peine,  11  etait 

I 

grand  et  maigre,  marcbait  le  corps  droit  et  portait 
la  tete  haute,  sans  avoir  rien  pourtant  de  cette  dis- 
gracieuse  roideur  britannique,  T admiration  et  Tenvie 
de  nos  jeimes  gentilshommes.  Sa  touruure  6tait  no¬ 
ble,  sa  demarche  aisee.  Il  avait  de  fortes  mains, 
tres-belles,  les  mains  d'un  homme  dont  les  ancetres 
ont  pendant  des  siecles  donne  de  grands  coups  d’e- 
pee.  Sa  figure  reguliere  presentait  un  contraste  sin- 
gulier  pour  celui  qui  T^tudiait :  tous  ses  traits  res- 
piraicnt  une  facile  bonhomie,  sa  bouche  etait  sou- 
riante ,  mais  dans  ses  yeux  clairs  ^clatait  la  plus 
farouche  fiert^. 

Ge  contraste  traduisait  le  secret  de  son  caractere. 

Tout  aussi  exclusif  que  la  marquise  d’Arlange,  il 
avait  marche  avec  son  siecle,  ou  du  moins  il  parais- 
sait  avoir  marche. 

Autant  que  la  marquise  il  meprisait  absolument 
tout  ce  qui  n’est  pas  noble,  seulement  son  mepris 
s'exprimait  d’une  faQon  differeiite.  La  marquise  affi- 
chait  hautement  et  brutalement  ses  dedains  :  le 
comte  les  dissimulait  sous  les  recherches  d*une  po- 
Utesse  humiliante  a  force  d’toe  excessive.  La  mar- 
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quise  aurait  volontiers  tutoyG  ses  Tournisseurs  :  le 
comte,  cliez  lui,  un  jour  que  son  architecte  avait 
laisse  tomber  son  parapluie,  s’etait  precipite  pour  le 
ramasser. 

C’est  que  la  vieille  dame  avait  v6cu  les  yeux  ban- 
des,  les  oreilles  bouchees,  tandis  que  le  comte  avait 
beaucoup  vu  avec  de  bons  yeux,  beaucoup  entendu 
avec  une  ouie  tres-fine.  Elle  etait  sotte  et  sans  Tom- 
bre  du  sens  commun  :  il  avait  de  Tesprit,  des  viies 
pres  que  larges,  et  des  idees.  Elle  revait  le  retour  de 
tous  les  usages  saugrenus,  la  restauration  des  niai- 
series  monarchiques,  s’imaginant  qu’on  fait  reculer 
les  annees  comme  les  aiguilles  d’une  pendule  :  il 
aspirait,  lui,  a  des  cboses  positives,  au  pouvoir,  par 
exemple,  sincerement  persuade  que  son  parti  pou- 
vait  encore  le  ressaisir  et  le  garder,  et  reconquerir 
sourdement  et  lentement,  mais  surement,  tous  les 
privileges  perdus. 

Mais,  au  fond,  ils  devaient  s’ entendre. 

Pour  -tout  dire,  le  comte  etait  le  portrait  llatte 
d’une  certaine  fraction  de  la  societe,  la  marquise  en 
dtait  la  caricature. 

Il  faut  aj  outer  qu’avec  ses  egaux,  M.  de  Gomma- 
rin  savait  se  departir  de  son  dcrasante  urbanite.  Il 
reprenait  alors  son  caractere  vrai,  hautain,  entier, 
intraitable,  supportant  la  contradiction  a  peu  pres 
comme  un  etalon  la  piqure  d’une  mouche. 

Dans  sa  maison,  c’etait  un  despote. 
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En  apercevant  son.  pere,  Albert  s’avan(5a  vers  lui 
avcc  empressement.  Ils  se  serrerent  la  main,  s’em- 
brasserent  d’un  air  aussi  noble  que  ceremonieux,  et 
en  moins  d’une  minute  expedierent  la  pbraseologie 
baiiale  des  inlormations  de  retour  et  des  compliments 
de  voyage. 

Alors  seulement  M.  de  Commarin  parut  s’aper- 
cevoir  de  Talteration,  si  visible,  du  visage  de  son 
ais. 

—  Vous  etes  souffrant,  vicomte  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  repondit  laconiquement  Albert. 

Le  comte  fit  un  :  «  Ab  I  »  accompagn^  d*un  cer¬ 
tain  mouvement  de  tete,  qui  6tait  chez  lui  comme 

un  tic  et  exprimait  la  plus  parfaite  incredulite ;  puis 

1 

n  se  retourna  vers  son  domestique  et  lui  donna  brie- 
vement  quelques  ordres. 

—  Maintenant,  reprit-il  en  revenant  a  son  fils, 
rentrons  vite  a  Tbotel.  J’ai  bate  de  me  sentir  cbez 
moi,  et  de  plus  je  mangerai  avec  plaisir,  n’ayant  rien 
pris  aujourd’bui  qu*une  tasse  de  detestable  bouillon, 
a  je  ne  sais  quel  buffet. 

M,  de  Commarin  arrivait  a  Paris  d’une  bumeur 
massacrante.  Son  voyage  en  Autricbe  n’avait  pas 
amene  les  rdsultats  qu’il  esperait. 

Pour  comble,  s’etant  arrete  cbez  un  des  ses  an- 
ciens  amis,  il  avait  eu  avec  lui  une  discussion  si 

violente  au’ils  s’etaient  separes  sans  se  donner  la 
main. 
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A  peine  installe  suf  les  coussins  de  sa  voiture,  qui 
partit  ail  galop,  le  comte  ne  put  s’empecher  de  re- 
Venir  siir  ee  siijet  qui  lui  tenait  fort  au  coeur. 

—  Je  suis  brouille  avec  le  due  de  Sairmeuse,  dit- 
il  a  sbii  fils. 


—  II  me  semble,  monsieur,  repondit  Albert  sans 
la  moindre  intention  de  raillerie,  que  e’est  ce  qiii  ne 
tnanque  jamais  d’arriver  lorsque  vous  testez  plus 
d’une  heure  ensemble. 

— ■  G’est  vrai,  mais  cette  fois  e’est  definitif.  J’ai 
passe  quatre  jours  chez  lui  dans  un  dtat  inconceva- 
ble  d’exasperation.  Maintenant,  je  lui  ai  retird  nion 
estime.  Sairmeuse,  yicomte,  vend  Gondresy,  une  des 
belles  terres  du  nord  de  la  France.  II  coupe  les  bois, 
il  met  a  Fencan  le  chateau  ou  il  est,  une  demeure 
princiere  qui  va  devenir  une  slicrerie.  11  fait  argent 
de  tout,  pour  augmenter,  a  ce  qu’il  dit,  ses  reve- 
nus,  pour  acheter  de  la  rente,  des  actions,  des  obli¬ 
gations  1  i . . 

~  Et  c"est  la  raison  de  votrb  riipture  ?  denaanda 
Albert  sans  trop  de  surprise. 

Sans  doute.  N’est-elle  jas 

—  Mais,  monsieur,  vous  savez  que  le  diic  a  unfe 
famfile  nombreuse,  il  est  loin  d’etre  riche. 

—  Et  ensuite  1  reprit  le  comte.  Qu’importe  cela? 
On  se  prive,  monsieur,  on  vit  de  sa  terre  sur  sa  terre, 
on  porte  des  sabots  tout  I’hiver,  on  fait  donner  de 
I’education  a  son  aind  seulement,  et  on  ne  vend  pas. 
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Entre  amis,  on  se  doit  la  surtout  quand  elle 

est  desagreable.  J"ai  dit  a  Sairmeuse  ma  pensee.  Un 
noble  qui  vend  ses  terres  commet  une  indignite,  il 
trahit  son  parti. 

—  Ob  1  monsieur  I  fit  Albert,  essayant  de  pro¬ 
tester. 

—  J'ai  dit  trailre,  continua  le  comte  avec  vebe- 
mence,  je  maintiens  ce  mot.  Retenez  bien  ceci,  vi- 
comte,  la  puissance  a  ete,  est  et  sera  toujours  a  qui 
possede  la  fortune,  a  plus  forte  raison  a  qui  detient 
le  sol.  Les  hommes  de  93  ont  bien  compris  cela.  En 
ruinant  la  noblesse,  ils  ont  detruit  son  prestige  bien 
plus  surement  qu’en  abolissant  les  titres.  Un  prince 
a  pied  et  sans  laquais  est  un  homme  comme  un  autre. 

Le  ministre  de  Juillet  qui  a  dit  aux  bourgeois :  «  En- 

% 

ricbissez-vous,  »  n’etait  point  un  sot.  II  leur  donnait 
laformule  magique  du  pouvoir.  Les  bourgeois  ne 
Font  pas  compris,  ils  ont  voulu  aller  trop  vite,  ils  se 
sont  lances  dans  la  speculation.  Ils  sont  riches  au- 
jourd’hui,  mais  de  quoi?  de  valeurs  de  Bourse,  de 
titres  de  portefeuille,  de  papiers,  de  chiffons  enfin. 

C’est  de  la  fumee  qiFils  cadenassent  dans  leurs 
coffres.  Ils  preferent  le  mobilier  qui  rapporte  huit 
aux  pres,  aux  vignes,  aux  bois,  qui  ne  rendent  pas 
trois  du  cent,  Le  paysan  n’est  pas  si  fou.  Des  qu’il  a 
de  la  terre  grand  comme  un  mouchoir  de  poche,  il 
en  veut  grand  comme  une  nappe,  puis  grand  comme 
un  drap,  Le  paysan  est  lent  comme  le  boeuf  de  sa 
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charrixe,  mais  il  a  sa  tenacite,  son  energie  patiente, 
son  obstination.  II  marche  droit  vers  son  but,  poiis- 
sant  ferme  siir  le  joug,  et  sans  cpie  rien  Tarrote  ni 
le  detourne.  Pour  devenir  proprietaire,  ii  se  serre  le 
ventre,  et  les  imbeciles  rient.  Qui  sera  bien  surpris 
quand  il  fera,  lui  aussi,  son  89?  Le  bourgeois  et  aussi 
les  barons  de  la  feodalite  financiere. 

—  Eb  bien  ?  interrogea  le  vicomte. 

■ —  Vous  ne  comprenez  pas?  Ce  que  fait  le  paysan, 
la  noblesse  le  devait  faire.  Ruinee,  son  devoir  etait 
de  reconstituer  sa  fortune.  Le  commerce  lui  est  iu- 
terdit,  soit.  L" agriculture  lui  reste.  Au  lieu  de  bon¬ 
der  niaisement,  depuis  im  demi-siecle,  au  lieu  de 
s’endetter  pour  soutenir  un  train  d’une  ridicule  mes- 
quinerie,  elle  devait  s’enfermer  dans  ses  chateaux, 
en  province,  et  Id,  travailler,  se  priver,  economiser, 
acheter,  s’dtendre,  gagner  de  proclie  en  proche.  Si 
elle  avait  pris  ce  parti,  elle  possederait  la  Prance. 
Sa  ricbesse  serait  enorme,  car  le  prix  de  la  terra 
s’aieve  de  jour  en  jour.  Sans  effoi't,  j’ai  double  ma 
fortune  depuis  trentc  ans.  Blanlaville,  qui  a  coiite  a 
mon  pere  cent  mille  ecus  en  1817,  vaut  maintenant 
plus  dbin  million.  Ainsi,  quand  j^entends  la  noblesse 
se  plaindre,  gemir,  recriminer,  je  bausse  les  epaules. 
Tout  augmente,  dit-elie,  et  ses  revenus  resteut  sta- 
tionnaires.  A  qui  la  faute  ?  Elle  s’appauvrit  d’aniiee 
en  annee.  Elle  en  verra  bien  d’autres.  Bientot  elle 
en  sera  reduite  a  la  besace,  et  les  quelques  grands 
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noms  qui  nous  restent  finiront  siir  des  eiiseignes.  Et 
ce  sera  bien  fait.  Ge  qui  me  console,  c*est  qu*alors 
le  paysan,  maitre  de  nos  domaines,  sera  tout  puis¬ 
sant,  et  qu’il  attellera  a  ses  voitures  ces  bourgeois 
qu’il  bait  autant  que  je  les  execre  moi-meme. 

La  voiture,  en  ce  moment,  s’arretait  dans  la  cour, 
apres  avoir  decrit  ce  demi-cercle  parfait,  la  gloire 
des  cochers  qui  ont  garde  la  bonne  tradition. 

Le  comte  descendit  le  premier  et,  appuye  sur  le 
bras  de  son  fils,  il  gravit  les  marches  du  perron. 

Dans  Timmense  vestibule,  presque  tous  les  domes- 
tiques  en  grande  livree  formaient  la  liaie. 

Le  comte  leur  donna  un  coup  d’ceil  en  traversant, 
comme  un  officier  a  ses  soldats  avant  la  parade.  II 
parut  satisfait  de  leur  tenue  et  gagna  ses  apparte- 
menls,  situes  au  premier  etage,  au-dessus  des  ap~ 
partements  de  reception. 

Jamais,  rrulle  part,  maison  ne  fut  mieux  ordoiinee 
que  celle  du  comte  de  Gommarin,  maison  conside¬ 
rable,  car  la  fortune  lui  permettait  de  soutenir  un 
train  a  eblouir  plus  d’un  principicule  allemand. 

11  possedait,  a  un  degre  superieur,le  talent,  il  fau- 
drait  dire  Tart,  beaucoup  plus  rare  qu’on  ne  le  sup¬ 
pose,  de  commander  a  une  armee  de  valets.  Selon 
lavarol,  ilest  une  facon  de  dire  a  un  laquais  :  «Sor- 
tcz !  B  qiii  affirme  mieux  la  race  que  cent  livres  de 

parchemins. 

Les  clomestiques  si  nombreux  du  comte  n^etaient 
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pour  lui  ni  une  gene,  ni  im  souci,  ni  un  embarras. 
ils  lui  etaient  n^cessaires,  le  servaient  bien,  a  sa 
guise  et  non  a  la  leur.  II  etait  Texigence  meme,  tou- 
jours  pret  a  dire  :  et  J*ai  failli  entendre,  »  et  cepen- 
dant  il  etait  rare  qu’il  eut  un  reprocbe  a  adresser. 

Chez  lui  tout  6tait  si  bien  prevu,  m^me  et  surtout 
Fimpr^vu,  si  bien  r6gle,  arrange  a  Tavance,  d’une 
maniere  invariable,  qu'il  n'avait  plus  a  s*occuper  de 

-I 

rien.  Si  parfaite  etait  T  organisation  de  la  machine 
int6rieuxe,  qu^elle  f  onctionnait  sans  bruit,  sans  effort, 
sans  qu’il  fut  besoin  de  la  remonter  sans  cesse.  Un 
rouage  manquait,  on  le  remplagait  et  on  s’en  aper- 
cevait  a  peine.  Le  mouvement  gdn^ral  entrainait  le 
nouveau  venu,  et  au  bout  de  huit  jours  il  avait  pris 
le  pli  on  il  etait  r envoy e. 

Ainsi,  le  maitre  arrivait  de  voyage,  et  i’hdtel  en- 
dormi  s*6veillait  comme  sous  la  baguette  d’un  ma- 
gicien.  Chacun  se  trouvait  k  son  poste,  prM  a  repren- 
dre  la  besogne  interrompue  six  semaines  auparavani. 
On  savait  que  le  comte  avait  pass6  la  journde  en 
wagon,  done  il  pouvait  avoir  faim  :  le  diner  avait 
.  ete  avance.  Tons  les  gens,  jusqu’au  dernier  marmi- 
ton,  avaient  present  a  I’esprit  Tarticle  premier  de  la 
charte  de  Thotel  :  «  Les  domestiques  sont  faits,  non 
pour  executer  des  ordres,  mais  pour  dpargner  la 
peine  d’en  donner.  » 

M.  de  Gommarin  finissait  de  rdparer  sur  sa  per- 
sonne  le  desordre  du  voyage  et  de  changer  de  vete- 
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ments,  quand  le  maitre  d’hotel  en  has  de  soie.  parut 

m 

et  annoaqa  que  M.  le  comte  etait  servi. 

II  descendit  presque  aussitdt ,  et  le  pere  et  le 
fils  se  rencontrerent  sur  le  seuU  de  la  salle  a  man¬ 
ger. 

C’est  une  vaste  piece,  tres-haute  de  plafond  comme 
tout  le  rez-de-chauss6e  de  Thotel,  et  d’une  simpUcite 
magmfique.  Un  seul  des  quatre  dressoirs  qui  la  de- 
corent  encombrerait  un  de  ces  vastes  appartements 
que  les  millionnaires  de  la  derniere  liquidation 
louent  quinze  mille  francs  au boulevard  Malesherbes. 
Un  collectionneur  se  pamerait  devant  ces  dressoirs, 
charges  a  rompre,  d’emaux  rares,  de  faiences  mer- 
veiUeuses  et  de  porcelaines  a  faire  verdir  de  jalousie 
un  roi  de  Saxe. 

Le  service  de  la  table  oi\  prirent  place  le  comte  et 
Albert,  dressde  au  milieu  de  la  salle,  repondait  a  ce 
luxe  grandiose.  L’argenterie  et  les  cristaux  y  res- 
plendissaient. 

Le  comte  etait  un  grand  mangeur.  Parfois  il  tirait 
vanity  de  cet  app^tit  dnorme  qui  edt  etd  pour  un 
pauvre  diable  une  veritable  infirmite.  II  aimait  a 

f 

rappeler  les  grands  bommes  dont  Testomac  est  restd 
c^lebre.  Gharles-Quint  devorait  des  montagnes  de 
viande.  Louis  XIV  engloutissait  a  cbaque  repas  la 
nourriture  de  six  bommes  ordinaires.  11  soutenait 

h 

volontiers  a  table  qu'on  pent  presque  juger  les  hom- 
nies  a  leur  capacite  digestive ;  il  les  comparait  a  des 
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lampes  dont  le  poiivoir  eclairant  est  en  raison  de 
riauile  qu’elles  consument* 

La  premiere  demi-heure  du  diner  fut  silencieuse. 
M.  de  Gommarin  mangeait  en  conscience,  ne  s'aper- 
cevant  pas  on  ne  voulant  pas  s'apercevoir  qu* Albert 
remnait  sa  fourchette  et  son  couteau  par  contenance 
et  ne  toucbait  a  aucun  des  mets  places  sur  son  as- 
siette.  Mais  avec  le  dessert  la  mauvaise  humeur  dii 
vieux  gentilhomme  reparut,  fouettee  par  un  certain 
vin  de  Bourgogne  qu’il  aifectionnait ,  et  dont  il 
buvait  presque  exclusivement  depuis  longues  an- 
nees. 

II  ne  d^testait  pas  d’ailleurs  se  mettre  la  bile 
en  mouvement  apres  le  diner,  professant  cette  tlieo- 
rie  qu’une  discussion  moderee  est  un  parfait  digestif. 
Une  lettre  qui  lui  a.vait;  et<^  remise  a  son  arriYee  et 
qu’il  avait  trouve  le  temps  de  parcourir  fut  son  pre- 
texte  et  son  point  de  depart. 

—  J’ arrive  il  y  a  une  heure,  dit-il  a  son  fils,  et 
j’ai  deja  une  homelie  de  Broisfresnay. 

—  Il  ecrit  beaucoup,  observa  Albert. 

—  Trop,  Il  se  depense  en  encre.  Encore  des  plans, 
des  projets,  des  esperances,  veritables  enfantillages. 
Il  porte  la  parole  au  nom  d’une  douzaine  de  politi- 
ques  de.sa  force.  Ma  parole  d’honneur,  ils  ont  perdu 
le  sens.  Ils  parlent  de  soulever  le  monde ;  il  ne  leur 
manque  qu’un  levier  et  un  point  d’appui.  Je  les 
trouve,  moi  qui  les  aime,  a  mourir  de  rire. 
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Et  pendant  dix  minutes  le  comte  cliargea  des  plus 
piquantes  injures  et  des  epigrammes  les  plus  vives 
ses  meilleurs  amis,  sans  paraitre  se  douter  que  bon 
nombre  de  leurs  ridicules  etaient  un  peu  les  siens. 

—  Si  encore,  continua-t-il  plus  serieusement,  s’ils 
avaient  quelque  confiance  en  eux,  s*ils  montraient 
une  ombre  d’audacet  Mais  non.  La  foi  meme  leur 
manquo^.  Ils  ne  comptent  que  sur  autrui,  tantot  sur 
celui-ci  et  tantot  sur  cet  autre.  II  n’est  pas  une  de 
leurs  demarches  qui  ne  soit  un  aveu  d’impuissance, 
une  declaration  prematuree  d’avortement.  Je  les  Yois 
continuellement  en  quete  d’un  mieux  monte  qui  con- 
sente  a  les  prendre  en  croupe.  Ne  trouvantpersonne, 
c’est  qu’ils  sont  embarrassants  I  ils  en  reviennent 
toujours  au  clerge  comme  a  leurs  premieres  amours. 

La,  pensent-ils,  est  le  salut  et  Tavenir.  Le  passe  I’a 
bienprouv6.  Ah!  ils  sont  adroitsi  En  somme,  nous 
devons  au  clerge  la  chute  de  la  Restauration.  Et 

maintenant,  en  France,  aristocratie  et  devotion  sont 

* 

synonymes.  Pour  sept  millions  d’ elect eurs,  un  petit 
fils  de  Louis  XIV  ne  pent  marcher  qu'a  la  tete  d’une 
armee  de  robes  noires,  escorte  de  predicants,  de 
moines  et  de  missionnaires,  avec  un  etat-major  d’ab- 
bes,  le  cierge  au  vent.  Et  on  a  beau  dire,  le  Francais 
n*est  pas  devot,  etilhait  les  jesuites.  N’est-ce  pas  votre 
avis,  vicomte? 

Albert  ne  put  qu’incliner  la  tete  en  signe  d’assen- 
timent.  Deja  M.  de  Gommarin  coutinuait : 
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—  Ma  foil  je  le  declare,  je  suis  las  de  marcher  a 
la  remorque  de  ces  gens-la.  Je  perds  patience,  qiiancl 
je  vois  siir  quel  ton  ils  le  prennent  avec  nous,  et  a 
quel  prix  ils  metteut  leur  alliance.  Ils  n’6taieut  pas  si 
grands  seigneurs  jadis,  un  eveque  a  la  cour  faisait 
mince  figure.  Aujourd’hui,  ils  se  sentent  indispen- 
sables.  Moralement,  nous  n’existons  quc  par  eux. 
Et  quel  role  jouons-nous  a  leur  profit?  Nous  sommes 
le  paravent  derriere  lequel  ils  jouent  leur  comedie. 
Quelle  duperie  I  Est-ce  que  nos  interets  soiit  les  leurs. 

Ils  se  soucient  de  nous,  monsieur,  comme  de 
ran  Yiii.  Leur  capitale  est  Rome,  et  c’est  la  que 
trone  leur  seul  roi.  Depuis,  je  ne  sais  combien  d’an- 
n4es,  ils  orient  a  la  persecution,  et  jamais  ils  iront 
ete  si  veritablement  puissants.  Enfin,  si  nous  n’avons 
pas  le  sou,  ils  sont  immensement  riches.  Les  lois  qui 
frappent  les  fortunes  particulieres  ne  les  atteignent 
pas.  Ils  n'ont  point  d'heritiers  qui  se  partagent  leurs 
tresors  et  les  divisent  a  Tinfini.  Ils  possedent  la 
patience  et  le  temps  qui  elevent  des  montagnes  avec 
des  grains  de  sable.  Tout  ce  qui  va  au  clerge  reste 
au  clerge. 

—  Rompez  avec  eux,  alors,  monsieur,  dit  Albert. 

—  Peut-etre  le  faudrait-il,  vicomte.  Mais  aurions- 
nous  les  benefices  de  la  rupture?  Et  d.*abord,  y  croi- 
rait-on? 

On  venait  de  servir  le  cafe.  Le  comte  fit  un  signe, 
les  domestiques  sortirent. 
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^  Non,  poursuivit-a,  on  n'y  croiralt  pas.  Puis  ce 
serait  la  guerre  et  la  trahison  dans  nos  menages.  Ils 
nous  tiennent,  par  nos  femmes  et  nos  fllles,  otagcs 
de  notre  alliance.  Je  ne  Vois  plus  pour  Taristocratie 
fraucaise  qu’une  planche  de  salut;  une  bonne  petite 
loi  autorisant  les  majorats. 

—  Vous  ne  Tobtiendriez  jamais,  monsieur, 

—  Groyez-vous,  demaiida  M.  de  Gommarin,  vous 
y  opposeriez-vous  done,  vicomte? 

Albert  savait  par  experience  combien  etait  bru- 
lant  ce  terrain  ou  Tattirait  son  pere,  il  ne  repondit 
pas. 

4 

—  Mettons  done  que  je  xeve  Timpossible,  reprit  le 
comte  :  alors  que  la  noblesse  fasse  son  devoir.  Que 
toutes  les  filles  de  grande  maison,  que  tous  les  ca¬ 
dets  se  devouent.  Qu’ils  laissent  pendant  cinq  gene¬ 
rations  le  patrimoine  entier  a  Taine  et  se  contentent 
cbacun  de  cent  louis  de  rentes.  De  cette  facon  en- 

O 

core,  on  pent  reconstruire  les  grandes  fortunes.  Les 
families,  au  lieu  d’etre  divisees  par  des  interets  et 
des  egoismes  divers,  seraient  unies  par  une  aspira¬ 
tion  commune.  Cbaque  maison  aurait  sa  raison 
d’Etat,  un  testament  politique,  pour  ainsi  dire,  que 
se  legueraient  les  aines. 

—  Malbeureusement,  objecta  le  vicomte,  le  temps 
n’est  plus  guere  aux  devouements. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  reprit  vivement  le  comte, 
je  le  sais  tres-bien,  et  dans  ma  propre  maison  j’en 
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aila  preuve.  Je  vous  ai  prie,  moi,  votre  pare,  je 
vous  ai  conjure  de  renoncer  a  epouser  la  petite-fille 
de  cette  vieille  folle  de  marquise  d'Arlange  :  a  quoi 
cela  a-t-il  servi?  A  rien.  Et  apres  trois  ans  de  luttes 
il  m*a  fallu  ceder. 

—  Mon  pere...  voulut  commencer  Albert. 

—  G"est  bien,  interrompit  le  comte,  vous  avez  ma 
parole,  brisons.  Mais  souvenez-vous  de  ce  que  je 
vous  ai  pr4dit.  Vous  portez  le  coup  mortel  a  notre 
maison.  Vous  serez,  vous,  un  des  grands  proprie- 
taires  de  la  France ;  ayez  quatre  enfants,  ils  seront 
k  peine  riches ;  qu’eux-memes  en  aient  chacun  au- 
tant,  et  vous  verrez  vos  petits-fils  dans  la  gene. 

—  Vous  mettez  tout  au  pis,  mon  pere. 

—  Sans  doute,  et  je  le  dois.  G^est  le  moyen  d*6vi- 
ter  les  deceptions.  Vous  m’avez  parle  du  bonhenr 
de  votre  vie  I  Miserel  Un  homme  vraiment  noble 
songe  a  son  nom  avant  tout.  Mademoiselle  d’Arlange 
est  tres-jolie,  tres-seduisante,  tout  ce  que  vous  vou- 
drez,  mais  elle  n’a  pas  le  sou.  Je  vous  avals,  moi,' 
choisi  line  heritiere. 

—  Que  je  ne  saurais  aimer... 

—  La  belle  ^affaire  I  Elle  vous  apportait,  dans  son 
tablier,  quatre  millions,  plus  que  les  rois  d’aujoiir- 
d’hui  ne  domient  en  dot  a  leurs  filles.  Sans  compter 
les  esp^rances... 

L*entretien,  sur  ce  sujet,  pouvait  dtre  intermina¬ 
ble;  mais,  en  depit  d’une  contrainte  visible,  le  vi- 
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comte  restait  a  cent  lieues  de  la  discussion.  A  peine, 
de  temps  a  autre,  et  pour  ne  pas  jouer  le  role  de 
confident  absolument  muet,  il  balbutiait  quelques 
syllabes. 

Cette  absence  d*opposition  irritait  le  comte  en¬ 
core  plus  qu’une  contradiction  obstinee.  Aussi  fit- 
il  tons  ses  efforts  pour  piquer  son  fils.  C’^tait  sa  tac- 
tique. 

Cependant  il  prodigua  vainement  les  mots  provo- 
cants  et  les  allusions  mechantes.  Bientot  il  fut 
s^rieusement  furieux  centre  son  fils,  et  sur  une  la- 
conique  reponse,  il  s’emporta  tout  a  fait. 

—  ParbleuI  s"dcria-t-il,  le  fils  de  mon  intendant 
ne  raisonnerait  pas  autrement  que  vous.  Quel  sang 
avez-vous  done  dans  les  veinesi  Je  vous  trouve  bien 
peuple,  pour  un  vicomte  de  Gommarin ! 

Il  est  des  situations  d’esprit  ou  la  moindre  conver¬ 
sation  est  extremement  pdnible.  Depuis  une  heure, 
en  ecoutant  son  pere  et  en  lui  rdpondant,  Albert  su- 
bissait  un  intolerable  supplice.  La  patience  dont  il 
6tait  armd  lui  dchappa  enfin. 

—  Eh  I  repondit-il,  sije  suis  peuple,  monsieur,  il 
y  a  peut-etre  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

Le  regard  dont  le  vicomte  accentua  cette  phrase 
etait  si  eloquent  et  si  explicite,  que  le  comte  eut  un 
brusque  haut-le-corps.  Toute  Tanimation  de  I’en- 
tretien  tomba,  et  e’est  d’une  voix  hesitante  qu’il  de- 

manda ; 
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—  Qiie  voulez-vous  dire,  vicomte  ? 

Albert,  la  pbrase  lancee,  I’avait  regrettee.  Mais  il 
etait  trop  avance  pour  reculer. 

—  Monsieur,  r^pondit-il  avec  un.  certain  einbarras, 
j’ai  a  vous  entretenir  de  cboses  graves.  Mon  bonneur, 
le  votre,  celui  de  notre  maison,  sont  en  jeu.  Je  de- 
-vais  avoir  avec  vOus  une  explication,  et  je  comptais 
la  remettre  a  demain,  ne  voulant  pas  troubler  la 
soiree  de  votre  retour.  Neanmoins,  si  vous  Texigez. 

Le  comte  ecoutait  son  fils  avec  une  anxidte  mal 
dissimulee.  On  eut  dit  qu^il  devinait  oil  il  aUait  en 
venir,  et  qu’il  s'epouvantait  de  I’avoir  devine. 

—  Groyez,  monsieur,  continuait  Albert,  cbercfiant 

ses  mots,  que  jamais,  quoi  que  vous  ayez  fait,  ma 

* 

voix  ne  s’elevera  pour  vous  accuser.  Yos  bontes 
constantes  pour  moi... 

..  C’est  tout  ce  que  put  supporter  M.  de  Comma- 
rin. 

—  Treve  de  prdambules,  interrompit-il  durement. 
Les  faits,  sans  phrases. 

Albert  tarda  a  repondre.  11  se  demandait  comment 
et  par  ofi  commencer. 

.  —  Monsieur,  dit-il  enfin,  en  votre  absence  j'ai  eii 

■  ri 

SOUS  les  yeux  toute  votre  correspondance  avec  ma^ 
dame  Valerie  Gerdy.  Toute,  ajouta-t-il,  soulignant 
ce  mot  deja  si  significatif . . 

Le  comte  ne  laissa  pas  a  Albert  le  teinps  d^achever 
sa  phrase,  Il  s’ etait  leve  comme  si  un  serpent  Teiit 


L’AFFAIRE  LER0U6E 


239 


mordu,  si  violemment  que  sa  chaise  alia  rouler  a 
quatre  pas. 

—  Plus  un  mot!  s’ecria-t-il  crune  voix  terrible, 
plus  une  syllabe,  je  vous  le  defends  I 

Mais  il  eut  honte,  sans  doute,  de  ce  premier  mou- 
vement,  car  presque  aussitdt  il  reprit  son  sang-froid. 
II  releva  meme  sa  chaise  avec  une  affectation  visible 
de  calme,  et  la  replaqa  devant  la  table. 

— Qu’onvienne  done  encore  nier  les  pressentiments! 
reprit-il  d’un  ton  quhl  essayait  de  rendre  leger  et 
railleur.  Il  y  a  deux  heures,  au  chemin  de  fer,  eii 
apercevant  votre  face  bleme,  J’ai  flaire  quelque  me- 
chante  aventure.  J’ai  devine  que  vous  saviez  peu  ou 
beaucoup  de  cette  histoire,  je  Tai  senti,  j'en  ai  ete 
sdr. 


Il  y  eut  un  long  moment  de  ce  silence  si  pesant 
de  deux  interlocuteurs,  de  deux  adversaires  qui  se 
recueiUent  avant  d’entamer  de  redoutables  explica¬ 
tions. 


D’un  commun  accord,  le  pere  et  le  fils  detour- 
naient  les  yeux  et  evitaient  de  laisser  se  croiser 
et  se  rencontrer  leurs  regards  peut-toe  trop  elo- 
quents. 

A  un  bruit  qui  se  fit  dans  Tantichambre,  le  comte 
se  rapprocha  d’ Albert. 

—  Vous  Tavez  dit,  monsieur,  prononQa-t-il,  Thon- 
neur  commande.  Il  importe  d*arreter  une  ligne  de 
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condiiite  et  de  Tarreter  sans  retard  :  veuillez 
■  suivre  cliez  moi. 

II  sonna,  un  valet  parut  aussitot. 

—  Prevenez,  lui  dit-il,  que  iii  M.  le  vicomte 
moi  n’y  sommes  pour  personne  au  monde. 


La  revelation  qui  venait  de  se  produire  avait 
beaucoup  plus  irrite  que  surpris  le  comte  de  Gom- 
marin. 

Faut-ille  dircl  depuis  vingt  ans  51  redoutait  de 
voir  eclater  la  verite.  II  savait  qu’il  n*est  pas  de  se¬ 
cret  si  soigneusement  gardd  qui  ne  puisse  s’ecliapper, 
et  son  secret,  lui,  quatre  personnes  Tavaient  connu, 
trois  le  possedaieut  encore. 

II  n’ avait  pas  oublie  qu’il  avait  commis  cette  im¬ 
prudence  enorme  de  le  confier  an  papier,  comme 
s’il  no  se  tut  plus  souvenu  qu’il  est  des  choses  qu’on 
n’ecrit  pas. 

Comment,  lui,  un  diplomate  prudent,  un  politique 
berisse  de  precautions,  avait-il  pu  ecrire  1  Comment, 
ayant  ecrit,  avait-il  laisse  subsister  cette  correspon- 
dance  accusatrice?  Comment  n’ avait-il  pas  aneaiiti, 

21 
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coute  que  coute,  ces  preuves  ecrasantes  qui,  d’un 
instant  a  T autre,  pouvaient  se  dresser  centre  lui? 
G’est  ce  qii’il  serait  malaise  d’expliquer  sans  ime 
passion  folle,  c’est-a-dire  aveugle,  sourde  et  impr6- 
voyante  jusqu'au  delire. 

Le  propre  de  la  passion  est  de  si  bien  croire  a  sa 
duree  qu*a  peine  elle  se  trouve  satisfaite  de  la  pers- 

"  "-m 

pective  de  Teternite.  Absorbee  completemeiit  dans 
le*  present,  elle  ne  prend  nul  souci  de  Tavenir. 

Quel  bomme  d'ailleurs  songe  jamais  a  se  mettre 
en  garde  centre  la  femme  dontil  est  t^pris?  Toujours 
Samson  amoureux  livrera,  sans  defense,  sa  cbeve- 
lure  aux  ciseaux  de  Dalila. 

■  -  X  L 

Tant  qu’il  avait  ete  I’amant  de  Yaldrie,  le  comte 
n'avait  pas  eu  Tidee  de  redemander  ses  lettres  a  cetle 

w 

complice  adoree.  Si  elle  lui  fut  venue,  cette  idee,  H 
rent  repoussee  comme  outrageante  pour  le  caracteye 
d*un  ange. 

■p 

Quels  motifs  lui  pouvaient  faire  suspecter  la  dis¬ 
cretion  de  sa  maitresse?  Aucun.  II  devait  la  suppo-. 
ser  bien  plus  que  lui  interessee  a  faire  disparaitre 
jusqu’a  la  plus  legere  trace  des  evenements  passes. 

I  I 

N’etait-ce  pas  elle,  en  definitive,  qui  avait  recueilli 
les  benefices  de  Tacte  odieux?  Qui  avait  usiirpd  le 
nom  et  la  fortune  d’un  autre !  N'etait-ce  pas  son 
fils? 

,  Lorsque,  buit  annees  plus  tard,  se  croyant  trabi, 
le  comte  rompit  une  liaison  qiii  avait  fait  son  bon- 
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lieur,  il  songea  a  rentrer  en  possession  de  cette  fu- 
neste  correspondance. 

li  ne  silt  quels  moyens  employer.  MiLLe  raisons 
I’empechaient  d'agir. 

La  principale  est  qu’a  aucmi  prix  il  ne  voulait  se 
retrouver  en  presence  de  cette  femme  jadis  trop  ai- 
mee.  11  ne  se  sentait  assez  siir  ni  de  sa  colere  ni  de 
sa  resolution  pour  affronter  les  iarmes  qu’elle  ne 
manquerait  pas  de  repandre.  Pourrait-il  sans  faiblir 
soutenir  les  regards  suppliants  de  ces  beaux  yeux 
qui  si  longtemps  avaient  eu  tout  empire  sur  son 
amel 

Revoir  cette  maitresse  de  sa  jeunesse,  c’etait  s* ex¬ 
poser  5,  pardonner,  et  il  avait  dt6  trop  cruellement 
blesse  dans  son  orgueil  et  dans  sou  affection  pour 
admettre  Tidee  de  retour. 

D’un  autre  cote,  se  confier  a  un  tiers  dtait  absolu- 
ment  impraticable.  Il  s’abstint  done  de  toute  de¬ 
marche  ,  s’  aj  ournant  indefiniment . 

—  Je  la  verrai,  se  disait-il,  mais  quand  je  Taurai 
si  bien  arrachee  de  mon  cceur  qu’elle  me  sera  de- 
venue  indifierente.  Je  ne  veux  pas  lui  donner  la  joie 
de  ma  douleur. 

Ainsi,  les  mois  et  les  annees  se  passerent,  et  il  en 
vint  a  se  dire,  a  seprouver  qu’il  etait  desormais  trop 
tard, 

En  effet,  il  est  des  souvenirs  qu’il  est  imprudent 
de  reveilier.  Il  est  des  circonstances  ou  ime  de- 
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fiance  injuste  devient  la  plus  maladroite  des  prove- 
cations. 

Demander  a  qui  est  arme  de  rendre  ses  armes, 
n’est-ce  pas  le  pousser  a  s’en  servir?  Apres  si  long- 
temps,  veuir  reclamer  ces  lettres,  e'etait  presque  de¬ 
clarer  la  guerre.  D’ailleurs  exist aient-elles  encore? 
Qui  le  prouverait?  Qui  garantissait  que  madame 
Gerdy  ne  les  avait  pas  aneanties,  comprenant  que 
leur  existence  etait  un  peril  et  que  leur  destruction 
seule  assurait  T usurpation  de  sqn  fils. 

M.  de  Gommarin  ne  s’aveugia  pas,  mais,  se  trou- 
vant  dans  une  impasse,  il  pensa  que  la  supreme  sa- 
gesse  etait  de  s’en  remettre  au  liasard,  et  il  laissa 
pour  sa  vieillesse,  cette  porte  ouverte  a  Thote  qui 
vient  toujours  :  le  malheur. 

Et,  cependant,  depuis  plus  de  vingt  annees,  ja¬ 
mais  un  jour  ne  s* etait  6could  sans  qu*il  maudit 
rinexcusable  folie  de  sa  passion. 

Jamais  il  ne  put  prendre  sur  lui  d’oublier  qu’au- 
dessus  de  sa  tete  un  danger  plus  terrible  que  Tepee 
de  Damocles  etait  suspendu  par  un  fil  que  le  moindre 
accident  pouvait  rompre. 

Aujourd'bui  ce  fil  6tait  bris6. 

Maintes  fois,  revant  a  la  possibility  d’une  catas¬ 
trophe,  il  s’ etait  demande  comment  parer  un  coup 
si  fatal.  Souvent  il  sMtait  dit :  —  «  Que  resterait-il 
a  faire,  si  tout  se  decouvrait  ?  » 

Il  avait  conQU  et  rejete  bien  des  plans ;  il  s’ etait 
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berce,  a  Texemple  des  liommes  d’imagination,  de 
Men  des  projets  chim^riques,  et  voila  que  la  realite 
ie  prenait  comme  an  depourvu. 

Albert  resta  respectueusement  debout,  pendant 
que  son  pere  s’asseyait  dans  son  grand  fauteuil  ar- 
morie,  precistoent  au-dessous  d'un  cadre  immense 
on  Tarbre  genealogique  de  rillustre  famille  de  Rhe- 
teau  de  Gommarin  etalait  ses  luxuriants  rameaux. 

Le  vieux  geiitilhomme  ne  laissait  rien  voir  des 
apprehensions  cruelies  qiii  Tetreignaient.  II  ne  sem- 
blait  ni  irrite  ni  abattu.  Seulement  ses  yeux  expri- 
maient  ime  hauteur  encore  plus  dedaigneuse  qu^a 
rordinaire,  une  assurance  pleine  de  mepris  a  force 
d’Mre  imperturbable. 

—  Maintenant  vicomte ,  commenqa-t-il  d’une  voix 
ferme,  expliquez-vous.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  la 
situation  d’un  pere  condamne  a  rongir  devant  son 
fils,  vous  etes  fait  pour  la  comprendre  et  la  plaindre. 
Epargnons-nous  inutuellement  et  tachez  de  rester 
calme.  Parlez,  comment  avez-vous  eu  connaissance 
de  ma  correspondauce  ? 

Albert,  lui  aussi,  avait  eu  le  temps  de  se  recueillir 
et  de  se  preparer  a  la  lutte  presente,  depuis  quatre 
jours  quhl  attendait  cet  entretien  avec  une  mor telle 
impatience. 

Le  trouble  qui  s’6tait  empar6  de  lui  aux  premiers 
mots  avait  fait  place  a  une  contenance  digne  et  fiere. 
II  s'exprimait  purement  et  nettement,  sans  s’egarer 
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dans  ces  details  si  fatigants  lorsqu’il  s’agit  d’une 
chose  grave  et  qiii  reciilent  inutilement  le  but. 

—  Monsieur ,  repondit  -  il ,  dimanche  matin  un 
jeune  homme  s’  est  presente  icij  affirmant  qu  if  etait 
charge  pour  moi  d’une  mission  de  la  plus  haute  im¬ 
portance,  et  qui  devait  rester  secrete.  Je  Fai  recu. 
C’est  lui  qui  m’a  revele  que  je  ne  suis,  helasl  qu’xm 
enfant  naturel  substitiie  par  votre  affection  a  1’ en¬ 
fant  legitime  que  vous  avez  eu  de  madame  Gom- 
marin. 

—  Et  vous  n’avez  pas  fait  jeter  cet  homme  a  la 
portel  exclama  le  comte. 

—  Non,  monsieur.  J’allais  repliquer  fort  vive- 
ment,  sans  doute,  lorsque,  me  presentant  une  liasse 
de  lettres,  il  me  pria  de  les  lire  avant  de  rien  re- 
pondre. 

—  Ah  I  s’ecria  M.  de  Commarin,  il  fallait  les  lan¬ 
cer  au  feu,  vous  aviez  du  feu,  j’imagiiie.  Quoi  I  vous 
les  avez  tenues  entre  vos  mains  et  elles  subsistent 
encore  I  Que  n’etais-je  la,  moil 

—  Monsieur  I  i..  fit  Albert  d’un  ton  de  reproche. 

Et  se  souvenant  de  la  fa^on  dont  Noel  s’ etait  place 
devant  la  cheminee,  et  de  Fair  qu’il  avait  en  s’y  pla- 
Qant,  il  ajouta  : 

—  Cette  pens6e  me  fut  venue  qu’elle  eut  ete  irrca- 
lisahle.  D’ailleurs,  j'avais  au  premier  coup  d’oeiJ 
reconnu  votre  ecriturc.  J’ai  done  pris  les  lettres  et  je 
les  ai  lues. 
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—  Et  alors  ? 

—  Alors ,  monsieur,  j’ai  rendu  cette  correspon- 
dance  a  ce  jeune  homme,  et  je  lui  ai  demande  un 
delai  de  liuit  jours.  Non  pour  me  consulter,  il  n’en 
etait  pas  besoin,  parce  que  je  jugeais  un  entretien 
avec  vous  indispensable.  Aujourd’liui  done,  je  viens 
vous  adjurer  de  me  dire  si  cette  substitution  a  en 
effet  eu  lieu. 

—  Gertainement,  reporidit  le  comte  avec  violence, 
oui,  certainement,  par  malbeur.  Vous  le  savez  bien, 
puisque  vous  avez  lu  ce  que  j’ecrivais  a  madame 

I 

Gerdy,  a  votre  mere. 

Cette  reponse,  Albert,  la  connaissait  a  Tavance,  il 
rattendait,  Elle  Taccabla  pourtant. 

■ 

Il  est  de  ces  infortunes  si  grandes  qu’il  faut  pour 
y  croire  les  apprendre  pour  aiiisi  dire  plusieurs  fpis. 
Cette  defaillance  dura  moius  qu’un  eclair. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  reprit-il,  j’avais  une 
conviction,  mais  non  pas  une  assurance  formelle. 
Toutes  les  lettres  que  j’ai  lues  disent  nettement  vos 
intentions ,  detaillent  minutieusement  votre  plan, 
aucune  n’indique,  ne  prouve  du  moins  Texecution 
de  votre  projet. 

Le  comte  regarda  son  fils  d’un  air  de  surprise  pro- 
fonde.  Il  avait  encore  toutes  ses  lettres  presentes  a  la 
membire,  et  il  se  rappelait  que  vingt  fois,  ecrivant  d 
Valerie,  il  s’ etait  rejoui  du  succes,  la  remerciant  de 
s’etre  soumise  a  ses  volontes. 
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—  Vous  n’etes  done  pas  alld  jusqu’au  bout,  vi- 
comte,  dit-il,  vous  n’avez  done  pas  tout  lu? 

—  Tout,  monsieur,  et  avee  une  attention  que  vous 
devez  eomprendre.  Je  puis  vous  affirmer  que  la  der- 
niere  lettre  qui  m’a  6te  monti'ee  annonee  simplement 
a  madame  Gerdy  I’arrivee  de  Glaudine  Lerouge,  de 
la  nourriee  qui  a  et6  eharg6  d'accomplir  Te change. 
Je  ne  savais  rien  an  dela. 


—  Pas  de  preuves  mat4rielles !  murmur  ale  comte. 
On  pent  concevoir-un  dessein,  le  caresser  long- 
temps,  puis  au  dernier  moment  Tabandonner;  cela 
se  voit  souvent. 


II  se  reprochait  d’ avoir  6t6  si  prompt  a  repondre. 
Albert  avait  des  soupQons  s^rieus,  il  venait  de  les 
changer  en  certitude.  Quelle  maladresse ! 


—  II  n’y  a  pas  de  doute  possible,  se  disait-il,  Va¬ 
lerie  a  detruit  les  lettres  les  plus  concluantes,  celles 
qui  lui  ont  parii  les  plus  dangereuses,  celles  que  j’e- 
crivais  apr^s.  Mais  pourquoi  avoir  conserve  les  au- 


tres,  deja  si  compromettantes,  et,  les  ayant  gardees, 
comment  a-t-elle  pu  s’en  dessaisir? 

Albert  restait  toujours  debout,  immobile,  atten¬ 
dant  un  mot  du  comte.  Quel  serait-il?  Son  sort,  sans 
doute,  se  d4cidait  en  ce  moment  dans  Tesprit  du 
vieillard. 


—  Peut-Mre  est-elle  mortel  dit  a  haute  voix  M.de 
Gommarin. 
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Et  a  cette  pensde  que  Valerie  etait  morte,  sans 
qu’il  Teut  revue,  il  tressaillit  douloureusement.  Son 
ca3ur,  apres  line  separation  volontaire  de  plus  de 
vingt  ans,  se  serra,  taut  ce  premier  amour  de  son 
adolescence  avait  jete  en  lui  de  profondes  racines.  II 
I’avait  maudite;  en  ce  moment  il  pardonnait.  Elle 
I’avait  trompd,  c*est  vrai,  mais  ne  lui  devait-il  pas 
ses  seules  annees  de  bonlieurl  N’avait-elle  pas  ete 
toute  la  poesie  de  sa  jeunesse?  Avait-il  eu,  depuis 
elie,  line  lieure  seulement  de  joje,  d'ivresse  on  d’ou- 
])li?  Dans  la  disposition  d’esprit  oii  il  se  trouvait, 
son  cceur  ne  retenait  que  les  bons  souvenirs,  comme 
un  vase  qui,  une  premiere  fois  empli  de  precieux 
aromates,  en  garde  le  parfum  jusqu’a  sa  destruc¬ 
tion. 

—  Pauvre  femme  1  murmura-t-il  encore. 

Il  soupira  profondement.  Trois  ou  quatre  fois  ses 
paupieres  clignoterent  comme  si  une  larme  eut  ete 
pres  de  lui  venir.  Albert  lo  regardait  avec  une  cu- 
riosite  inquiete.  G’etait  la  premiere  fois  depuis  que 
le  vicomte  etait  homme,  qu’il  surprenait  sur  le  vi¬ 
sage  de  son  pere  d’autres  emotions  que  celle  de  Fam- 
bition  ou  de  Torgueil  vaincus  ou  triomphants.  Mais 
M.  de  Gommarin  n’ etait  pas  d’une  trempe  a  se  lais- 
ser  longtemps  aller  a  rattendrissement. 

—  Vous  ne  m’avez  pas  dit,  vicomte,  demanda-t-il, 
qui  vous  avait  envoye  ce  mcssager  de  mallieur. 

Il  veiiait  en  son  nom ,  monsieur,  ne  voulant 
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pas,  il  me  Ta  dit,  meler  personne  a  cette  triste  af¬ 
faire.  Ge  jeune  homme  n’etait  autre  que  celui  dont 
j’ai  pris  la  place,  votre  Ills  legitime,  M.  Noel  Gerdy 
lui-meme. 


—  Oui!  fit  le  comte  a  demi-voix,  Noel,  c’est  Men 
son  nom,  je  me  souviens;  et  avec  une  hesitation  evi- 
dente  il  ajouta  :  Vons  a-t-il  parle  de  sa  mere,  de  vo¬ 
tre  mere, 

—  A  peine,  monsieur.  Il  m’a  seulement  declare 
qu*il  venait  a  son  insu,  que  le  hasard  seul  lui  avait 
livre  le  secret  qu’il  venait  me  reveler. 

M.  de  Commarin  ne  repliqua  pas.  Il  ne  lui  restait 
plus  rien  a  apprendre.  Il  refieciiissait.  Le  moment 
defmitif  etait  venu,  et  il  ne  voyait  qu’im  seul  moyen 
de  le  retarder. 


—  V oyons,  vicomte,  dit-il  enfin  d*un  ton  affec- 
tueux  qui  stupefia  Albert,  ne  restez  pas  ainsi  de¬ 
bout,  asseyez-vous  la,  pres  de  moi,  et  causons. 
Unissons  nos  efforts  pour  eviter,  s’il  se  peut,  un 
grand  mallieur.  Parlez-moi  en  toute  confiance, 
comme  un  fils  a  sonpM'e.  Avez-vous  songe  a  ce  que 
vous  avez  a  faire  ?  Avez-vous  pris  quelque  determi¬ 
nation? 


—  Il  me  semble,  monsieur,  qu*il  n’y  a  pas  d^hesi- 
tation  possible. 

—  Comment  I’entendez-vous? 

—  Mon  devoir,  mon  pere,  est,  ce  me  semble,  tout 
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trace.  Devant  votre  fils  legitime,  je  dois  me  retirer 
sans  plainte,  sinon  sans  regrets.  Qu’il  vienne,  je  suis 
pret  a  lui  reiidre  tout  ce  que,  sans  m'en  cloutcr,  je 
lui  ai  pris  depuis  trop  longtemps,  I’affection  d’un 
pere,  sa  fortune  et  son  nom. 

Le  vieux  gentilliomme,  a  cette  reponse  si  digne, 
ne  sut  pas  garden  le  calme  qu"en  commencant  il  avait 
recommande  a  son  fils.  Son  visage  devint  pourpre  ct 
il  ebranla  la  table  du  plus  furieux  coup  de  poing 
qu’il  eut  donne  en  sa  vie.  Lui  toujours  si  mesure,  si 
convenable  eu  toutes  occasions,  il  s'emporta  cn  ju- 
rons  que  n’eut  pas  desavoues  un  vieux  sous-officier 
de  cavalerie. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  declare  que  ce  quo 
vous  revez  la  n’arrivera  jamais.  Non,  cela  ne  sera 
pas,  je  vous  le  jure.  Ge  qui  est  fait  est  bieii  fait.  Quoi 
qu’il  advienne,  entendez-vous,  monsieur,  les  clioses 
Tester  out  ce  qu’elles  sont,  parce  que  telle  est  ma  vo- 
lonte.  Yicomte  de  Commarin  vous  etes,  vicomte  de 


Commarin  vous  resterez,  et  malgre  vous,  s’ib  le 
faut.  Tons  le  serez  jusqu'a  votre  mort,  ou  du  moius 


jusqu’a  la  mienne;  car  jamais,  moi  vivant,  votre  pro¬ 


jet  insense  ne  s’accomplira. 


—  Cependant ,  monsieur ,  commenca  timidement 
Albert. 


—  Je  vous  trouve  Men  ose,  mousiciu*  de  m’in- 
teiTompre  quand  je  parle,  exclania  le  comte.  No 
sais-je  pas  d'avance  toutes  vos objections!  Vous  m"al- 
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lez  dire,  n’est-ce  pas,  que  c’est  une  injustice  r^vol- 
taiite,  une  odieuse  spoliation?  J’en  con^^iens,  et  plus 
que  vous'  j’en  gtois.  Pensez-vous  done  que  d’au- 
jourd’liui  seulement  je  me  r(mens  de  regarement 
fatal  de  ma  jeunesse?Il  y  a  vingt  ans,  monsieur, 
que  je  regrette  mon  fils  legitime,  vingt  ans  que  jc 
me  maudis  de  I’iniquite  dont  il  est  victime.  Et  ce- 
pendant  j’ai  su  me  taire  et  cacher  les  chagrins  et 
les  remords  qui  herissent  d’epines  mon  oreiller.  En 
un  moment  votre  stupide  resignation  rendrait  mes 
longues  souffrances  inutiles  1  Non.  Je  ne  le  permettrai 
pas. 

Le  comte  lut  une  replique  sur  les  levies  de  son  fils, 
il  I’arreta  d’iin  regard  foudroyant. 

—  Croyez-vous  done,  p6ursuivit-il ,  que  je  n’ai 
pas  pleur^  au  souvenir  de  mon  fils  legitime  usant  sa 
vie  a  lutter  centre  la  mediocrite  ?  Pensez-vous  qu’il 
ne  m’est  pas  venu  d’ardents  desirs  de  reparation? 
Il  y  a  eu  des  jours,  monsieur,  oii  j’aurais  donn6  la 
moitie  de  ma  fortune  seulement  pour  embrasser  cet 
enfant  d’une  femme  que  j’ai  su  trop  tard  apprecicr. 
La  crainte  de  faire  planer  sur  votre  naissance  I’oin- 
bre  d’un  soup  con  m’a  retenu.  Je  me  suis  sacrifie 
a  ce  grand  nom  de  Commarin  que  je  porte.  Je 
I’ai  requ  sans  tache  de  mes  peres,  tel  vous  le  le- 
guerez  a  vos  fils.  Votre  premier  mouvement  a  cte 
bon,  genereux,  chevaleresque,  mais  il  faut  Toublier. 
Songez-vous  au  scandale,  si  jamais  notre  secret 
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etait  livre  au  public?  Ne  devinez-vous  pas  la  joic  de 
nos  ennemis,  de  cette  tourbc  de  parvenus  qui  nous 
environne?  Je  fremis  en  songeant  a  Todieux  et  au  ri¬ 
dicule  qui  r ej  ailliraient  sur  notre  nom.  Trop  de  fa¬ 
milies  deja  ont  des  tacbes  de  bone  sur  leur  blason, 
je  n’en  veux  pas  au  mien. 

M.  de  Gommarin  sbnterrompit  quelques  minutes 
sans  qu’ Albert  osat  prendre  la  parole,  tant,  depuis 
son  enfance,  il  etait  habitue  a  respecter  les  moindres 
volontds  du  terrible  gentilhomme. 

—  Nous  chercherions  vainement,  reprit  le  comte  : 
iln’est  pas  de  transaction  possible.  Puis-je,  demain, 
vous  renier  et  presenter  Noel  pour  mon  fils  ?  dire  : 
«  Excusez,  celui-ci  n’est  pas  le  vicomte,  c*est  cet  au¬ 
tre?))  Ne  faut-ilpas  que  les  tribunaux  interviennent? 
Qu’importe  que  ce  soit  tel  ou  tel  qui  se  nomme  ou 
Benoit,  ou  Durand,  ou  Bernard !  Mais  quand  on  s’est 


appele  Gommarin  un  seiil  jour,  c’est  ensuite  pour  la 
vie.  La  morale  n’est  pas  la  mcme  pour  tons,  parce 
que  tons  n"ont  pas  le  meme  devoir.  Dans  notre  si¬ 
tuation,  les  erreurs  sont  irreparables.  Armez-vous 
clone  de  courage,  et  montrez-vous  digne  de  cc  nom 
cpie  vous  portez.  L’orage  vient,  tenons  tete  a  To- 
rage, 

L’impassibilite  d’ Albert  ne  contribuait  pas  pen  a 
augmenter  rm'itatioii  de  M.  de  Gommarin.  Fortifie 


dans  une  resolution  imrauable,  le  vicomte  ecoutait 
comme  on  remplit  un  devoir,  et  sa  physionoraic  ne 
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refletait  aucune  emotion.  Le  comte  comprenait  qu’ii 
ne  I’ebranlait  pas, 

—  Qu’avez-Yous  a  reponclre?  lui  dit-il. 

—  Qu’il  me  semble,  monsieur,  que  voiis  ne  sonp- 
Qonnez  meme  pas  tous  les  perils  que  j’entrevois.  ii 
est  malaise  de  maitriser  les  revoltes  de  sa  conscience. 

—  Vraiment  I  interrompit  railleusement  le*comte, 
votre  conscience  se  revolte  I  Elle  choisit  mal  son  mo¬ 
ment.  Vos  scrupules  viennent  trop  tard.  Tant  que 

-P 

vous  n’avez  vu  dans  ma  succession  qu’un  titre  illus- 
tre  et  une  douzaine  de  millions,  elle  vous  a  souri. 
Aujourd'liui  elle  vous  apparait  grevee  d’une  lourde 
faute,  d’un  crime,  si  vous  voulez,  et  vous  demandez 
ane  Taccepter  que  sous  benefice  d’inventaire.  Re- 
noncez  a  cette  folie.  Les  enfants,  monsieur,  sont  res- 
ponsables  des  peres,  et  ils  le  seront  tant  que  vous  ho- 
norerez  le  fils  d’un  grand  liomme.  Bon  gre  mal  gre 
vous  serez  mon  comp  lice, bon  gre  mal  gre  vous  por- 
terez  le  fardeau  de  la  situation  telle  que  je  Tai  faite. 
Et  quoi  que  vous  puissiez  soufirir,  croyez  que  cola 
n’approcbera  jamais  de  ce  que  j’endure,  moi,  depuis 
des  annees. 

—  Eh  I  monsieur,  s’ecria  Albert,  est-ce  done  moi, 
le  spoliateur,  qui  ai  a  me  plaindre,  ii’est-ce  pas  an 
contraire  le  depossede !  Ce  n’est  pas  moi  qu’il  s’agit 
de  convaincre,  mais  bien  M,  Noel  Gerdy. 

—  Noel?  demaiida  le  comte. 

—  Votre  fils  legitime,  oui,  monsieur.  Vous  me 
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traitez  en  ce  moment  comme  si  Tissue  de  cette  mal- 
heureuse  afiaire  d^pendait  uniquement  de  ma  yo- 
lonte.  Yous  imaginez-vous  done  que  M.  Gerdy  sera 

■r 

de  si  facile  composition  et  se  taira  ?  Et  s’il  eleve  la 
voix,  esperez-Yous  le  toucher  beaucoup  avec  les  con- 
siderations  que  voufe  m’exposez  ? 

—  Je  ne  le  redoute  pas. 

^ —  Et  vous  avez  tort,  monsieur,  permettez-moi  de 
vous  le  dire.  Accor dez  k  ce  jeune  homme,  j’y  con- 
sens,  une  kme  assez  haute  pour  ne  desirer  ni  votre 
rang  ni  votre  fortune ;  mais  songez  a  tout  ce  qu’il 
doit  s'etre  amassd  de  fiel  dans  son  cceur.  II  ne  pent 
pas  ne  pas  avoir  un  epuel  res%entimeut  de  Thorrible 
injustice  dont  il  a  ete  victime.  II  doit  souhaiter  pas-^ 
sionnement  une  vengeance^  c^est-a-dire  la  repara¬ 
tion. 

—  II  n’y  a  pas  de  preuves. 

■I 

—  II  a  vos  lettres,  monsieur. 

—  Elies  ne  sont  pas  decisives,  vous  me  Tavez  dit. 

i 

—  G'est  vrai,  monsieur,  et,  cependant,  elles  m'ont 

h 

convaincu,  moi  qui  avaisinteret  a  ne  Tetre  pas.  Puis, 
s’il  lui  faut  des  temoins,  il  en  trouvera.- 

—  Et  qui  done,  vicomte?  Yous,  sans  doute! 

—  Yous-meme,  monsieur.  Le  jour  ou  il  le  voudra, 
vous  nous  trahirez.  Qu"il  vous  fasse  appeler  devant 
les  trihunaux,  et  que  la,  sous  la  foi  du  serment,  on 
vous  adjure,  on  vous  somme  de  dire  la  verite,  que 
repoudrez-vous  ? 


I 
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Le  front  deM.  de  Gommarin  se  rembrmiit  encore  a 
cette  supposition  si  naturelle.  ildeliberait  avec  T'koii' 
neur  si  puissant  en  lui. 

—  Je  sauverais  le  nom  de  mes  ancetres,  dit-il 
enfin. 

4 

Albert  secoua  la  tMe  d"un  air  de  doute. 

—  Au  prix  d’uii  faux  serment,  mon  pere,  dit-il, 
c*est  ce  que  ]q  ne  croirai  jamais.  Supposons-le  pour- 
tant.  AlorSj  il  s’adressera  a  madanae  Gerdy. 

—  OhI  je  puis  repondre  d’elle,  s'^cria  le  comte. 
Son  interet  la  fait  notre  alliee.  Au  besoin  je  la  ver- 
rai.  Oui,  ajouta-t-il  avec  effort,  j’irai  chez  elle,  je  lui 
parlerai,  et  je  vous  gar  antis  qu'elle  ne  nous  trahira 
pas. 

— Et  Glaudine,  continuale  jeune  homme,  se  taira- 
t-elle  aussi? 

—  Pour  de  Targent,  oui,  et  je  lui  donnerai  ce 
qu’elle  voudra. 

—  Et  vous  vous  fiez,  mon  p^re,  a  un  silence  pay^, 
comme  si  on  pouvait  etre  sur  d’une  conscience  ache- 
tee.  Qui  s’est  vendu  a  vous  pent  se  vendre  a  un  au¬ 
tre.  Une  certaine  somme  lui  fermera  la  boiiche,  une 
plus  forte  la  lui  fera  ouvrir. 

—  Je  saurai  Teffrayer. 

—  Yous  oubliez,  mon  pere,  que  Glaudine  Lerouge 
a  ete  la  nourrice  de  M.  Gerdy,  qu’elle  s’interesse  a 
son  bonheui’,  qii’eile  Taime,  Savez-vous  s’il  ne  s’est 
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pas  assure  son  concours?  Elle  demeure  a  Boiigival, 
j’y  suis  alio,  je  me  le  rappelle,  avec  vous.  Sans  doute, 
ii  la  Yoyait  souvent,  c'^est  peut-etre  elle  qui  Ta  mis 
sur  la  trace  de  votre  correspondance.  II  m’a  parld 
d’elle  on  homme  bien  certain  de  son  temoignage. 
11  m’a  presque  propose  d’aller  me  renseigner  pres 
d’elle. 

—  Helas,  s’ecria  le  comte,  que  n’est-ce  Claudine 
qui  pst  morte,  a  la  place  de  mon  fidele  Germain  1 

—  Yous  le  voyez,  monsieur,  conclut  Albert,  Glau- 
dine  Lerouge  seuie  rendrait  vains  tous  vos  projets. 

—  Eh  bien  I  nonl  s’ecria  M.  de  Gommarin,  je  trou- 
verai  un  expedient  I... 

L’entete  gentilhomme  ne  Youlait  pas  se  rendre 
a  Fevidence  dont  les  clartes  Faveuglaient.  Depuis 
line  heure,  il  divaguait  absolument  et  divaguait  de 
bonne  foi.  L’orgueil  de  son  sang paralysait  en  lui  un 
bon  sens  pratique  tres-exerc6  ct  obscurcissait  une 
iucidite  remarquable.  S’avouer  vaincu  par  une  ne- 
cessite  de  la  vie  Fhumiliait  et  lui  paraissait  honteux, 
incligne  de  lui.  11  ne  se  souvenait  pas  d’ avoir  en  sa 
longue  carriere  rencontre  de  resistance  invincible  ni 
d’ obstacle  absolu. 

Ii  etait  un  pen  comme  ces  hercules  qui,  n’ayant 
pas  experimente  la  limite  de  leurs  forces,  se  persua- 
dent  qiFils  souieveraient  des  montagnes,  si  la  fantai- 
sie  leur  en  venait. 

II  avait  aussi  le  mallieur  de  tous  les  hommes  d’i- 
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magination  qui  s’eprennent  de  leurs  chimeres,  qui 
pretendent  toujours  les  faire  triompher,  comme  s’il 
suffisait  de  vouloir  fortement  pour  changer  les  reve¬ 
ries  en  realites. 

C*est  Albert,  cette  fois,  qui  rompit  un  silence  dont 
la  duree  menacait  de  se  prolonger  : 

I 

—  Je  crois  m’Mre  aperqu,  monsieur,  dit-il,  que 
vous  redoutez  surtout  la  publicite  de  cette  lamenta¬ 
ble  histoire.  Le  scandale  possible  vous  desespere.  Eh 
bien,  c'est  surtout  si  nous  nous  obstinons  a  lutter  que 
le  tapage  sera  effroyable.  Que  demain  une  instance 
s*entame,  notre  proces  sera  dans  quatre  jours  le  su- 
jet  de  conversation  de  TEurope.  Les  journaux  s’em- 
pareront  des  taits,  et  Dieu  sait  de  quels  commen- 
taires  ils  les  accompagneront !  L’hypothese  d’une 
lutte  admise,  notre  nom,  qiioi  qull  arrive,  trainera 
dans  tons  les  papiers  de  Tunivers.  Si  encore  nous 
^tions  surs  de  gagner  I  Mais  nous  devous  perdre, 
mon  pere,  nous  perdrons.  Alors  representez-voiis 
r^clatl  Songez  a  la  fletrissure  imprimee  par  Topi- 
nion  publique ! . . . 

—  Je  songe,  dit  le  comte,  que  pour  parler  ainsi 
il  faut  que  vous  n'ayez  ni  respect  ni  afiection  pour 
moi. 

— G*est  qu’il  est  de  mon  devoir,  monsieur,  de  vous 
montrer  tous  les  malheurs  que  je  redoute  pendant 
qu’il  est  encore  temps  de  les  eviter.  M.  Noel  Gerdy 
est  votre  fils  legitime,  reconnaissez-le,  accueillez  ses 
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justes  pretentions.  Qu'il  vienne.  Nous  pouvons,  a  has 
bruitj  faire  rectifier  les  6tats  civils.  11  sera  facile  de 
mettre  Ferreur  sur  le  compte  d’une  nourrice,  de 
Claudine  Lerouge,  par  exemple.  Toutes  les  parties 
etant  d' accord,  il  n’y  aura  pas  la  moindre  objection. 
Alors,  qui  empeche  le  nouveau  vicomte  de  Gommarin 
de  quitter  Paris,  de  se  faire  perdre  de  vue  ?  Il  peut 
voyager  en  Europe  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  au 
bout  de  ce  temps  tout  sera  oublie  et  persoqne  ne  se 
souviendra  plus  de  moi. 

M.  de  Gommarin  n'ecoutait  pas,  il  r^fl^chissait. 

Mais  au  lieu  de  lutter,  vicomte,  s’ecria-t-il,  on 
peut  transiger.  Ges  lettres,  on  peut  les  racheter.  Que 
veut-il,  ce  jeune  homme?  une  position  et  de  la  for¬ 
tune.  Je  lui  assurerai  Tune  et  F autre.  Je  le  ferai 
aussi  riche  qu*il  Fexigera.  Je  lui  donnerai  un  mil- 

I 

lion,  s’il  le  faut,  deux,  trois,  la  moiti^  de  ce  que  je 
possede.  Avec  de  Far  gent-,  voyez-vous,  beaucoup 
d’argent ! . . .  ' 

—  Epargnez-le,  monsieur,  il  est  votre  fils. 

—  Malheureusement  1  et  je  le  voudrais  aux  cinq 

cents  diablesi  Je  me  montrerai,  il  transigera.  Je  lui 

1 

prouverai  que,  pot  de  terre,  il  a  tort  de  lutter  cen¬ 
tre  le  port  de  fer,  et,  s'il  n’est  pas  im  sot,  il  com- 
prendra. 

Le  comte  se  frottait  les  mains  en  parlant.  Il  dtait 
ravi  de  cette  belle  idde  de  transaction.  Elle  ne  pou- 
yait  manqiier  de  rdussir,  une  foule  d' arguments  se 
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presentaient  a  son  esprit  pour  le  lui  prouver.  II  allait 
done  acheter  sa  tranquil lite  perdue. 

Mais  Albert  ne  semblait  pas  partager  les  esperances 
de  sou  pere. 

—  Yous  allez  peut-etre  m*en  vouloir,  monsieur, 
dit-il  d’un  ton  triste,  de  vous  arracher  cette  illusion 
derniere;  mais  il  le  faut.  Ne  vous  bercez  pas  de  ce 
songe  d’un  arrangement  .amiable,  le  re  veil  vous  se- 
rait  trop  cruel.  J’ai  vu  M.  Gerdy,  mon  pere,  et  ce 
n’est  pas,  Je  vous  Taffirme,  un  de  ces  hommes  qu’on 
intimide.  S’il  est  une  nature  energique,  e’est  la 
sienne.  II  est  bien  votre  fils,  celui-la,  et  son  regard 
com  me  le  votre,  annonce  une  volonte  de  fer  qu'on 
brise,  mais  qui  ne  flechit  pas.  J’entends  encore  sa 
voix  fremissante  de  ressentiment,  tandis  qu’il  me 
parlait;je  vois  encore  le  feu  sombre  de  ses  yeux. 
Non,  il  ne  transigera  pas.  II  veut  tout  ou  rien,  et  je 
ne  puis  dire  qu’il  a  tort..  Si  vous  resistez,  il  vous  at- 
taquera  sans  que  nulle  consideration  I’en  empeche. 
Fort  de  ses  droits,  il  s’attacbera  a  vous  avec  le  plus 
terrible  acharnement,  il  vous  trainera  de  jimdiction 
en  juridiction,  il  ne  s’arretera  qu’apres  une  defaite 
definitive  ou  un  triomphe  complet. 

Habitue  a  I’obeissance  absolue,  presque  passive, 
de  son  fils,  le  vieux  gentilhomme  s’etonriait  de  cette 
opiniatrete  inattendue. 

—  Oil  voulez-voue  en  venir?  demanda-t-il. 

—  A  ceci,  monsieur,  que  je  me  mdpriserais,  si  je 
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n’epargnais  pas  les  plus  grandes  calamites  a  votre 

h 

vieillesse.  Votre  nom  ne  m'appartient  pas,  ]e  repreu- 
clrai  le  mien.  Je  suis  votre  fils  naturel,  je  cederai  la 

F 

place  a  votre  fils  legitime.  Permettez-moi  de  me  re- 
tirer  avec  les  lionneurs  du  devoir  librement  accompli, 
soiiffrez  que  je  n’attende  pas  un  arret  du  tribunal  qui 
me  cbasserait  bonteusement. 

—  Quoi !  dit  le  comte  abasourdi,  vous  m’abandon- 
nez,  vous  renoncez  a  me  soutenir,  vous  vous  tournez 
coatre  moi,  vous  reconnaissez  les  droits  de  cet  autre 
malgre  nies  volontes?... 

Albert  s'inclina.  II  etait  reellement  tres-beau  d"e-- 
motion  et  de  fermete. 

—  Ma  resolution  est  irrevocablement  arretee,  re- 
pondit-il,  je  ne  consentirai  jamais  a  depouiller  votre 
fils. 

—  Malheureux  I  s’ecria  M.  de  Commarin,  fils  in- 
grat ! . . . 

Sa  colere  etait  telle  que,  dans  son  impuissance  A 
la  traduire  par  des  injures,  il  passa  sans  transition  a 
la  raillerie. 

■ —  Mais  non  I  continua-t-il,  vous  etes  grand,  vous 
etes  noble,  vous  etes  g^n^reux.  G’est  tres-cbevale- 
resque  ce  que  vous  faites-la,  vicomte ;  je  veux  dire  : 
cber  monsieur  Gerdy,  et  tout  a  fait  dans  le  gout  des 
liommes  de  Plutarque.  Ainsi,  vous  renoncez  a  mon 
nom,  a  ma  fortune,  et  vous  partez.  Vous  allez  se- 
coiier  la  poussicre  de  vos  souliers  sur  le  seuil  cle  mon 
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hotel  et  vous  lancer  dans  le  monde.  Je  ne  vois  pour 
yous  qu’mie  difficulte  :  Comment  vivrez-vous,  mon¬ 
sieur  le  pliilosophe  stoique  ?  Auriez-vous  uii  etat  au 
bout  des  doigts  comme  Ffimile  du  sieur  Jean- Jac¬ 
ques  ?  ou  bien  excellent  monsieur  Gerdy,  avez-voiis 
realise  des  economies  sur  les  quatre  mille  francs  que 
je  YOUS  allouais  par  mois  pour  votre  cire  a  mousta¬ 
che?  Vous  avez  peut-etre  gagne  a  la  Bourse.  Ah  Qa! 
mon  nom  vous  semblait  done  furieusement  lourd  a 
porter,  que  vous  le  jetiez  la  avec  taut  d’empresse-- 
ment !  La  boue  a  done  pour  vous  bien  des  attraits 
que  vous  descendez  si  vite  de  voiture  I  Ne  serait-ce 
pas  plutot  que  la  compagnie  de  mes  pairs  vous  gene 

et  que  vous  avez  hate  de  degringoler  pour  trouver 

¥■ 

des  6gaux, 

—  Je  suis  bien  malheureux,  monsieur,  rdpondit 
Albert  a  cette  avalanche  dlnjures,  et  vous  m'accablez. 

h 

—  Vous,  malheureux!  A  qui  la  faute?  Mais  j'en 
reviens  a  ma  question  ;  Comment  et  de  quoi  vivrez 
vous  ? 

h 

—  Je  ne  suis  pas  si  romanesque  qu*il  vous  plait 
de  le  dire,  monsieur.  Je  dois  avouer  que,  pour  Ta- 
venir,  j’ai  compte  sur  vos  bontes.  Vous  etes  si  riche 
que  cinq  cent  mille  francs  ne  diminueront  pas  seii- 
siblement  votre  fortune,  et,  avec  les  revenus  de 
cette  somme,  je  vivrais  tranquille,  sinon  beureux. 

—  Et  si  je  vous  refusals  cet  argent?... 

Je  vous  connais  assez,  monsieur,  pour  savoir 
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fjnc  voiis  ne  le  ferez  pas.  Vous  etes  trop  juste  pour 
vouloir  que  j ’expie  seul  des  torts  qui  ne  sont  pas  les 
miens.  Livre  a  moi-meme,  j’aurais,  a  Tage  que  j’ai, 
line  position.  II  est  tard  pour  m’en  creer  une.  J’y 
taciierai  pourtant. 

—  Superbe,  interrompit  le  comte,  il  est  superbe. 
Jamais  on  n’a  oui  parler  d’un  pareil  heros  de roman. 
Quel  caractere  1  G’est  du  Remain  tout  pur,  du  Sp>ar- 
tiate  eudurci.  C’est  beau  comme  toute  Tantiquit^. 
Gependant,  dites-moi,  qu’attendez-yous  de  ce  surpre- 
nant  desinteressement  ? 

—  Rien,  monsieur. 

Le  comte  haussa  les  epaules  en  regardant  ironi- 
qiiement  son  fils. 

—  La  compensation  est  mince,  flt-il.  Est-ce  a  mol 
qne  vous  penscz  fairc  accroire  cela?  Non,  monsieur, 
on  ne  commet  pas  de  si  belles  actions  pour  son  plai- 
sir.  Yous  devez  avoir,  pour  agir  si  magnifiquement, 
quelque  raison  qui  m’ecliappe. 

■ —  Aucune  autre  que  celles  que  je  vous  ai  dites. 

—  Ainsi,  c’est  entendu  vous  renoncez  a  tout.  Vous 
abandonnez  meme  vos  projets  d’union  avec  made¬ 
moiselle  Claire  d’Arlange.  Vous  oubliez  ce  manage 
auquel  pendant  deux  ans  je  vous  ai  vainement  con¬ 
jure  de  renoncer. 

—  Non,  monsieur.  J’ai  vu  mademoiselle  Claire, 
je  lui  ai  explique  ma  situation  cruelle  :  quoi  qu’il 
arrive,  elle  sera  ma  femme,  elie  me  I’a  jure. 
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—  Et  vous  pensez  que  madame  d’ Arlan  ge  donnera 
sa  petite-fille  an  sieur  Gerdy  ? 

—  Nous  I’esperons,  monsieur.  La  marquise  est 
assez  enticliee  de  noblesse  pour  preferer  le  batard  d’lm 
gentilhomme  au  fils  de  quelque  honorable  industrieL 
Si  cependant  elle  refusait,  eli  bien  I  nous  attendrions 
sa  mort  sans  la  desirer; 

Le  ton  toujours  calme  d’ Albert  transportait  le 
comte  de  Commarin. 

—  Et  ce  seraitda  mon  fils!  s’ecria-t-il;  jamais! 
Quel  sang,  monsieur,  avez-vous  done  dans  les  veines? 
Seule,  votre  digue  mere  pourrait  le  dire,  si  elle  le 
sait  elle-meme  toutefois... 

—  Monsieur^,  interrompit  Albert  d’un  ton  mena- 
Qant,  monsieur,  mesurez  vos  paroles  1  Elle  est  ma 
mere,  et  cela  suffit.  Je  suis  son  fils,  et  non  son  juge. 
Personne,  devant  moi,  ne  lui  manquera  de  respect, 
je  ne  le  permettrai  pas,  monsieur.  Je  le  soufirirai 
moins  de  vous  que  de  tout  autre. 

Le  comte  faisait  vraiment  des  efforts  heroiqiies 
pour  ne  pas  se  laisser  emporter  par  sa  colere  hors  de 
certaines  limites.  L’ attitude  d’ Albert  le  jeta  hors  de 
lui.  Quoi  1  il  se  revoltait,  il  osait  le  braver  en  face,  il 
le  menacait  1  Le  vieillard  s’elanca  de  son  fauteuil  et 
marcha  sur  son  fils  comme  pour  le  frapper. 

—  Sortez,  criait-il  d’une  voix  etranglee  par  la  fu- 
reur,  sortez !  Retirez-vous  dans,  votre  appartement  et 
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gardez-voxis  d'en  sortir  sans  mes  ordres.  Demain  je 
Tous  ferai'connaitre  mes  volontes. 

Albert  salua  respectueusement,  mais  sans  baisser 
les  yeux,  et  gagna  lentement  la  porte.  11  Touvrait 
deja,  quand  M.  de  Commarin  eut  un  de  ces  retours 
si  frequents  cliez  les  natures  violentes. 

—  Albert,  dit-il,  revenez,  ecoutez-moi. 

Le  jeune,  homme  se  retourna  singulierement  tou¬ 
che  de  ce  cbangement  de  ton. 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  reprit  le  comte,  sans  que 
je  vous  aie  dit  ce  que  je  pense.  Vous  etes  digne  d’e¬ 
tre  I’heritier  d’une  grande  maison,  monsieur.  Je  puis 
Mre  irrite  centre  vous,  je  ne  puis  pas  ne  vous  pas 
estimer.  Vous  etes  un  honnMe  homme.  Albert,  don- 
nez-moi  votre  main. 

Ce  fut  un  doux  moment  pour  ces  deux  hommes, 
et  tel  qu’ils  n’en  avaient  guere  rencontre  dans  leur 
vie  reglee  par  une  triste  etiquette.  Le  comte  se  sen- 
tait  fier  de  ce  fils,  et  il  se  reconnaissait  en  lui  tel 
qu’il  etait  a  cet  age.  Pour  Albert,  le  sens  de  la  scene 
qii’il  venait  d’ avoir  avecsonpere  eclatait  a  ses  yeux; 
il  lui  avait  jusqu’alors  ecliappe.  Longtemps  leurs 
mains  resterent  unies,  sans  qu’ils  eussent  la  force,  ni 
I’un  ni  I’autre,  de  prononcer  une  parole. 

Enfin,  M.  de  Commarin  revint  prendre  sa  place 
sous  le  tableau  genealogique. 

—  Je  vous  demanderai  de  me  laisser,  Albert,  re- 
prit-il  doucement.  J’ai  besoiu  d’etre  seul  pour  rd- 
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flecliir,  pour  tacher  de  m’accoutumer  au  coup  ter¬ 
rible. 

Et  comme  le  jeune  homme  refermait  la  porte,  il 
ajouta,  repondant  a  ses  plus  secretes  pensees  : 

—  Si  celui-ci  me  quitte,  en  qui  j’ai  mis  tout  mon 
espoir,  que  deviendrai-je,  6  mou  Dieu  1  Et  que  sera 
rautre!... 

Les  traits  d* Albert,  lorsqu*il  sortit  de  cliez  le  com- 
te,  portaient  la  trace  des  •violentes  Emotions  de  la 
soiree.  Les  domestiques  devaiit  lesqiiels  il  passa  y  fi- 
rent  d*autant  plus  d’ attention  qu’ils  avaient  entendu 
quelques  eclats  de  la  querelle. 

—  Bon  I  disait  un  vieux  valet  de  pied  depuis  trente 
ans  dans  la  maison,  monsieur  le  comte  vient  encore  de 
faire  une  scene  pitoyable  a  son  fils.  Il  est  enrage,  ce 
vieux-la. 

—  J’avais  eu  vent  de  la  chose  pendant  le  diner,  re- 
prit  un  valet  de  chambre ,  monsieur  le  comte  se  tenait  a 
qiiatre  pour  ne  pas  parler  devant  le  service,  mais  il 
roulait  des  yeux  fiiribonds. 

—  Que  diable  peut-il  y  avoir  entre  eux? 

—  Est-ce  qu"on  sait?  des  betises,  des  riens,  quoil 
M.  Denis,  devant  qui  ils  ne  se  caclient  pas,  m^a  dit 
que  soiivent  ils  se  chamaillaient  des  heures  entieres, 
comme  des  chiens,  pour  des  choses  qu’il  ne  comprend 
mtoe  pas. 

—  All !  s’ecria  un  jeune  drole  qu’on  dressait  pour 
ravenir  au  service  des  appartements,  c'est  moi  qui, 
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a  la  place  de  monsieur  le  vicomte,  remercierais  mon 
pere  im  pen  proprement. 

—  Joseph,  mon  ami,  fit  sententieiisement  le  valet 
de  pied,  vous  n^etes  qu'un  sot.  Qiie  voiis  envoyiez 
promeiier  votre  papa,  yous,  c’est  tout  naturel,  vous 
n’attendez  pas  cinq  sous  de  lui  et  vous  savez  deja 
gagner  votre  pain  sans  travailler.  Mais  monsieur  le 
vicomte  I  Sauriez-vous  me  dire  a  quoi  il  est  bon  et  ce 
qii’il  salt  faire?  Mettez-le-moi  au  milieu  de  Paris 
avec  ses  deux  belles  mains  pour  capital,  et  vous 
verrez... 

—  Tiens  I  il  a  le  bien  de  sa  mere,  riposta  Joseph, 
qui  etait  Normand. 

—  ICnfin,  reprit  le  valet  de  chambre,  je  ne  sais  pas 
de  quoi  monsieur  le  comte  pent  se'iDlaindre,  vu  que  son 
fils  est  un  modele  a  cc  point  que  j  e  ne  serais  pas  f4ch6 
d’en  avoir  un  pareil.  G’ etait  une  autre  paire  de  mun¬ 
ches  quand  j*6tais  chez  le  marquis  de  Gourtivois.  En 
voiLa  un  qui  avait  le  droit  de  n’etre  pas  content  tous 
les  matins.  Son  aine,  qui  vient  quelquefois  ici,  etant 
rami  de  monsieur  le  vicomte,  est  un  vrai  puits  sans 
fond  pour  Targent.  Il  vous  grille  un  billet  de  mille 
plus  lestement  que  Joseph  une  pipe. 

—  Le  marquis  n^est  pourtant  pas  riche,  fit  un  pe¬ 
tit  vieux  qui  devait  placer  ses  gages  a  la  quinzaine ; 
qu’est-ce  quhl  pent  avoir?  Une  soixantaine  de  mille 
Uyres  de  rentes,  au  plus,  au  plus. 

—  G'est  justement  pour  cela  qu’il  enrage.  Tous 
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les  jours,  c*est  de  nouvelles  Mstoires  au  sujet  de  son 
aine.  II  a  uu  appartement  en  ville,  il  rentre  ou  ne 
rentre  pas,  il  passe  les  nuits  a  jouer  et  a  boire,  il  fait 
une  telle  vie  de  policMnelle  avec  des  actrices  que  la 
police  est  obligee  de  s’en  m^er.  Sans  compter  que 
moi  qui  vous  parle,  j’ai  ete  plus  de  cent  fois  force 
d’ aider  a  le  monter  dans  sa  cbambre  et  a  le  coucber, 
quand  des  gardens  de  restaurant  le  ramenaient  a 
riiotel  dans  un  fiacre,  soul  a  ne  pas  pouvoir  dire  : 
pain. 


—  Bigre !  exclama  Joseph  enthousiasm^,  son  ser¬ 
vice  doit  etre  cranement  agreable,  a  cet  homme- 
la. 


—  G’est  selon.  Quand  il  a  gagnd  a  la  bouillotte,  il 
se  deboutonne  volontiers  d*un  louis ,  mais  il  perd  tou- 
jours,  et  quand  il  a  bu  il  a  la  main  prompte.  11  laut 
lui  rendre  cette  iustice  qu’il  a  des  cigares  fameux. 
Enfin,  e’est  un  bandit,  quoi  1  tandis  que  monsieur  le 
vicomte  est  une  vraie  fille  pour  la  sagesse.  Il  est  se¬ 
vere  pour  les  manquementSj  e’est  vrai,  mais  pas  ra- 
geur  ni  brutal  avec  les  gens.  Ensuite  il  est  genereux 
regulierement,  ce  qui  est  plus  sur.  Je  dis  done  qu’il 
est  meilleur  que  le  plus  grand  nombre,  et  que  mou- 
sieur  le  comte  n’a  pas  raison. 

Tel  etait  le  jugement  des  domestiques.  Celui  de  la 
societe  etait  peut-Mre  moins  favorable. 

Le  vicomte  de  Gommarin  n’ etait  pas  de  ces  eives 
banals  qui  jouissent  du  privilege  assez  peu  enviable 
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et  dans  tons  les  cas  pen  flatteur  de  plaire  a  tout  le 
monde.  II  est  sage  de  se  defier  de  ces  personnages 
surprenants  qu'exaltent  les  louanges  unanimes.  En 
y  regardant  de  pres,  on  decouvre  souvent  que  rhomme 
a  succes  et  a  reputation  n’est  qu’un  sot,  sans  autre 
merite  que  son  insignifiance  parfaite.  La  sottise  con- 
venable  qui  n’ofi'usque  personne,  la  ni6diocrit6  de 
bon  ton  qui  n’effarouclie  aucune  vanite,  ont  surtout 
le  don  de  plaire  et  de  reussir. 

II  est  de  ces  indiyidus  qu’on  ne  pent  rencontrer 
sans  se  dire  :  «  Je  connais  ce  visage-la,  je  Tai  deja 
vu  quelque  part;  ))c*est  quails  ont  la  vulgaire  physio- 
nomie  de  la  masse.  Bien  des  gens  sont  ainsi  au  mo¬ 
ral.  Parlent-ils,  on  reconnait  leur  esprit,  on  les  a 
deja  entendus,  on  sait  leurs  idees  par  coeur.  Geux-la 
sont  bien  accueillis  partout,  parce  quails  n’ont  rien 
de  singulier,  et  que  la  singular ite,  surtout  dans  les 
classes  elevees,  irrite  et  offense.  On  bait  tout  ce  qui 
est  different. 

Albert  etait  singulier,  par  suite  tres-discut6  et 
tres-diversement  jugd.  On  lui  reprocbait  les  choses 
les  plus  opposdes,  et  des  defauts  si  contradictoires 
qu’ils  semblaient  s’exclure.  On  lui  trouvait,  par  exem- 
ple,  des  id6es  bien  avancees  pour  un  bomme  de  son 
rang  et  en  m6me  temps  on  se  plaignait  de  sa  mor- 
gue.  On  Taccusait  de  trailer  avec  une  l(^geret6  iiisul- 
tante  les  questions  les  plus  serieuses,  pendant  qu’on 
biamait  son  affectation  de  gravite.  On  s’entendait 
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assez  bien  cependant  pour  ne  Taimer  guere,  mais  on 
le  jalousait  et  on  le  craignait. 

Lui  portait  dans  les  salons  un  air  passablement 
maussade  qii*on  trouvait  du  plus  mauvais  gout.  Force 
par  ses  relations,  par  son  pere,  de  sortir  beaucoup, 
il  ne  s’amusait  pas  dans  le  monde  et  avait  rimpar- 
donnable  tort  de  le  laisser  deviner.  Peut-etre  avait- 
il  ete  degoiite  par  toutes  les  avances  qui  lui  avaient 
6t6  laites,  par  les  prevenances  un  pen  plates  qu’on 
n’epargnait  pas  au  noble  lieritier  d’un  des  plus  ri¬ 
ches  propri^taires  de  France.  Ayant  tout  ce  qu’il 
taut  pour  briller,  il  le  dedaignait  et  ne  prenait  nulle 
peine  pour  seduire.  Terrible  griefl  il  n’abusait  d’au- 
cun  de  ses  avantages.  Et  nn  ne  lui  connaissait  pas 
d’aventures. 

11  avait  eu,  dans  le  temps,  disait-on,  un  gout  fort 
vif  pour  madame  de  Prosuy,  la  plus  laide  peut-etre, 
la  plus  mechante  a  coup  sur  des  femmes  du  faubourg, 
et  c’etait  tout.  Les  meres  ayant  une  fille  a  placer 
Favaient  soutenu  autrefois,  elles  s’etaient  tournees 
contre  lui  depuis  deux  ans  que  son  amour  pour  ma¬ 
demoiselle  d’Arlange  etait  devenu  un  fait  notoire. 

Au  club  on  le  plaisantait  de  sa  sagesse.  11  avait 
pourtant  eu  comme  les  autres  ses  veines  de  folies, 
seulement  il  s’ etait  promptement  degoute  de  ce  qu’on 
est  convenu  d’appeler  le  plaisir.  Le  metier  si  noble 
de  viveur  lui  avait  paru  tres-insipide  et  fatigant.  Il 
n’estimait  pas  qu’il  soit  plaisant  de  passer  les  units  ^ 
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remuer  des  cartes  et  il  ifappreciait  auciinemeiit  ia 
societe  des  quelqiies  femmes  faciles  qui,  a  Paris, 
font  un  nom  a  leur  amant.  II  disait  qu’un  geutil- 
homme  n’est  pas  ridicule  pour  ne  pas  s’afficher  avec 
des  drolesses  dans  les  avant-scenes.  Eniin,  jamais  ses 
amis  n’avaient  pu  lui  inoculer  la  passion  des  clievaux 
de  courses. 

Gomme  Toisivete  lui  pesait,  il  avait  essaye  ni  plus 
.  ni  moins  qu’un  parvenu  de  donner  par  le  travail  un 
sens  a  sa  vie.  n  comptait  plus  tard  prendre  part  aux 
affaires  publiques  et  comme  soiivent  il  avait  ete 
frappe  de  la  crasse  ignorance  de  certains  liommes 
qui  arrivent  au  pouvoir,  il  ne  voulait  pas  leur  res- 
sembler.  11  s’occupait  de  politique,  et  c'etait  la  cause 
de  toutes  ses  querelles  avec  son  pere.  Le  seul  mot  de 
liberal  faisait  tomber  le  comte  en  convulsions,  et  il 
soupconnait  son  fils  de  liberalisme  depuis  certain 
article  publie  par  le  vicomte  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes, 

+ 

Ses  idees  ne  Tempecbaient  pas  de  tenir  grande- 
ment  son  rang.  Il  depensait  le  plus  noblement  du 
monde  le  revenu  que  lui  assignait  son  pore  et  meme 
un  pen  au-dela.  Sa  maison,  distincte  de  celle  du 
comte,  etait  ordonn^e  comme  le  doit  etre  ceUe  cVun 
jeune  gentilbomme  tres-riche.  Ses  livrees  ne  lais- 
saient  rien  a  desirer,  et  on  citait  ses  clievaux  et  ses 
equipages.  On  se  disputait  les  lettres  d’invitation 
pour  les  grandes  cbasses  que  tons  les  ans,  vers  la  fin 
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d’octobre,  il  organisait  a  Commarin,  propriete  ad¬ 
mirable,  entouree  de  bois  immenses. 

L’ amour  d’ Albert  pour  mademoiselle  d’Arlange, 
amour  profond  et  refleclii,  n’avait  pas  peu  contribue 
a  r  eloigner  des  habitudes  et  de  la  vie  des  aimables 
et  elegants  oisifs  ses  amis.  Un  noble  attacliement  est 
un  admirable  preservatif.  En  luttant  centre  les  de- 
sirs  de  son  fils,  M.  de  Commarin  avait  tout  fait  pour 
en  augmenter  Tintensite  et  la  duree.  Cette  passion 
contrariee  fut  pour  le  vicomte  la  source  des  emotions 

les  plus  vives  et  les  plus  fortes.  L’ ennui  fut  banni  de 

* 

son  existence. 

Toutes  ses  pensees  prirent  une  direction  constante, 
toutes  ses  actions  eurent  un  but  unique.  S’arrete-t- 
on  a  regarder  a  droite  et  a  gauche  quand,  au  bout 
du  cberain,  on  aper^oit  la  recompense  ardemment 
souhaitee?  II  s'etait  jure  qu’il  n’aurait  pas  d’ autre 
femme  que  Claire ;  son  pere  repoussait  absolument 
ce  mariage,  les  peripeties  de  cette  lutte  si  palpitante 
pour  lui  remplissaient  ses  journees.  Enfin,  apres  trois 
ans  de  perseverance,  ii  avait  triomplid,  le  comte 
avait  consent! ,  Et  c’est  alors  qu*il  etait  tout  entier 
au  bonheur  du  succes  que  Noel  arrive,  implacable 
comme  la  fatalite,  avec  ces  lettres  maudites. 

C’est  vers  Claire  encore  que  volait  la  pensee  d’ Al¬ 
bert  en  quittant  M.  de  Commarin  et  en  remontant 
Icntemeiitrescalier  qui  conduisait  a  ses  appartements. 
Que  faisait-elle  a  cette  heure?  Elle  songeait  a  loi, 
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sans  doiite .  Elle  savait  que  ce  soir-la  meme  ou  ie  len- 
demaiu  au  plus  tar d  aurait  lieu  la  crise  decisive.  Elle 
devait  prier. 

En  ce  moment  Albert  se  sentait  brise,  il  souffrait. 
II  avait  des  eblouissements,  la  tete  lui  semblait  pres 
d’eclater.  II  sonna  et  demanda  du  the. 

—  Monsieur  le  vicomte  a  bieii  tort  de  ne  pas  en- 
voyer  chercher  le  docteur,  lui  dit  son  valet  de  cham- 
bre,  je  devrais  desobeir  a  Monsieur  et  Taller  clier- 
cber. 

—  Ce  serait  bien  inutile,  repondit  tristement  Al¬ 
bert,  il  ne  pourrait  rien  contre  mon  mal. 

Au  moment  oAle  domestique  se  retirait,  il  ajouta : 

—  Ne  dites  apersonne  que  je  suis  souffrant,  Lubin, 
cela  ne  sera  rien.  Si  je  me  trouvais  plus  indispose, 
je  sonnerais. 

G*est  qu’en  ce  moment,  voir  quelqu’un,  entendre 
une  voix,  6tre  oblige  de  repondre,  lui  paraissait  in¬ 
supportable.  Il  lui  fallait  le  silence  pour  s’ecouter. 

Apres  les  cruelles  emotions  de  son  explication  avec 
son  pere,  il  ne  pouvait  songer  a  dormir.  Il  ouvrit 
une  des  fenetres  de  la  bibliotheque  et  s’accouda  sur 
la  balustrade. 

Le  temps  s’etait  remis  au  beau,  et  il  faisait  un 
clair  de  lune  magnifique.  Vus  a  cette  beure,  aux 
clartes  douces  et  tremblantes  de  la  nuit,  les  jardins 
de  Thotel  paraissaient  immenses.  La  cime  immobile 
des  grands  arbres  se  deroulait  comme  une  plaine  im- 
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mense  cachant  les  maisons  voisines.  Les  corbeiiles 
du  parterre,  garnies  d'a'rbustes  verts,  apparaissaient 
comme  de  grands  dessins  noirs,  tandis  que  dans  les 
allees  soigneusement  sablees  scintillaient  les  debris 
de  coquilies,  les  petits  morceaux  de  verre  et  les  cail- 
Ibux  polis.  A  droite,  dans  les  communs,  encore  eclai- 
res,  on  entendait  aller  et  venir  les  domestiques,  les 
sabots  des  palefreniers  sonnaient  sur  le  bitume  de  la 
coiir.  Les  chevaux  pietinaient  dans  les  ^curies  et  on 
distinguait  le  grincement  de  la  cbaine  de  leur  bcol 
glissant  le  long  des  tringles  du  r atelier.  Dans  les  re¬ 
mises  on  detelait  la  voiture  qu’on  tenait  prete  toute 
la  soiree  pour  le  cas  ou  le  comte  vondrait  sortir. 

Albert  avait  la,  sous  les  yeux,  le  tableau  complet 
de  sa  magnifique  existence.  11  soupira  profond6- 
ment. 

—  Fallait-il  done  perdre  tout  cela?  murmura-t-il. 
Deja  pour  moi  seul  je  n’aurais  pu  abandonner  sans 
regrets  tant  de  splendeurs,  le  souvenir  de  Claire 
m'aura  desespdre.  N’ai-je  pas  reve  pour  elle  une  de 
ces  vies  beureuses  et  exceptionnelles,  presque  impos¬ 
sibles  sans  une  immense  fortune  I 

* 

Minuit  sonna  a  Sainte-Glotilde,  dont  il  pouvait,  en 
se  penchant  un  peu,  apercevoir  les  fleches  jumelles. 
II  frissonna,  il  avait  froid. 

II  referma  sa  fenetre  et  vint  s*asseoir  pres  du  feu 
quhl  aviva.  Dans  Tespoir  d’obtenir  une  treve  de  ses 
pensees,  il  prit  un  journal  du  soir,  le  journal  oh  etait 
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relate  Tassassinat  de  la  Jonchere,  mais  il  lui  fut  im¬ 
possible  de  lire,  les  lignes  dansaient  devant  ses  yeux. 

■r 

Alors  ii  sohgea  a  ecrire  a  Glair e .  II  se  mit  a  table  et 
ecrivit :  a  Ma  Claire  bien  aimee...  »  II  lui  fut  impos¬ 
sible  d’aller  plus  loin,  son  cerveau  bouleverse  ne  lui 

■ 

fournissait  pas  une  phrase. 

Enfin,  a  la  pointe  du  jour,  la  fatigue  Temporta. 
Le  sommeil  le  surprit  sur  un  divan  ou  ii  s’etait  jete, 
un  sommeil  lourd,  peuple  de  fantomes, 

A  neuf  heures  et  demie  du  matin,  il  fut  eveille  en 
sursaut  par  le  bruit  de  la  porte  s^ouvrant  avec  fra¬ 
cas. 

Un  domestique  entra,  tout  efiare,  si  essoufle,  d'a- 
voir  monte  les  escaliers  quatre  a  quatre,  qu'a  peine 
il  pouvait  articuler  un  son. 

—  Monsieur,  flisait-il,  monsieur  le  vicomte,  vitc, 

partez,  cachez-vous,  sauvez-vous,  les  voila,  c’est 

le... 

Un  commissaire  de  police,  ceint  de  son  echarpe, 
panit  a  la  porte  de  la  bibliotheque.  Il  etait  suivi  de 
plusieurs  hommes,  parmi  lesquels  on  apercevait,  se 

faisant  aussi  petit  que  possible,  le  pere  Tabaret. 

> 

Le  commissaire  s’avan^n  jusqti’a  Albert. 

—  Vous  etes,  lui  demauda-t-il,  Guv-Louis-Marie- 

X  / 

Albert  de  Rheteau  de  Gommarin? 

m 

• —  Oui,  monsieur. 

Le  commissaire  etendit  la  main  en  meme  temps 
qu’il  pronongait  la  lormuie  sacramentelle  : 
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—  Monsieur  de  Commarin,  au  nom  de  la  loi,  je 
vous  arrete. 

—  Moi!  monsieur,  moi... 

Albert,  arrache  brusquement  a  des  reves  penibles, 
paraissait  ne  rien  comprendre  a  ce  qui  se  passait.  II 
avait  Fair  de  se  demander  : 

—  Suis-je  Men  eveille?N'est-cepas  un  odieux  cau- 
chemar  qui  se  continue? 

II  promenait  un  regard  stupide  a  force  d’eton- 
nement  du  commissaire  de  police  a  ses  hommes 
et  an  pere  Tabaret,  qui  se  tenait  comme  en  arrdt  de- 
vant  lui. 

—  Void  le  mandat,  ajouta  le  commissaire  en  de- 
veloppant  un  papier. 

Macbinalement  Albert  y  jeta  un  coup  d’oeiL 

—  Glaudine  assassinee !  s’dcria-t-il, 

Et  tres-bas,  mais  assez  distinctement  encore  pour 
etre  entendu  du  commissaire  de  police,  d’un  agent  et 
du  pere  Tabaret,  il  ajouta  : 

—  Je  suis  perdu! 

Pendant  que  le  commissaire  de  police  remplissait 
la  formalite  de  Tinterrogatoire  sommaire  qui  suit 
immediatement  toutes  les  arrestations,  les  estafiers 
s'etaient  rdpandus  dans  Fappartement  et  procddaient 
a  une  minutieuse  perquisition.  Ils  avaient  recu  For- 
dre  d'obdr  au  pere  Tabaret,  et  c*dtait  le  bonliomme 
qui  les  guidait  dans  leurs  recberclies,  qui  leur  faisait 
fouiller  les  tiroirs  et  les  armoires,  et  deranger  les 
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meubles.  On  saisit  un  assez  grand  nombre  d’objets  a 
I’usage  du  vicomte,  des  titres,  des  mannscrits,  une 
correspondance  tres-volumineuse.  Mais  c’est  avec 
bonheur  qiie  le  pere  Tabaret  mit  la  main  sur  certains 
objets  qui  fnrent  soigneusement  decrits  dans  leur  or- 
dre  an  proces-vei'bal : 

1®  Dans  la  premiere  piece,  servant  d’entr^e,  gar- 
nie  de  toutes  sortes  d'armes,  derriere  un  divan,  un 
fleuret  casse.  Cette  arme  a  une  poignee  particuliere, 

h 

et  comme  il  ne  s*en  trouve  pas  dans  le  commerce. 
Elle  porte  une  couronne  de  comte  avec  les  initiales 
A.  C.  Ce  fleuret  a  ete  brise  par  le  milieu  et  le  bout 
n’a  pu  etre  retrouve.  Le  sieur  Commarin  interpelle 
a  declare  ne  savoir  ce  qu’est  devenu  ce  bout; 

2®  Dans  un  cabinet  servant  de  vestiaire  :  un  pan¬ 
talon  de  drap  noir  encore  humide,  portant  des  traces 
de  boue  ou  plutot  de  terre.*Tout  un  des  cotes  a  des 
empreintes  de  mousse  verdatre  comme  il  en  vient 
sur  les  murs.  Il  presente  sur  le  devant  plusietirs 
eraillures  et  une  dechirure  de  dix  centimetres  envi¬ 
ron  au  genou.  Le  susdit  pantalon  n’etait  pas  accro- 
cbe  au  porte-manteau,  il  paraissait  avoir  ete  ca- 
cW  entre  deux  grandes  maUes  pleines  d’efifets  d’ha- 
billement; 

3»  Dans  la  poche  du  pantalon  ci-dessus  ddcrit  a  dtd 
trouvee  une  paire  de  gants  gris-perle.  La  paume  du 
gant  droit  presente  une  large  taciie  verdatre  pro- 
duite  par  de  Therbe  ou  de  la  mousse,  Le  bout  des 
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doigts  a  comme  use  par  un  frottement.  On  re- 
marque  sur  le  dos  des  deux  gants  des  eraillures  pa- 
raissant  avoir  ete  faites  par  des  origles ; 

4°  Deuxpaires  de  bottines,  dontunej  bien  qtie  net- 
toyee  et  vernie,  encore  tres-liumide.  Un  parapluie 
recemment  mouille,  dont  le  bout  est  tacbe  de  boue 
blanche ; 

S®  Dans  une  vaste  piece  dite  «  la  bibliotheqtie,  » 
une  boite  de  cigares  nommes  trabucos,  et  sur  la 
cheminee  divers  porte-cigare  en  ambre  ou  en  4cume 
de  mer..', 

Ce  dernier  article  enregistre,  le  pere  Tabaret  s*a- 
procha  du  commissaire  de  police. 

—  J’ai  tout  ce  que  je  pouvais  desirer,  lui  dit-11  S 
Foreille. 

—  Moi,  fai  fini,  repondit  le  commissaire.  II  ne  sait 
pas  se  tenir,  ce  garcon.  Vous  avez  entendu?  il  s'est 
vendu  du  premier  coup.  Apres  qa,  vous  me  direz  : 
le  manque  d’habitude. 

—  Dans  la  journee,  reprit  toujours  a  voix  basse 
Tagent  volontaire,  il  n^aurait  pas  ete  mou  comme 
cela.  Mais  le  matin,  reveille  en  sursaut  1 . . .  Il  faut 
toujours  servir  les  gens  a  jeun,  au  saut  du  lit. 

— •  J’ai  fait  parler  trois  ou  quatre  domestiques, 
leurs  depositions  sont  singuiieres. . . 

—  Tres-bienI  on  verra.  Je  cours,  moi,  trouver 
Mi  le  juge  d' instruction,  qui  attend  les  pieds  dans  le 
feu.  * 
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Albert  conjmenQait  a  revenir  un  peu  de  la  stupeur 
ou  Tavait  plonge  Tentree  du  commissaire  de  police. 

—  Monsieur,  lui  demanda-t-il,  me  sera-t-il  permis 
de  dire  devant  vous  quelques  mots  a  M.  le  comte  de 
Commarin?  Je  suis  victime  d’une  toeur  qiii  sera 
vite  reconnue... 

—  Toujours  des  err  ears !  murmura  le  pere  Ta- 
baret. 

■ 

—  Ge  que  vous  me  demandez  n’est  pas  possible, 
repondit  le  commissaire.  J'ai  les  ordres  speciaux  les 
plus  s^veres.  Vous  ne  devez  desormais  communiquer 
avec  ame  qui  vive.  Nous  avons  une  voiture  en  has, 
si  vous  voulez  descendre... 

En  traversant  le  vestibule,  Albert  put  remarquer 
I’agitation  des  gens.  Ils  avaient  tons  Tair  d'avoir 
perdu  la  tete.  M.  Denis  donnait  des  ordres  d’une 
voix  breve  et  imperative.  Enfin  il  crut  entendre  que 
le  comte  de  Commarin  venait  d'Mre  frappe  d’une  at- 
taque  d’apoplexie. 

On  le  porta,  presque  dans  le  fiacre,  qui  partit  au 
trot  de  ses  deux  petites  rosses.  Une  voiture  plus  ra- 
pide  emportait  le  pere  Tabaret. 


H  '  ■■ 


Lorsqu’on  se  risque  dans  le  d^dale  de  couloirs  et 
d’escaliers  du  Palais-de-Justice,  si  Ton  monte  au 
troisieme  etage  de  Taile  gauche,  on  arrive  a  une 
longue  galerie  tres-basse  d’ etage,  mal  eclairee  par 
d’etroites  fentoes,  et  percee  de  distance  en  distance 
de  petites  portes,  assez  semblable  au  corridor  d'un 
ministere  ou  d*un  hotel  garni. 

G’est  un  endroit  qu’il  est  difficile  de  voir  froide- 
ment,  Timagination  le  montre  sombre  et  triste. 

II  faudrait  le  Dante  pour  composer  Tinscription  a 
placer  au-dessus  des  marches  qui  y  conduisent.  Du 
matin  au  soir,  les  dalles  y  sonnent  sous  les  lour- 
dee  bottes  des  gendarmes  qui  accompagnent  les  pre- 

venus.  On  n*y  rencontre  guere  que  de  mornes  figu- 

_ 

res.  Ge  sont  les  parents  ou  les  amis  des  accuses,  les 
temoins,  des  agents  de  pohce.  Dans  cette  galerie, 
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.  loin  de  tons  les  regards,  s’ielabore  la  cuisine  judi- 
ciaire.  Elle  est  comme  la  coulisse  du  palais  de  Jus¬ 
tice,  ce  lugubre  theatre  ou  se  denouent,  dans  de 
veritable  sang,  des  drames  trop  reels. 

Ghacune  des  petites  portes,  qui  a  son  numero 
peint  en  noir,  ouvre  sur  le  cabinet  du  juge  d’ius- 
truction.  Toutes  ces  pieces  se  ressemblent,  qui  en 
connait  une  les  connait  toutes.  Elies  n"ont  rien  de 
terrible  ni  de  lugubre,  et  pourtant  il  est  difficile  d’y 
peuetrer  sans  un  serrement  de  coeur.  On  y  a  froid. 
Les  murs  semblent  bumides  de  toutes  les  larmes 
qui  s'y  sont  repandues.  On  frisonne  en  songeaut  aux 
aveux  qui  y  out  ete  arraclies,  aux  confessions  qui 
s’y  sont  murmurees  entrecoupees  de.sanglots. 

Dans  le  cabinet  du  juge  d’instruction,  la  justice 
ne  deploie  rien  de  cet  appareil  dont  elle  s'entoiire 
plus  tar d  pour  frapper  T esprit  des 'masses.  Elle  y  est 
simple  encore  et  presque  disposee  a  la  bienveillance. 
Elle  dit  au  prevenu  : 

—  «  J’ai  de  fortes  raisons  de  te  croire  coupable, 
mais  prouve-mpi  ton  innocence,  et  je  te  lache,  » 

On  pourrait  s’y  croire  dans  la  premiere  boutique 
d* affaire  venue.  Le  mobilier  y  est  rudimentaire  com¬ 
me  celui  de  tons  les  endroits  ou  on  ne  fait  que  pas¬ 
ser  et  ou  s’agitent  des  interets  enormes.  Qu’impor- 
tent  les  cboses  exterieures  a  qui  poursuit  Tauteur 
d’un  crime  ou  a  qui  defend  sa  tete? 

Un  bureau  charge  de  dpssiers  pour  le  juge,  une 
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table  pour  le  greffier,  un  fauteuil  et  quelqiies  chai¬ 
ses,  voila  tout  rameublemeDt  de  rantichambre  de 
la  cour  d’ assises.  Les  murs  sont  tendus  de  papier 
vert,  les  rideaux  sont  verts,  a  terre  se  trouve  un 
mechant  tapis  de  meme  couleur.  Le  cabinet  de 
M.  Daburon  portait  le*numero  15. 

Des  neuf  heures  du  matin  il  y  etait  arrive  et  il  at- 
tendait.  Son  parti  pris,  il  n'avait  pas  perdu  une  mi¬ 
nute,  comprenant  aussi  bien  que  le  pere  Tabaret  la 
necessite  d’agir  rapidement.  Ainsi,  il  avait  vu  le  pro- 
cureur  imperial  et  s'etait  entendu  avec  les  officiers 
de  la  police  judiciaire. 

Outre  le  mandat  decernd  contre  Albert,  il  avait 
expedie  des  mandats  de  comparution  immediate  au 
comte  de  Commarin,  a  madanae  Gerdy,  a  Noel  et  a 
quelques  gens  au  service  d’Albert. 

Il  tenait  essentiellementainterrogertoutcemonde 
avant  d’arriver  k  Tinculpe. 

Sur  ses  ordres,  dix  agents  s'etaient  pais  en  campa- 
gne,  et  il  etait  la,  dans  son  cabinet,  comme  uh  ge¬ 
neral  d'armee  qui  vient  d’expedier  ses  aides  de  camp 
pour  engager  la  bataille  et  qui  espere  la  victoire  de 
ses  combinaisons. 

Souvent,  a  pareille  lieure,  il  s’ etait  trouve  dans  ce 
meme  cabinet  avec  des  conditions  identiques.  Un 
crime  avait  ete  commis,  il  pensait  avoir  decouvert  le 
coupable,  il  avait  donne  Fordre  de  Farreter,  N’e- 
tait-ce  lias  son  metier  ?  Mais  japaais  il  iF avait  eprouve 
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cette  trepidation  iaterieure  qui  Tagilait.  Maintes 
fois,  cependantj  il  avait  lance  des  mandats  d’amener 
sans  poss6der  la  moitie  seulement  des  indices  qui 
reclairaient  sur  Taffaire  presente.  II  se  repetait  cela 
et  ne  r^ussissait  pas  a  calmer  une  preoccupation 
anxieuse  qui  ne  lui  permettait  pas  de  tenir  en 
place . 

II  trouvait  que  ses  gens  tardaient  Men  a  reparai- 
tre.  II  se  promenait  de  long  en  large,  comptant  les 
minutes,  tirant  sa  montre  trois  fois  par  quart  d'iieu- 
re  pour  la  comparer  a  la  pendule.  Involontairement, 
lorsqu’un  pas  raisonnait  dans  la  galerie ,  presque  de- 
serte  a  cette  lieure,  il  se  rapprocliait  de  Tentree, 
s’arretait  et  pretait  roreille. 

On  frappa  a  la  porte.  G’etait  son  greffier  qu'il 
avait  fait  prevenir, 

Celui-ci  n’ avait  rien  de  particulier,  il  etait  long 
plutot  que  grand  et  tres-maigre.  Ses  allures  etaient 
compassees,  ses  gestes  metliodiques,  sa  figure  etait 
aussi  impassible  que  si  elle  eut  ete  sculptee  dans  un 
morceau  de  bois  jaune. 

Il  avait  trente-quatre  ans,  et  depuis  treize  avait 
ecrit  successivement  les  interrogatoires  de  qaiatre 
juges  d’instruction.  C’est  dire  qu’il  pouvait  entendre 
sans  sourciller  les  cboses  les  plus  monstrueuses .  Un 
jurisconsulte  spirituel  a  ainsi  defini  le  greffier  : 
«  Plume  du  juge  d'instruction.  Personnage  qui  est 
muet  et  qui  parle,  qui  est  aveugle  et  qui  ecrit,  qui 
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est  sourd  et  qui  entend. »  Gelui-ci  remplissait  le  pro¬ 
gramme,  et  de  plus  s’appelait  Constant. 

II  salua  «  son  juge  »  et  s’excusa  sur  son  retard.  II 
etait  a  sa  tenue  de  livres,  qu'il  faisait  tous  les  ma¬ 
tins,  et  il  avait  fallu  que  sa  femme  Tenvoyat  cher- 
clier. 

—  Vous  arrivez  encore  a  temps,  lui  dit  M.  Dabu- 

w 

ron,  mais  nous  allons  avoir  de  la  besogne,  vouspou- 
vez  preparer  votre  papier. 

Cinq  minutes  plus  tard  Thuissier  de  service  intro- 
duisait  M.  Noel  Gerdy. 

II  entra  d’un  air  aise,  en  avocat  qui  a  pratique  son 
palais  et  en  sait  les  detours.  II  ne  ressemblait  en 

rien,  ce  matin,  a  Tami  du  pere  Tabaret.  Encore 

% 

moins  aurait-on  pu  reconnaitre  Tamant  de  madame 
Juliette.  II  etait  tout  autre,  ou  plutot  il  avait  repris 
son  role  babituel. 

G' etait  Tliomme  officiel,  qui  se  presentait,  tel  que 
le  coxmaissaient  ses  confreres,  tel  que  Testimaient  ses 

■r 

amis,  tel  qu’on  Taimait  dans  le  cercle  de  ses  rela¬ 
tions. 

A  sa  tenue  correcte,  a  sa  figure  reposee,  jamais 
on  ne  se  serait  imagine  qu'apres  une  soiree  d’ emo¬ 
tions  et  de  violences,  apres  une  visite  furtive  a  sa 
maitresse,  il  avait  passe  la  nuit  au  chevet  d\me  mou- 
rante.  Et  quelle  mourantel  Sa  mere,  ou  du  moins  la 
femme  qui  lui  en  avait  tenu  lieu. 

Quelle  difierence  entre  lui  et  le  juge. 
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Le  juge  non  plus  n'avait  pas  dormi,  mais  onle 
voyait  du  reste  a  son  afiaissement,  a  sa  mine  sou- 
cieuse,  a  ses  yeux  largement  cernes  de  bistre.  Le 
devant  de  sa  chemise  etait  abominablement  froisse, 

*  -p  1  '  J 

ses  manchettes  n’etaient  pas  fraiches.  Emportee  a  la 
suite  des  evenements.  Tame  avait  oublie  la  bete.  Le 
menton  bien  rase  de  Noel  s’appuyait  sur  une  crayate 
blanche  irreprocliable,  son  faux-cpl  n'avait  pas  ija 
pli,  ses  cheveux  et  ses  favoris  etaient  soigneusement 
peignes.  II  salua  M.  Daburon  et  tendit  sa  citation. 

—  Vous  m’avez  fait  appeler,  monsieur,  dit-il,  me 
voici  a  Yos  ordres. 

H 

Le  juge  d’instruction  n’^tait  pas  sans  avoir  rencon¬ 
tre  le  jeune  avocat  dans  les  couloirs  du  palais,  il  le 
connaissait  de  vue.  Puis  il  se  rappelait  avoir  entendu 

parler  de  maitre  Gerdy  comme  d’un  homme  de  ta- 

■ 

lent  et  d'avenir  et  dont  la  reputation  commencait  a 
sortir  de  pair.  Il  Taccueillit  done  en  habitue  de  la 
boutique,  la  barrier e  est  si  legere  entre  le  parquei 
et  le  barreau!  et  il  Tinvita  a  s’asseoir.  ' 

i  - 
d 

Les  preliminaires  de  toute  audition  de  temoins 
terming,  les  nom,  prtooms,  fege,  Heu  de  naissan- 

ce,  etc.,  enregistrds,  le  juge,  qui  suivait  son  gref- 

■■  ■■  .  ■  ■  '  ' 

her  de  Tceil  pendant  qu’il  ecrivait,  se  retoarna  vers 
Noel : 

—  On  vous  a  dit,  maitre  Gerdy,  commen(ja-t-il, 
Taflaire  a  laquelle  vous  devez  Tennui  de  compa- 
raitre  ? 
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—  Oui,  monsieur,  I’assassinat  de  cette  pauvre 
vieille,  a  la  Jonchere. 

—  Precisement,  repondit  M.  Daburdn. 

Et  se  souvenant  fort  a  propos  de  sa  prdmesse  au 
pere  Tabaret,  il  ajouta  : 

: 

—  Si  la  justice  est  arrivee  a  vous  si  prdmptement, 
c’est  que  nous  avons  trouve  votre  noni  mentionne 
souvent  dans  les  papier s  de  la  veuve  Leroiige, 

— Je  n'en  suis  pas  surpris,  repondit  Tavocat,  nous 
nous  interessions  a  cette  bonne  femme,  qui  a  dte 
manourrice,  et  je  sais  que  madame  Gerdy  lui  ecri- 
vait  assez  souvent. 

—  Fort  bien !  Vous  allez  done  pouvoir  nous  don- 
nez  des  renseignements. 

—  Ils  seront,  je  le  crains,  monsieur,  fort  inedm- 
plets.  Je  ne  sais  pour  ainsi  dire  rien  de  cette  pauvre 
mere  Lerouge.  Je  lui  ai  ete  repris  de  tres-bonne 
iieure;  et  depuis  que  je  suis  homme  je  ne  me  suis 
occupe  d’elle  que  pour  lui  envoy er  de  temps  a  autre 
quelques  secours. 

—  Vous  n’alliez  iamais  la  visiter? 

—  Pardonnez-moi.  J'y  suis  alle  plusie'Urs  fois,  mais 
je  ne  restais  cbez  elle  que  quelques  minutes.  Ma¬ 
dame  Gerdy,  qui  la  voyait  souvent  et  a  qui  elle  con- 
fiait  toutes  ses  afiaires,  vous  aurait  eclaird  bien 
mieux  que  moi. 

—  Mais,  fit  le  juge,  je  compte  bien  voir  madame 
Gerdy,  elle  a  dii  recevoir  ime  citation. 
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— ^  Je  le  sais,  monsieur,  mais  il  lui  est  impossible 
de  repondre,  elle  est  au  lit,  malade... 

—  Gravement. 

—  Si  gravement  qu’il  est  prudent,  je  crois,  de 
renoncer  a  son  temoignage.  Elle  est  atteinte  d’une 
affection  qui,  au  dire  de  mon  ami,  le  docteur  Herve, 
ne  pardonne  jamais.  C'est  quelque  chose  comme 
une  inflammation  du  cerveau,  une  enceplialite,  si  je 
ne  m’ abuse.  II  pent  arriver  qu’on  lui  rende  la  vie, 
on  ne  lui  rendra  pas  la  raison.  Si  elle  ne  meurt  pas, 
elle  sera  folle. 

M.  Daburon  parut  vivement  contrarie. 

—  Voila  qui  est  bien  facbeux,  murmura-t-iL  Et 
vous  croyez,  mon  cber  maitre,  qu’il  est  impossible 
de  rien  obtenir  d’elle  ? 

—  II  ne  faut  pas  meme  y  songer.  Elle  a  complcte- 
ment  perdu  la  tete.  Elle  etait,  lorsque  je  Tai  quittee, 
dans  un  etat  de  prostration  a  faire  croire  qu'elle  ne 
passer  a  pas  la  journee. 

—  Et  quand  a-t-elle  et6  prise  de  cette  maladie  ? 

—  Hier  soir. 

—  Tout  a  coup  ? 

—  Oui,  monsieur,  en  apparence,  du  moins,  car 
pour  moi  j’ai  de  fortes  raisons  de  croire  qu’elle  soiif- 
frait  depuis  au  moins  trois  semaines.  Hier  done,  en 
sortant  de  table,  ay  ant  a  peine  mange,  elle  prit  un 
journal,  et  par  un  basard  bien  regrettable,  ses  yeux 
s’arretent  precisement  sxir  les  lignes  qui  relataieiit 
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le  crime.  Aussitot  elle  a  pousse  un  grand  cri,  s’est 
debattue  une  seconde  sur  uii  fauteuil  et  a  glisse  sur 
le  tapis  en  murmurant :  «  Olil  le  malheureiix!  le 
mallieureux  I  » 

y 

—  La  maiheureuse !  vous  voiilez  dire. 

—  Non,  monsieur,  j'ai  bieii  dit.  Evidemment, 
cette  exclamation  ne  s’adresrait  pas  a  ma  pauvre 
nourrice. 

Sur  cette  reponse  si  grave,  faite  du  ton  le  plus  in¬ 
nocent,  M.  Daburon  leva  les  yeux  sur  son  temoin. 
Fd’avocat  baissa  la  tete. 

—  Et  ebsuite?  demanda  le  juge  apres  un  moment 
de  silence  pendant  lequel  il  avait  pris  quelques 
notes. 

—  Ges  mots,  monsieur,  sont  les  derniers  pror  onees 
par  madame  Gerdy.  Aide  de  notre  servante,  je  Fai 
portee  dans  son  lit,  le  meclecin  a  ete  appele,  et  de- 
puis  elle  n’a  pas  repris  connaissance.  Le  docteur,’'au ' 
surplus... 

—  G’est  bieni  interrompit  M.  Daburon.  Laissons 
cela,  ail  moins  pour  le  moment.  Maintenant,  vous, 
maitre  Gerdy,  connaissez-vous  des  ennemis  a  la  veuve 
Lerouge? 

—  Aucun. 

—  Elle  iF avait  pas  d’ ennemis?  Soit.  Et  dites- 
moi,  existe-t-il  a  votre  connaissance  quelqu’un  ayant 
nn  iiiteret  quelconque  a  la  mort  de  cette  pauvre 
^deille  ? 
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Le  jiige  d’instruction,  en  posant  cette  question, 
avait  les  yeux  sur  les  yeux  de  Noel,  il  ne  Youlait  pas 
qu’il  put  detourner  ou  baisser  la  tete. 

L'avocat  tressaillit  et  pariit  vivement  impressiomie. 
II  etait  decontenance,  il  hesitait  comme  si  une  lutte 
se  fut  etablie  en  lui. 


Enfin,  d’une  yoix  qui  n’ etait  rien  moins  que  ferine, 
il  repondit : 

—  Non,  personne. 

—  Est-ce  bien  vrai  ?  demanda  le  juge  en  impri- 
mant  plus  de  fixite  a  son  regard.  Vous  ne  comiaissez 
personne  a  qui  ce  crime  profit e  ou  puisse  profiler, 
personne  absolument  ? 

—  Je  ne  sais  qu’une  chose ,  monsieur,  repondit 
Noel,  c’est  qu^il  me  cause  a  moi  un  prejudice  irrepa¬ 
rable. 

—  Enfin  I  pensa  M.  Daburon,  nous  void  aux  let- 
tres  et  je  n’ai  pas  compromis  ce  pauvre  pere  Taba- 
ret.  Il  eut  ete  desagreable  de  lui  causer  le  moihdre 
chagrin,  a  ce  brave  et  habile  homme.  • 

—  Un  prejudice  a  vous,  mon  cher  maitre,  reprit- 
il;  vous  allez,  je  Tespere,  m'expliquer  cela. 

Le  malaise  dont  Noel  avait  donne  quelques  signes 
reparut  beaiicoup  plus  marque. 

—  Je  sais,  monsieur,  repondit-il,  que  je  dois  a,  la 
justice  non-seulenient  la  verite,  mais  encore  toute  la 
verite.  Gepeiidant  il  est  des  cir Constances  si  deiicates 
que  la  conscience  d’un  homme  d’honneur  y  voit  im 
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Puis  il  est  bieii  cruel  d*etre  contraint  de  sou- 
lever  le  voile  qui  recouvre  des  secrets  douloureux 
et  doiit  la  revelation  pent  quelquefois..« 

M.  Daburon  interrompit  d’un  geste.  L’accent  triste 
de  Noel  Fimpressionnait.  Sacbant  d’avance  ce  qu’il 
allait  entendre,  il  souffrait  pour  le  jeune  avocat.  II 
se  retourna  vers  son  greffier. 

—  Constant  I  dit-il  avec  une  certaine  inflexion  de 
voix. 

Cette  intonation  devait  etre  un  signal,  car  le  long 
greffier  se  leva  methodiquement,  passa  sa  plume 
derriere  son  oreille  et  sortit  d’un  pas  mesure. 

Noel  parut  sensible  a  la  delicatesse  du  juge  d’ius- 
truction.  Son  visage  exprima  la  plus  vive  recon¬ 
naissance,  son  regard  rendit  grace. 

—  Combien  je  vous  suis  oblige,  monsieur,  dit-il 
avec  un  elan  contenu,  de  votre  genereuse  attention! 
Ce  que  j’ai  a  dire  est  pdnible,  mais  devant  vous, 
maintenant,  c’est  a  peine  s'il  m’en  coutera  de  par-r 
ler. 

—  Soyez  sans  crainte,  reprit  le  juge,  je  ne  re- 
tiendrai  de  votre  deposition,  mon  clier  maitre,  que 
ce  qui  me  semblera  tout  a  fait  indispensable. 

— ^  Je  me  sens  peu  maitre  de  moi,  monsieur, 
commeiica  Noel,  soyez  indulgent  pour  mon  trouble. 
Si  qaeique  parole  m’ecbappe  qui  vous  semble  em- 

preinte  d’amertumc,  excusez-la,  elle  sera  iuvolon- 

¥ 

taire.  JusqiFa  ces  jours  passes  j'ai  cru  que  j’etais  un 
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enfant  de  Tamour.  Je  le  serais  que  je  ne  rougirais 
pas  de  Tavouer.  Mon  liistoire  est  courte.  J'avais  line 
ambition  honorable,  j’ai  travaille.  Quand  on  n"a  pas 
de  nom,  on  doit  savoir  s’en  faire  un.  J’ai  mene  la  vie 
obscure,  retiree  et  austere  de  ceux  qui,  partis  de 
bien  bas,  veulent  arriver  haut.  J’adorais  celle  que 
je  croyais  ma  mere,  j’etais  convaincu  qu’elle  m’ai- 
mait.  La  tache  de  ma  naissance  m’avait  attire  quel- 
ques  humiliations,  je  les  meprisais.  Comparant  mon 
sort  a  celui  de  tant  d’autres,  je  me  trouvais  encore 
parml  les  privilegies,  quand  la  Providence  a  fait 
tomber  entre  mes  mains  toutes  les  lettres  que  mon 

m 

pere ,  le  comte  de  Commarin ,  ecrivait  a  madame 
Gerdy  au  moment  de  leur  liaison.  De  la  lecture  de 
ces  lettres,  j’ai  tire  cette  conviction  que  je  ne  sms 
pas  ce  que  je  croyais  etre,  que  madame  Gerdy  best 
pas  ma  mere. 

Bt  sans  laisser  a  M.  Daburon  le  temps  de  rdpli- 
quer ,  il  exposa  les  evenements  que  douze  heures 
plus  tot  il  racontait  au  pere  Tabaret. 

C'etait  bien  la  mtoe  histoire,  avec  les  memes  cir- 
constances,  la  meme.  abondance  de  details  precis  et 
concluants,  mais  le  ton  etait  change.  Autant  chez  lui 
la  veille  le  jeune  avocat  avait  ete  emphatique  et  vio¬ 
lent,  autant  a  cette  heure  dans  le  cabinet  du  juge 
d’instruction,  il  etait  cohtenu  et  sobre  dlmpressions 
fortes. 

Onauraitpu  s’imaginer  qu’il  mesurait  son  recit 
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a  la  portee  dc  ses  auditeurs,  de  fa(^on  a  les  frapper 
eg’alemeiit  run  et  Tautre,  avec  une  forme  diffe- 
reute . 

Au  pere  Tabaret,  esprit  vulgaire,  Texageration  de 
la  colere;  a  M.  Daburon,  intelligence  superieure^ 
Texageration  de  la  moderation. 

Autant  il  s’etait  revolte  centre  une  injuste  desti- 
nee,  autant  il  semblaits'in  diner  arme  de  resignation 
devant  Ime  aveugle  fatalite. 

Avec  une  reelle  eloquence  et  un  bonbeur  rare 
d’ expressions,  il  exposa  sa  situation  au  lendemain 
de  sa  decouverte,  sa  douleur,  ses  perplexites,  ses 
doutes. 

Pour  etayer  sa  certitude  morale,  il  fallait  un  te- 
moignage  positif.  Pouvait-il  esperer  celui  ducomte 
ou  de  madame  Gerdy,  complices  interesses  a  taire  la 
verite?  Non.  Mais  il  comptait  sur  celui  de  sanourrice, 
pauvre  vieille  qui  Taffectionnait  et  qui,  arrivee  au 
terme  de  sa  vie,  dait  heureuse  de  deciiarger  sa  con¬ 
science  d’un  aussi  lourd  fardeau.  Elle  morte,  les  lettres 
devenaient  comme  un  chiffon  entre  ses  mains. 

Puis  il  passa  a  son  explication  avec  madame  Gerdy 
ct  fut  pour  le  juge  plus  prodigue  de  details  que  pour 
son  vieux  voisin. 

Elle  avait,  dit-il,  tout  nie  d’abord,  mais  il  donna 
a  entendre  que,  pressee  de  questions,  accablee  par 
I’evidence,  dans  un  moment  de  desespoir,  elle  avait 
avoue,  declarant  toutefois  que  cet  aveu  elle  le  re- 
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tracterait  et  le  nierait,  etant  disposee  a  tout  faire 
,au  monde  pour  que  son  fils  conservat  sa  belle  si¬ 
tuation. 

De  cette  scene  dataient,  an  jugement  de  Tavocat, 
les  premieres  atteintes  du  mal  auquel  succombait 
rancienne  maitresse  de  son  pere. 

Noel  s'etendit  encore- sur  son  entrevue  ayec  le  yi- 
comte  de  Gommarin. 

1  L  '  ■  -  . 

Meme  dans  sa  narration  se  glisserent  quelques  va- 
riantes,  mais  si  legeres  qu’il  eut  ete  bien  difficile  de 
les  lui  reprocber.  Elies  n^avaient  rien  d'ailleurs  de 
defavor  able  a  Albert. 

II  insista,  au  contraire,  sur  T excellent e  impression 
qu’il  gardait  de  ce  jeune  liomme. 

II  avait  requ  sa  revelation  avec  une  certaine  de¬ 
fiance,  il  est  vrai,  mais  avec  unc  noble  fermete  en 
meme  temps  et  comme  un  brave  coeur  pret  a  s’incli- 
ner  devant  la  justification  du  droit. 

Enfin,  il  traqa  un  portrait  presque  enthousiaste 
de  ce  rival  que  n’avaient  point  gate  les  prosperites, 
qui  Tavait  quitte  sans  un  regard  .de  rancune,  vers 

lequel  il  se  sentait  entraine,  et  qui  apres  tout  etait 

\ 

son  frere. 

M.  Daburon  avait  ecoute  Noel  avec  Fattention  la 
plus  soutenue,  sans  qu'un  mot,  un  geste,  im  fronce- 
ment  de  sourcils  trahit  ses  impressions.  Quand  il  eut 
termine  : 

—  Comment,  monsieur,  observa  le  juge,  ayez- 
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yous  pu  me  dire  que,  dans  votre  opinion,  personne 
n’avait  int^ret  a  la  mort  de  la  veuve  Leroiige? 
L'avocat  ne  repozidit  pas. 

—  II  me  serable  que  la  position  de  M.  le  vicomte 

de  Commarin  devient  presque  inattaquable,  Madame 

■ 

Gerdy  est  folle,  le  comte  pier  a  tout,  vos  lettres  ne 
prouvent  rien.  II  faut  avouer  que  ce  crime  est  des 
plus  beureux  pour  ce  jcune  homme,  et  qu’il  a  dte 
commis  singulierement  a  propos. 

—  Oh  1  monsieur !  s’ecria  Noel,  protestant  de  toute 

■- 

son  dnergie,  cette  insinuation  est  formidable !... 

Le  juge  interrpgea  severement  la  physionomie  de 
Tavocat.  Parlait-il  franchement,  jouait-il  une  gene- 
reuse  comedie?  Est-ce  que  reellement  il  n^avait  ja- 
mais  eu  de  soupQons  ?  No6l  ne  broncha  pas  et  presque 
aussitot  reprit : 

—  Quelles  raisons  pouvait  avoir  ce  jeune  homme 

■F 

de  trembler,  de  craindre  pour  sa  position !  Je  ne  lui 
ai  pas  adresse  un  mot  de  menace,  meme  indirect. 
Je  ne  me  suis  pas  presente  comme  un  depossede  fu- 
ribond  qui  veut  qu’on  lui  restitue  la,  sur-le-champ , 
tout  ce  qu’on  lui  a  pris.  J’ai  expose  les  faits  a  Albert 
en  lui  disant :  «  YoiM  :  que  pensez-vous,  quo  decir 
dons-nous?  Soyez  juge.  » 

—  Et  il  vous  a  demaiide  du  temps? 

—  Oui.  Je  lui  ai  pour  ainsi  dire  propose  de  m’ac- 
compagner  chez  la  mere  Lerouge,  dont  le  temoi- 
gnage  pouvait  lever  tons  ses  doutes ;  il  n’a  pas  sem- 
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ble  me  comprenclre.  Cepeuclant  il  la  connaissait  bien, 
etant  alle  cbez  elle  avec  le  comte  qui  lui  doiinait,  je 
Fai  su  depuis,  beaucoup  d’ argent, 

—  Cette  generosite  ue  vous  a  pas  paru  singuliere  ? 

—  Non. 

—  Vous  expliquez-vous  pourquoi  le  vicomte  n’a 
pas  paru  dispose  a  vous  suivre  ? 

—  Gertainement.  II  venait  de  me  dire  qu*il  voulait 
avant  tout  avoir  une  explication  avec  son  pere,  ab¬ 
sent  pour  le  moment,  mais  qui  devait  revenir  sous 
peu  de  jours. 

La  verite,  tout  le  monde  le  sait  et  se  plait  a  le 
proclamer,  a  un  accent  auquel  personne  ne  se 
trompe.  M<  Daburon  n’avait  •plus  le  moindre  doute 
sur  la  bonne  foi  de  son  temoin,  Noel  continuait  avec 
une  candeur  ingenue,  celle  d’un  coeur  bomiete  que 
les  soupQons  n’ont  jamais  effleure  de  leur  aile  de 
cbauve-souris  : 

—  Moi,  cela  me  convenait  fort,  d’ avoir  imm^- 
diatement  a  traiter  avec  mon  pere.  Je  tenais  d’au- 
taiit  plus  a  laver  tout  ce  linge  sale  en  famille,  que  je 
n’ai  jamais  desire  qu’un  arrangement  amiable.  Les 
mains  pleines  de  preuves,  je  reculerais  devant  un 
proces. 

—  Vous  n’auriez  pas  plaide? 

—  Jamais,  monsieur,  a  aucun  prix,  II  aurait  done 
•fallu,  ajouta-t-il  d’un  tonfier,  pour  reprendre  un  nom 
qui  m’appartient,  commencer  par  le  desbonorer? 
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Pouv  le  coup,  M.  Daburon  ne  put  dissimuler  une 
tres-siucere  admiration. 

—  Yoild  un  beau  desiiiteressement ,  monsieur, 
dit-il, 

—  Je  pense,  repondit  Noel,  qu’il  n’est  que  raison- 
nable.  Oui,  au  pis  aller,  je  me  deciderais  a  laisser 
mon  titre  a  Albert-  Gertes,  le  nom  de  Commarin 
est  illustre,  cependant  j’espere  que  dans  dix  ans  le 
mien  sera  plus  connu.  Seulement  j’exigerais  de  lar¬ 
ges  compensations.  Je  n’ai  rien,  et  souvent  j*ai  etd 
entrave  dans  ma  carriere  par  de  miserables  questions 
d’argent.  Ge  que  madame  Gerdy  devait  a  la  gene- 
rosite  de  mon  per.e  a  ete  presque  entierement  dis- 
sipe.  Mon  education  en  a  absorbe  une  grande  partie, 
et  il  n'y  a  pas  longtemps  que  mon  cabinet  couvre 
mcs  depenses. 

Nous  Yivons,  madame  Gerdy  et  moi,  tres-modes- 
tement;  par  mallieur,  bien  que  simple  dans  ses  gouts, 
eile  manque  d’economie  et  d’ordre,  et  jamais  on  ne 
s’imaginerait  ce  qui  s’engloutissait  dans  notre  md- 
nage.  Enfin,  je  n’ai  rien  a  me  reprocber  :  advienne 
que  pourra.  Sur  le  premier  moment,  je  n’ai  pas  su 

h 

ilomiuer  ma  colere,  mais  maintenant  je  n’ai  plus  de 
rancime.  En  apprenaiit  la  mort  de  ma  nourrice,  j’ai 
jete  toiites  mes  esperances  a  la  mer. 

—  Et  vous  avez  eu  tort,  mon  cber  maitre,  pro- 
nonqa  le  juge.  Maintenant,  c’est  moi  qui  vous  le  dis  : 
esperez.  Peut-etre  avant  la  fin  de  la  journee  serez- 
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yous  reiitre  en  possession  de  yos  droits.  La  justice, 
je  ne  vous  le  cache  pas,  croit  coniiaitre  Tassassiii  de 
la  veuve  Lerouge.  A  Fheure  quhl  est,  le  vicomte  Al¬ 
bert  doit  eive  arrM6. 

- —  Quoil  exclama  Noel  avec  line  sorte  de  stupeur, 
c*est  done  vrai  I...  Je  ne  m’etais  done  pas  mepris, 
monsieur,  au  sens  de  vos  paroles  I  J'avais  craint  de 
comprendre. 

—  Et  vous  aviez  compris ,  maitre  Gerdy,  inter- 
rompit,  M.  Daburon.  Je  vous  remercie  de  vos  sin- 
ceres  et  loyales  explications,  elles  facilitent  singu- 
lierement  ma  tache.  Demain,  car  aujourd’hui  mes 
minutes  sont  comptees,  nous  mettrons  en  regie  votre 
deposition...  ensemble,  si  cela  a^ous  convient.  11  ne 
me  reste  plus  qu’a  vous  demander  communication 
des  lettres  que  vous  possedez  et  qui  me  sont  indis- 
pensables. 

—  Avant  une  heure,  monsieur,  vous  les  aurez,  re- 


pondit  Noel. 

Et  il  sortit,  apres  avoir  chaudement  exprim6  sa 
gratitude  au  juge  d' instruction. 

Moins  preoccupe,  Tavocat  eut  aper<ju  a  Textremite 
de  la  galerie  le  pere  Tabaret,  qui  arrivait  a  fond  de 
train,  empresse  et  joyeux,  comme  un  porteur  de 
graiides  nouvelles  qu’il  etait. 

Sa  voiture  n" etait  pas  arretee  devant  la  grille  du 
Palais  de  Justice  que  deja  il  etait  dans  la  cour  et  s'e- 
lan(jait  sous  le  porclie.  A  le  voir  grimper  plus  leste 
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qu’un  cinquieme  clerc  d’avoiie  le  roide  escalier  qui 
conduit  aiix  galeries  des  juges  d’ instruction,  on  ne 
se  serait  pas  doiite  qu’il  etait  depuis  bien  des  aiinees 
du  mauvais  cote  de  la  ciiiquantaine.  Lui-meme  ne 
s’eii  doutait  pas.  II  ne  se  souvenait  pas  d’ avoir  passe 
la  nuit,  jamais  il  ne  s’ etait  senti  si  frais,  si  dispos,  si 
gaillard  :  il  avait  dans  les  jambes  des  ressorts  d’acier: 

II  traversa  la  galerie  en  deux  sauts  et  entra  commd 
une  balle  dans  le  cabinet  du  juge  d’instruction,  bous- 
culant,  sans  lui  demander  pardon,  lui  si  poli !  le  me 
thodique  greffier,  qui  revenait  de  faire  quelques 
douzaines  de  tours  dans  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  Enleve  I  s’ecria-t-il  des  le  seuil,  pince,  serrCj 
boiicle,  ficele,  emballe,  coffre!  Nous  tenons  I’liomme! 

Le  pere  Tabaret,  plus  Tirauclair  que  jamais,  ges- 
ticulait  avec  une  si  comique  vehemence  et  de  si 
singulieres  contorsions,  que  le  long  greffier  eut  un 
sourire  que  d’ailleurs  il  se  reprocha  le  soir  meme  en 
se  couchant. 

Mais  M.  Daburon,  encore  sous  le  poids  de  la  de¬ 
position  de  Noel,  fut  cheque  de  cette  joie  iiitempes- 
tive  qui  pourtant  lui  apportait  la  securite.  il  regarda 
scverement  le  pere  Tabaret  en  disant : 

—  Plus  bas  1  monsieur,  plus  bas,  soyez  convena- 
ble,  moderez-vous. 

A  tout  autre  moment,  le  bonhomme  eut  ete  cons- 
terue  d’ avoir  merite  cette  mercuriale.  Elle  glissa  sur 
sa  jubilation. 
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—  De  la  moderation,  repondit-il,  je  n!cn  manque 
pas,  Dieu  merci  1  et  je  m"en  vante.  G’est  que,  jamais 
on  n’a  rien  vu  de  pareil.  Tout  ce  que  j’avais  annoiice, 
on  Ta  trouve.  Fleur et  casse,  gants  gris  perle  erail- 
les,  porte-cigare,  rien  n’y  manque.  On  va,  monsieur, 
vous  apporter  tout  cela  et  bien  d’autres  cboses  en- 
core.  On  a  son  petit  systeme  a  soi,  et  il  parait  qu’il 
n"est  pas  mauvais.  Voila  le  triompbe  de  ma  metliode 
d’induction  dont  Gevrol  fait  des-  gorges  chaudes.  Je 
donnerais  cent  francs  pour  qu’il  fut  ici.  Mais  non, 
mons  Gevrol  tient  a  pincer  Fhomme  aux  boucles 
d’oreilles.  II  est  ma  foi !  bien  capable  de  mettre  la 
main  dessus.  G’est  an  gaillard,  Gevrol,  un  lapin,  un 
fameux  I  Gombien  lui  donne-t-on  par  an,  pour  son 
habilete?... 

■ — ■  Voyons,  clier  monsieur  Tabaret,  fit  le  juge,  des 
quTl  trouva  jour  a  placer  un  mot,  soyons  serieux, 
s'il  se  pent,  et  procedons  avec  ordre. 

—  Bast  I  repritle  bonhomme,  a  quoi  bon  1  c’cst  imo 
affaire  toisee  maintenant.  Quand  on  va  vous  ame- 
ner  notre  homme,  montrez-lui  seulement  les  erail- 
lures  retirees  des  ongles  de  la  victime  et  ses  gants  a 
lui,  et  vous  Tassommez.  Moi  je  parie  qu’il  va  tout 
avouer  hie  et  nunc,  Oui,  je  parie  ma  tete  centre  la 
sienne,  quoiqu’elle  soit  bien  aventuree.  Et  encore 
non,  il  sauvera  son  coul  Ges  ponies  mouillees  dii 
jury  sont  capables  de  lui  accorder  les  circonstances 
attenuantes.  G’est  moi  qui  lui  en  doimeraisi  All  I 
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ces  lenteurs  perdent  la  justice  1  Si  tout  le  monde 
6tait  de  mon  avis,  le  chatiment  des  coquins  ne  trai¬ 
ner  ait  pas  si  longtemps.  Sitot  pris,  sitot  pendu.  Et 
voila. 

M.  Daburon  s’etait  resign^  a  laisser  passer  cette 
trompe  de  paroles.  Quand  Texaltation  du  bonliomme 
fut  un  peu  usee,  il  commenca  seulement  a  Tinter- 
roger.  II  eut  encore  assez  de  peine  a  obtenir  des 
details  precis  sur  Tarrestation,  details  que  devait 
confirmer  le  proces-verbal  du  commissaire  de  po¬ 
lice. 

Le  3Uge  parut  Ws-surpris  en  apprenant  qii’Al- 
bert,  a  la  vue  du  mandat,  avait  dit :  «  Je  suis 
perdu  1  » 

—  Voila,  murmura-t-il,  une  terrible  charge. 

—  CertesI  reprit  le  pere  Tabaret.  Jamais,  dans 
son  etat  normal,  il  n'eut  laissd  echapper  ces  mots 

I 

qui  le  perdent,  en  effet.  G’est  que  nous  Tavions  saisi 
mal  eveille.  11  ne  s’etait  pas  couche.  Il  dormait  d’un 
mauvais  sommeil  sur  im  canape  quand  nous  sommes 
arrives.  J'avais  eu  soin  de  laisser  filer  en  avant  et 

cle  suivre  de  tres-pres  un  domestique  dont  fepoii- 

+ 

vante  fa  demoralise.  Tous  mes  calculs  etaient  faits. 
Mais,  soyez  sans  crainte,  il  trouvera  pour  son  excla¬ 
mation  malheureuse  une  explication  plausible.  Je 
dois  aj outer  que  pres  de  lui,  par  terre,  nous  avons 
trouvd  toute  froissee  la  Gazette  de  Finance  de  la  veille, 
qui  contenait  la  nouvelle  de  fassassinat.  Ce  sera  la 

26 
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premiere  fois  qu’im  avis  dans  les  journaux  aura  fait 
pincer  un  coupable. 

—  Oui,  murmura  le  juge  .devenu  pensif,  oui,  vous 
etes  un  homme  precieux,  monsieur  Tabaret.  Et  plus 
baut  il  ajouta :  j'ai  pu  m'en  convaincre,  car  M.  Gerdy 
sort  d’ici  a  Tinstant. 

—  Vous  avez  vu  Noel!  s’ecria  le  bonliomme. 

En  meme  temps  toute  sa  vaniteuse  satisfaction  dis- 
parut.  Un  nuage  d’inquietude  voila  comme  un  crepe 
sa  face  rouge  et  joyeuse. 

—  Noel  ici !  repeta-t-il.  Et  timidement  il  demanda : 
Et  sait“il?. 

■i 

—  Rien,  repondit  M.  ,Daburon,  Je  n’ai  pas  eu  be- 
soin  de  vous  faire  intervenir.  Ne  vous  ai-je  pas  d’ail- 
leurs  promis  une  discretion  absolue? 

—  Tout  va  bienl  s’ecria  le  pere  Tabaret.  Et  que 
pense  monsieur  le  juge  de  Noel? 

—  G’est,  j’en  suis  sur,  un  noble  et  digne  coeur, 
dit  le  magistral :  une  nature  a  la  fois  forte  ettendre, 
Les  sentiments  que  je  lui  ai  entendu  exprimer  ici 
et  quTl  est  impossible  de  revoquer  en  doute  mani- 
festent  une  elevation  d’ame  mallieureusement  excep- 
tionnelle.  Rarement  dans  ma  vie,  j’ai  rencontre  iiu 
homme  dont  Tabord  m’ait  cte  aiissisympatliique.  Je 
comprends  qu’on  soit  fier  d’etre  son  ami. 

—  Quand  je  le  disais  a  monsieur  le  juge!  voila 
Teffet  qu’il  a  produit  a  tout  le  monde.  Moi  je  Taiine 
comme  mon  enfant,  et  quoi  qu’il  arrive,  il  aura 
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toute  naa  fortune.  Oui^  je  lui  laisserai  tout  apres  moi, 
comme  il  est  dit  sur  men  testament  depose  chez 
maitre  Baron,  mon  notaire.  II  y  a  aussi  un  paragra- 

m 

phe  pour  madame  Gerdy,  mais  je  vais  le  bififer,  et 
vivement. 

—  Madame  Gerdy,  monsieur  Tabaret,  n'aura  bien- 
tot  plus  besoin  de  rien. 

—  Eile !  comment  cela?  Est-ce  que  le  comte?... 

* 

—  Elle  est  mourante  et  ne  passera  sans  doute  pas 
la  journee,  e’est  M.  Gerdy  qui  me  Ta  dit. 

—  Ah  1  mon  Dieu !  s'ecria  le  bonliomme,  que  m’apr 
prenez-vous  la!  mourante  1...  Noel  va  toe  au  deses- 
poir...,  c^est-a-dire  non,  puisque  ce  n’est  plus  sa 
mere,  que  lui  importe.  Mourante !  Je  Testimais  beau- 
coup  avant  de  la  mepriser.  Pauvre  bumanite.  II  pa- 
rait  que  tons  les  coupables  vont  y  passer  le  mtoe 
jour,  car,  j’oubliais  de  vous  ea  informer,  au  moment 
ou  je  quittais  Thotel  de  Gommarin,  j’ai  entendu  un 
domestique  annoncer  a  un  autre  que  le  comte,  a  la 
nouvelle  de  Tarrestation  de  son  fils,  avait  ete  frappe 
d’une  attaque. 

—  Ce  serait  pourM.Gerdylapiredes  catastrophes. 

—  Pour  Noel  ? 

—  Je  comptais  sur  la  deposition  de  M.  de  Gom¬ 
marin  pour  lui  rendre,  moi,  tout  ce  dont  il  est  si 
digne.  Le  comte  mort,  la  veuve  Lerouge  morte,  ma¬ 
dame  Gerdy  mourante  ou  dans  tous  les  cas  folle, 
qui  done  pourra  dire  si  les  papiers  ont  raison? 
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—  C’est  vrai!  murmura  le  pere  Tabaret,  c’est 
vrail  Et  je  ne  voyais  pas  cela,  moil  Quelle  fatalitel 
Car  je  ne  me  suis  pas  tromp6,  j’ai  bien  entendu... 

II  n’acbeva  pas.  La  porte  dii  cabinet  de  M.  Dabu- 
ron  s’ouvrit,  et  le  comte  de  Gommarin  lui-meme 
parut  dans  I’encadrement,  roide  comme  un  de  ces 

vieux  portraits  qu’on  dirait  glaces  dans  leur  bordure 

+ 

doree. 

* 

Le  vieux  gentilhomme  tit  un  signe  de  la  main,  et 
les  deux  domestiques  qui  Lavaient  aide  a  monter 
jusqu’a  la  galerie  en  le  soutenant  sous  les  bras  se  re- 
tirerent. 


xn 


G’etait  le  comte  de  Commarin,  son  ombre  plulol. 
Sa  tete  qu’il  portait  si  haut  pencbait  sur  sa  poitrine , 

F 

sa  taille  s’etait  affaissee,  ses  yeux  n’avaient  plus  leur 
flamme,  ses  belles  mains  tremblaicnt.  Le  desordre 
violent  de  sa  toilette  rendait  plus  frappant  encore  le 
cbangement  qu’il  avait  subi.  En  ime  nuit,  il  avait 
vieilli  de  vingt  ans. 

Ges  vieillards  robustes  ressemblent  a  ces  grands 
arbres  dont  le  bois  int(§rieurement  s’est  emiette  et 
qui  ne  vivent  plus  que  par  Tecorce.  Ils  paraissent 
inebranlables,  ils  semblent  defier  le  temps,  un  vent 
d’orage  les  jette  a  terre.  Get  bomme,  bier  encore  si 
fier  de  n' avoir  jamais  plie,  etait  brise.  L’orgueil  de 
son  nom  constituait  toute  sa  force;  bumilie,  il  se 
sentait  aneanti.  En  lui  tout  s* etait  decbire  a  la  fois, 
tous  les  appuis  lui  avaient  manque  en  meme  temps. 

26^ 
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Son  regard  sans  chaleur  et  sans  vie  disait  la  morne 
stupeur  de  sa  pensee.  II  presentait  si  bien  Timage  la 
plus  achevee  du  desespoir,  que  le  juge  d’instruction, 
a  sa  vue,  eprouva  comme  im  frisson.  Le  pere  Taba- 
ret  eut  un  mouvement  d'epouvante,  le  greffier  lui- 
meme  fut  emu. 

—  Constant,  dit  M.  Daburon  vivement,  allez  done 
avec  M.  Tabaret  chercHer  des  nouyelles  a  la  Prefec» 
ture* 

Le  greffier  sortit,  suivi  du  bonbomme,  qiii  s’eloi- 
gnait  bien  a  regret. 

Le  comte  ne  s’etait  pas  aper^u  de  leur  presence, 
il  ne  remar  qua  pas  leur  sortie . 

M.  Daburon  lui  avanca  un  siege,  il  s’assit. 

— ^  Je  me  sens  si  faible,  dit-il,  que  je  ne  saurais 

H 

rester  deboiit. 

Il  s’excusait,  lui,  pres  d*un  petit  magistrat! 

C’est  .que  nous  ne  sommes  plus  precisement  au 
temps  si  regrettable  oii  la  noblesse  se  croyait  bien 
au-dessus  de  la  loi,  et  s'y  trouvait  en  effet.  Elle  est 
loin,  Tannee  ou  la  duebesse  de  Bouillon  faisait  la 
nique  a  messieurs  du  parlement,  ou  les  bautes  ef 
nobles  empoisonneuses  du  regne  de  Louis  XIV  trad- 
taient  avec  le  dernier  m^pris  les  conseillers  de  la 
ebambre  ardente  I  Tout  le  monde  respect e  la  justice 

aujourdTiui,  et  la  craint  un  pen,  meme  quand  elle 

± 

n’est  representce  que  par  un  simple  et  consciencieux 
juge  dbnstruction. 
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—  Vous  etes  peut-etre  bien  indispose,  monsieur 
le  comte,  dit  le  juge,  pour  me  donner  des  eclaircis- 
sements  que  j'esperais  de  vous. 

—  Je  me  sens  mieux,  repondit  M.  de  Gommarin, 
je  vous  remercie.  Je  suis  aussi  bien  que  je  puis  I’etre 
apres  le  coup  terrible.  En  apprenant  de  quel  crime 
est  accuse  mon  fils  et  son  arrestation,  j"ai  ete  fou- 
droye.  Je  me  croyais  fort,  j’ai  roule  dans  la  pous- 
siere.  Mes  domestiques  m'orit  cru  mort.  Que  ne  le 
suis-je,  en  effet!  La  vigueur  de  ma  constitution  m'a 
sauve,  a  ce  que  dit  mon  medecin,  mais  je  crois  que 
Dieu  veut  que  je  vive  pour  que  je  boive  jusqu’a  la 
lie  le  calice  des  humiliations. 

11  s’interrompit;  un  flot  de  sang  qui  remontait  a 
sa  gorge  Tetouffait.  Le  juge  d’instruction  se  tenait 
debout  pres  de  son  bureau,  n’osant  se  permettre  un 
mouvement. 

Apres  quelques  instants  de  repos,  le  comte  eprouva 
un  soulagement,  car  il  continua  : 

—  Malheureux  que  je  suis  I  ne  devais-je  pas  m’at- 
tendre  a  tout  cela  ?  Est-ce  que  tout  ne  se-  decouvre 
pas,  tot  ou  tard!  Je  suis  chatie  par  ou  j’ai  peche, 
par  Torgueil.  Je  me  suis  cru  au-dessus  de  la  foudre 
et  j’ai  attire  I’orage  sur  ma  maison.  Albert  un  as- 

■f 

sassini  un  vicomte  de  Gommarin  a  la  cour  d’ assises  I 
Ah!  monsieur,  punissez-moi  aussi,  car  seul  j’ai  pre¬ 
pare  le  crime  autrefois.  Avec  moi,  quinze  siecles  de 

1 

la  gloire  la  plus  pore  s’eteignent  dansrignominie. 


308 


l’ AFFAIRE  LEROUGE 


M.  Daburon  jugeait  impardonnabie  la  conduite  du 
comte  de  Gommarin  :  aussi  s"etait-il  formellement 
promis  de  ne  pas  lui  menager  le  blame. 

II  pensait  voir  arriver  un  grand  seigneur  bautain, 
presque  intraitable,  et  il  s’etait  jure  de  faire  tomber 
toute  sa  morgue. 

Peut-etre  le  plebeien  traite  de  si  baut  jadis  par  la 

■I 

marquise  d^Arlange  gardait-il,  sans  s'en  douter,  un 
grain  de  rancune  contre  Taristocratie. 

II  avait  vaguement  prepare  certaine  allocution  un 
peu  plus  que  severe  qui  ne  pouvait  manquer  d'at- 
terrer  le  vieux  gentilbomme  et  de  le  faire  rentrer  en 
lui-meme. 

Mais  voila  qu’il  se  trouvait  en  presence  d'un  si 
immense  repentir,  que  son  indignation  se  cbangeait 
en  pitie  profonde,  et  qu’il  se  demandait  comment 
adoucir  cette  douleur. 

—  ficrivez,  monsieur,  poursuivait  le  comte  avec 
une  exaltation  dont  on  ne  Teut  pas  cru  capable  dix 
minutes  plus  tot,  ecrivez  mes  aveux  sans  y  retrancber 
rien.  Je  n*ai  plus  besoin  de  grace  ni  de  menage- 
ments.  Que  puis-je  craindre  desormais?  La  bonte 
n’est-elle  pas  publique!  Ne  faudra-t-il  pas  dans  quel- 
ques  jours,  que  moi,  le  comte  de  Rbeteau  de  Gom¬ 
marin,  je  paraisse  devant  le  tribunal  pour  proclamer 
rinfamie  de  notre  maisoni  Ab!  tout  est  perdu, 
maintenant,  meme  Fbonneur!  Ecrivez,  monsieur, 
ma  volonte  est  que  tout  le  monde  sacbe  que  je  fus  le 
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premier  coiipable.  Mais  on  saura  aussi  que  deja  la 
pimition  avait  ete  terrible,  et  qu"il  n’etait  pas  besoin 
de  cette  derniere  et  mortelle  eprenve. 

Le  comte  s’arreta  pour  rassembler  et  condenser 
ses  souvenirs.  II  reprit  ensuite  d’une  voix  plus  ferme 
et  qui  trouvait  ses  vibrations  a  mesure  qu’il  par- 
lait : 

—  A  Tage  qu’a  maintenant  Albert,  monsieur,  mes 
parents  me  firent  epouser,  malgre  mes  supplications, 
la  plus  noble  et  la  plus  pure  des  jemies  filles.  Je  Tai 
rendue  la  plus  infortunee  des  femmes.  Je  ne  pouvais 
faimer.  J'eprouvais  alors  la  plus  vive  passion  pour 
ime  maitresse  qui  s’etait  donnee  a  moi  sage  et  que 
j’avais  depuis  plusieurs  annees.  Je  la  trouvais  ado¬ 
rable  de  beaute,  de  candeur  et  d'esprit.  Elle  se  nom- 
mait  Valerie.  Tout  est  mort  en  moi,  monsieur;  eli 

bien !  ce  nom,  quand  je  le  prononce,  me  remue  en- 

* 

core.  Malgre  mon  mariage,  je  ne  pus  me  resigner  a 
rompre  avec  elle.  Je  dois  dire  qu'elle  le  voulait.  LTdee 
d’unpartagebonteuxlarevoltait.  Sans  doiite  elle  m*ai- 
mait  alors.  Nos  relations  continuerent.Ma femme  et  ma 
maitresse  devinrent  meres  presque  en  meme  temps. 
Cette  coincidence  dveilla  en  moi  Tidee  funeste  de 
sacrifler  mon  fils  legitime  a  mon  bMard.  Je  commu- 
niquai  ce  projet  a  Valerie.  A  ma  grande  surprise, 
elle  le  repoiissa  avec  horreur.  En  elle  deja  Tinstinct 
de  la  maternite  s’etait  eveille,  elle  ne  voulait  pas  se 
separer  de  son  enfant.  J’ai  conserve,  comme  un  mo- 
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iinment  de  ma  folie,  les  lettres  qu’elle  m’ecrivait  cn 
ce  temps;  je  les  relisais  cette  nuit  meme.  Comment 
ne  me  suis-je  rendu  ni  a  ses  raisons  ni  a  ses  prieres? 
G’est  que  j’etais  frappe  de  vertige.  Elle  avait  comme 
le  pressentiment  du  mallieur  qui  m’accable  aujour- 
d'liiii.  Mais  je  vins  a  Paris,  mais  j’avais  sur  elle  un 
empire  absolu  :  je  menacai  de  la  quitter,  de  ne  ja¬ 
mais  la  revoir,  elle  ceda.  Un  valet  a  moi  et  Glaudine 
Lerouge  furent  diarges  de  cette  coupable  substitu¬ 
tion.  G’est  done  le  fils  de  ma  maitressc  qui  porte  le 
titre  de  vicomte  de  Commarin  et  qu’on  est  venu  ar- 
reter  il  y  a  une  heure. 

M.  Daburon  n’esperait  pas  une  declaration  si  nette, 
ni  surtout  si  prompte.  Interieurement  il  se  rejouit 
pour  le  jeune  avocat,  dont  les  nobles  sentiments 
avaient  fait  sa  conquete. 

—  Ainsi,  monsieur  Ic  comte,  dit-il,  vous  recon- 
naissez  que  M.  Noel  Gerdy  est  ne  de  votre  legitime 
mariage  et  que  seul  il  a  le  droit  de  porter  votre 
nom? 

—  Oui,  monsieur.  Helas  I  autrefois  je  me  suis  re- 
joui  du  succes  de  mes  projets  comme  de  la  plus 
heureuse  victoire.  J’etais  si  enivre  de  la  joie  d’ avoir 
la,  pres  de  moi,  Tenfant  de  ma  Valerie,  que  j’ou- 
bliais  tout.  J’avais  reporte  sur  lui  une  partie  cle  mon 

amour  pour  sa  mere,  ou  plutot  je  I’aimais  davan- 

* 

tage  encore, s’il  est  possible.  La  X)ensee  qii’ilporterait 
mon  nom,  qu’il  heriterait  de  tons  mes  biens,  au  de- 
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triment  de  Tautre,  me  transportait  de  ravissement. 
L'autre,  je  le  detestais,  je  ne  pouvais  le  voir.  Je  ne 
me  souviens  pas  de  Tavoir  embrassti  deux  fois.  G’est 
au  point  que  souvent  Valerie,  qui  etait  tres-bonne, 
me  reprochait  ma  durete.  Un  seul  mot  troublait 
mon  bonheur.  La  comtesse  de  Commarin  adorait 
celui  qu’elle  croyait  son  fils,  sans  cesse  elle  voulait 
bavoir  sur  ses  genoux.  Ce  que  je  soufifrais  en  voyant 

I 

ma  femme  couvrir  de  baisers  et  de  caresses  T enfant 
de  ma  maitresse,  je  ne  saurais  T exprimer.  Autant 
que  je  le  pouvais,  je  Teloignais  d’elle,  et  elle,  ne 
pouvant  comprendre  ce  qui  se  passait  en  moi,  s’ima- 
giuait  que  j  e  faisais  tout  pour  empecber  son  fils  de 
faimer.  Elle  mourut,  monsieur,  avec  cette  idee  qui 
empoisonna  ses  derniers  jours.  Elle  mourut  de  cha¬ 
grin,  mais,  comme  les  samtes,  sans  line  plainte, 
sans  un  murmure,  le  pardon  sur  les  levres  et  dans 
le  coeur. 

Bien  que  presse  par  I’lieure,  M.  Daburon  n’osait 
interrompre  le  comte  et  I’interroger  brievement  sur 
les  faits  directs  de  la  cause. 


11  pensait  que  la  fievre  seule  lui  donnait  cette 
ciiergie  factice  a  laquelle,  dhm  moment  a  rautre, 
pouvait  succeder  la  plus  complete  prostration;  il 


craignait,  si  une  fois  on  Farretait,  qull  n’eiit  plus  la 


force  de  reprendre. 


—  Je  n’eus  pas,  continua  le  comte,  une  larme 


pour  elle.  QiFaVait-elle  ete  dans  ma  vie?  Un  chagrin 


I- 
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et  un  remords.  Mais  la  justice  de  Dieu,  en  avance 
sur  celle  des  hommes,  allait  prendre  ime  terrible 
revanche.  Un  jour,  on  vint  m’avertir  que  Valerie  se 
jouait  de  moi  et  me  trompait  depuis  longtemps.  Je 
ne  voulus  pas  le  croire  d’abord;  cela  me  paraissait 
impossible,  insense.  J'aurais  plutot  dout6  de  moi 
que  d’elle.  Je  Tavais  prise  dans  une  mansarde,  s’e- 
®  puisant  seize  lieures  pour  gagner  trente  sous,  elle 
me  devait  tout.  J’en  avais  si  bien  fait,  a  la  longue, 
une  chose  a  moi,  qu’une  trahison  d’elle  repugnait 
en  quelque  sorte  a  ma  raison.  Je  ne  pouvais  pas 
prendre  sur  moi  d’toe  jaloux.  Gependant,  je  m’in- 
formai,  je  la  fis  surveiller,  je  descendis  jusqu’ a  ro¬ 
pier.  On  avait  dit  vrai,  Cette  malheureuse  avait  un 
amant,  et  elle  Tavait  depuis  plus  de  dix  ans.  G'^tait 
un  officier  de  cavalerie.  II  venait  chez  elle  en  s'en- 
tourant  de  precautions.  D’ ordinaire  il  se  retirait  vers 
minuit,  mais  il  luL  arrivait  aussi  de  passer  la  nuit, 
et,  en  ce  cas,  il  s’echappait  de  grand  matin.  Envoys 
en  garnison  loin  de  Paris,  il  obtenait  des  permissions 
pour  la  venir  visiter,  et,  pendant  ces  permissions,  il 
restait  enferme  chez  elle  sans  bouger.  Un  soir,  mes 
espions  me  previnrent  quhl  y  etait.  J'accourus.  Ma 
presence  ne  la  troubla  pas.  Elle  m'accueillit  comme 
toujours  en  me  sautant  au  cou.  Je  crus  qu*on  m’a- 
busait,  et  j’allais  tout  lui  dire,  quand,  sur  le  piano, 
j'aperQus  des  gants  de  daim  comme  en  portent  les 
militaires.  Ne  voulant  pas  d- eclat,  ne  sachant  a  quel 
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exces  poiirrait  me  porter  ma  colere,  je  m’enfuis  sans 
prononcer  uiie  parole.  Depuis,  je  ne  Tai  pas  revue. 

Elle  m’a  ecrit,  je  n’ai  pas  ouvert  ;Ses  lettres.  Eile  a 

^  *  * 

essaye  de  penetrer  jusqu  a  moi,  de  se  trouver  sur 
mon  passage,  en  vain  :  mes  domestiques  avaient  une 
consigne  que  pas  un  n'eut  ose  enfreindre. 

C’etait  a  douter  si  c’etait  bien  le  comte  de  Gom- 
marin,  cet  homme  d’lme  baiiteur  glacee,  d"une  re¬ 
serve  si  pleine  de  dedain,  qui  parlait  ainsi,  qui  li- 
vrait  sa  vie  entiere  sans  restrictions,  sans  reserve,  et 
a  qui?  A  un  inconnu. 

G’est  qu*il  etait  dans  une  de  ces  heures  desespe- 
rees,  procbes  de  T^garement,  ou  toute  reflexion 
manque,  ou  il  faut  quand  meme  une  issue  a  Femo- 
tion  trop  forte. 

Que  lui  importait  ce  secret  si  courageusement 
porte  pendant  tant  d’annees?  II  s’en  debarrassait 
comme  le  miserable  qui,  accable  par  un  far  dean  trop 
lourd,  le  jette  a  terre  sans  se  soucier  ou  il  tombe  ni 
s’il  tentera  la  cupidite  des  passants. 

—  Rien,  continua-t-il,  non,  rien  n’approche  de  ce 
que  j’endurai  alors.  Je  tenais  a  cette  femme  par  le 
fond  de  mes  entrailles.  Elle  etait  comme  une  ema¬ 
nation  de.  moi-meme,  En  me  separant  d’elle,  il  me 
semblait  que  j’arrachais  quelque  chose  de  ma  pro- 
pre  chair.  Je  ne  saurais  dire  quelles  passions  furieu- 
ses  son  souvenir  attisait  en  moi.  Je  la  meprisais  et 
je  la  desirais  avec  une  egale  violence.  Je  la  haissais 
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et  je  Taimais.  Et  partout  j’ai  traine  sa  detestable 
image.  Rieii  n’a  pu  me  la  faire  oublier.  Je  ne  me 
suis  jamais  console  de  sa  perte.  Et  ce  n’est  rien  en¬ 
core.  Des  doules  affreux  in’etaient  venus  au  sujet 

■  * 

d’ Albert.  Etais-je  reellement  son  pere?  Comprenez- 
vous  quel  supplice  etait  le  mien,  lorsque  je  me  di- 

■i 

sais  *-  «  G’est  peut-etre  a  Tenfant  d’un  etranger 

h 

que  j’ai  sacrifie  le  mien  I  »  Ge  batard  qui  s’ap- 
pelait  Gommarin  me  faisait  borreur.  A  mon  amitie 
si  vive  avait  succede  une  invincible  repulsion.  Que 
de  fois,  en  ce  temps,  j’ai  lutte  contre  line  envie  fobe 
de  le  tuer!  Plus  tard,  j’ai  su  maitriser  mon  aversion, 
je  n’en  ai  jamais  completement  triompbe,  Albert, 
monsieur,  etait  ie  nieilleur  des  fils ;  neanmoiris,  il  y 

avait  entre  lui  et  moi  une  barriere  de  glace  qu’il  ne 

■■ 

pouvait  s'expliqiier.  Souvent  j’ai  ete  siir  le  point  de 

■k 

m^adresser  aux  tribunaux,  de  tout  avouer,  de  re- 

m 

darner  mon  beritier  legitime,  le  respect  qu’on  doit 
a  son  rang  m*a  retenu.  Je  reculais  devant  le  scan- 
dale.  Je  m’effrayais  pour  mon  nom  du  ridicule  oii 
du  blame,  et  je  n’ai  pu  le  sauver  de  Finfamie. 

La  voix  du  vieux  gentilbomme  expirait  sur  ces 

■  * 

derniers  mots.  Dbin  geste  desole  il  voila  sa  figure 
de  ses  deux  mains.  Deux  grosses  larmes  presque  aus- 
sitot  sechees  roulereilt  silencieusement  le  long  de  ses 
joues  ridees. 

Gependant,  la  porte  du  cabinet  s’ entre-bailla  et,  la 
tde  du  long  greffier  apparut. 
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M.  Dabiiron  lui  fit  signe  de  reprendre  sa  place,  et 
s’adressant  a  M .  de  Gommarin  : 

—  Monsiear,  dit-il  d’line  voix  que  la  compassion 
faisait  plus  douce,  aux  yeux  de  Dieu  comme  aux 
yeux  de  la  societe,  vous  avez  commis  une  grande 
faute,  et  les  suites,  vous  le  voyez,  en  sont  desastreu- 
ses.  Cette  faute,  il  est  de  votre  devoir  de  la  reparer 
autant  qu’il  est  en  vous. 

—  Telle  est  moii  intention,  monsieur,  et,  vous  le 
dirai-je?  mon  plus  clier  desir. 

,  —  Vous  me  comprenez,  sans  doute,  insista  M.  Da¬ 
biiron. 

—  Oui,  monsieur,  repondit  le  vieillard,  oui,  je 
vous  comprends. 

—  Ge  sera  une  consolation  pour  vous,  ajouta  le 
juge,  d'apprendre  que  M.  Noel  Gerdy  est  digne  a 
tous  egards  de  la  haute  position  que  vous  allez  lui 
rendre.  Peut-etre  reconnaitrez-vous  que  son  carac- 
tere  s’ est  plus  fortement  trempe  que  s’il  eut  ete  eleve 

f- 

pres  de  vous.  Le  malheur  est  un  maitre  dont  toutes 
les  leQons  portent.  G’est  un  homme  d’un  grand  ta¬ 
lent,  et  le  meilleur  et  le  plus  digne  que  je  sache. 
Vous  aurez  un  fils  digne  de  ses  ancetres.  Enfin,  nul 
de  votre  famille  n’a  failli,  monsieur,  le  vicomte  Al¬ 
bert  n’cst  pas  un  Gommarin. 

—  Non  I  n’est-ce  pas?  repliqua  viveinent  le  comte. 
Un  Gommarin,  ajouta-t-il,  serait  mort  a  cette  heure, 
et  le  sang  lave  tout. 
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Cette  explication  du  vieux  geiitilliomrae  fit  profon- 
dement  reflechir  le  juge  d’instruction. 

—  Seriez-vous  done  sur,  monsieur,  demanda-t-il, 
de  la  culpabilite  du  vicomte? 

M.  de  Gommarin  arreta  sur  le  juge  un  regard  ou 
eclatait  Tetonnement. 

—  Je  ne  suis  a  Paris  que  d’hier  soir,  r6pondit-il, 
et  j’ignore  tout  ce  qui  a  pu  se  passer.  Je  sais  seule- 
ment  qu’on  ne  precede  pas  a  la  legere  centre  un 
liomme  dans  la  situation  qu’occupait  Albert.  Si  vous 
Favez  fait  arreter,  e’est  qiFevidemment  vous  avez, 
plus  que  des  soup(^,ons,  e’est  que  vous  possedez  des 
preuves  positives. 

M.  Daburon  se  mordit  Jes  levres  et  ne  put  dissimu- 
ler  un  mouvement  de  mecontentement,  II  venait  de 
manquer  de  prudence,  il  avait  voulu  aller  trop  vite.  II 
avait  cm  Tesprit  du  comte  completement  boulever- 
se,etil  venait  d’eveiller  sa  defiance.  Toute  Thabilete 

du  monde  ne  repare  pas  une  pareille  maladresse. 

■■■ 

Au  bout  d’un  interrogatoire  dont  on  attend  beau- 
coup,  elle  peut  steriliser  toutes  les  combinaisons. 

Un  temoin  sur  ses  gardes  n’est  plus  un  temoin  sur 
lequel  on  peut  compter,  il  tremble  de  se  compromet- 
tre,  mesure  la  portee  des  questions  et  marebande 
ses  reponses. 

D^autre  part,  la  justice  comme  la  police  est  dis- 
posee  a  douter  de  tout,  a  tout  supposer,  a  soup^on- 
ner  tout  le  monde. 
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Jusqu’a  quel  point  le  comte  etait-il  etranger  au 
crime  de  la  Jonchere?  Evidemment,  quelques  jours 
auparavant,  bien  que  doutant  de  sa  paternite,  il  eut 
fait  les  plus  grands  efforts  pour  sauver  la  situation 
d’ Albert.  II  j  croyait  son  honneur  interesse,  son  re- 
cit  le  demontrait. 

N’etait-il  pas  homme  a  supprimer  par  tons  moyens 
untemoignage  genant?  Voila  ce  que  disait  M.  Da- 
bur  on. 

Enfin,  ii  ne  voyait  pas  clairement  ou  se  trouvait 
dans  cette  affaire  I’interet  du  comte  de  Commarin, 
et  cette  incertitude  Tiuquietait.  De  la  sa  vive  con- 
trariete. 

—  Monsieur,  reprit-il  plus  posement,  quand 
avez  vous  ete  informe  de  la  decouverte  de  votre  se¬ 
cret. 


—  Hier  soir,  par  Albert  lui-mtoe.  11  m"a  parle 
de  cette  deplorable  liistoire  d*une  fagon  que  main- 

tenant  je  cherche  en  vain  a  m’expliquer.  A  moins 

* 

que... 

Le  comte  s*arreta  court  coinme  si  sa  raison  eut  ete- 

■ 

clioquee  de  rinvraisemblance  de  la  supposition  qu’il 
allait  formuler. 

—  A  moins  que?...  interrogea  avidement  le  juge 
d ’instruction. 

—  Monsieur ,  dit  le  comte  sans  repondre  direc- 
tement,  Albert  serait  un  hdros,  s’il  n’etait  pas  cou- 
pable, 

I 
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—  All  I  fit  vivement  le  juge,  avez-vous  done,  mon- 

I 

sieur.  des  raisons  de  croire  a  son  innocence? 

Le  depit  de  M.  Daburon  percait  si  bien  sous  le  ton 
de  ses  paroles,  que  M.  de  Commarin  pouvait  et 
devait  y  voir  une  apparence  d’intention  injiirieuse. 
II  tressaillit,  vivement  pique,  et  se  redressa  en  dir 
sant : 


—  Je  ne  suis  pas  plus  maintenant  un  temoin  a  de- 
cliarge  que  je  n’etais  un  temoin  a  charge  tout  a 
riicure.  Je  cherche  a  eclairer  la  justice,  comme  e’est 
mon  devoir,  et  voiia  tout. 

—  Alions,  bon!  se  dit  M.  Daburon,  voici  que  je 
Tai  blcsse,  a  present.  Est-ce  que  je  vais  aller  comme 
cela  de  faute  en  faute ! 

—  Voici  les  faits,  reprit  le  comte.  Hier  soir,  apres 
nV avoir  parle  de  ces  maudites  lettres,  Albert  a  com- 

£  j 

meiice  par  me  tenclre  un  piege  pour  savoir  la  verite, 

H  ■ 

car  il  doutait  encore,  ma  correspondaiice  n’etant 
pas  arrivee  eiitiere  a  M.  Gerdy.  Une  discussion  aussi 
vive  que  possible  s’est  alors  elevee  entre  mon  fils  et 


moi.  II  m’a  declare  qu’iL  etait  resolu  a  se  retirer  de- 
vant  Noel.  Je  pretendais,  moi,  an  contraire,  transi- 

1  '  i 

ger  coute  que  coute.  Albert  a  ose  me  tenir  tete. 
Tons  mes  efforts  pour  Tamener  a  mes  vues  out  et6 

fc  ■  ' 

superflus.  Vainement  j’ai  essay e  de  faire  vibrer  en 
lui  les  cordes  que  je  supposais  les  plus  sensibles.  II 
m’a  repete  fermement  qu’il  se  retirerait  malgre  moi, 

I 

se  declarant  satisfait,  si  je  consentais  a  lui  assurer 
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une  modeste  aisance.  J’ai  encore  tente  de  le  faire 
revenir  en  lui  demontrant  qu’im  mariage  qu*il 
souhaite  ardemment  depuis  deux  ans  manquerait 
de  ce  coup,  il  m’a  repondu  qu’il  s’etait  assure  Tassen- 
timent  de  sa  fiancee,  mademoiselle  d’Arlange. 

Ge  nom  eclata  comme  la  foudre  aux  oreilles  du 

.  .  *  ■  ' 

juge  d’instruction.  II  bondit  sur  son  fauteuil. 

Sentant' qu’il  devenait  cramoisi,  il  prit  au  liasard 
sur  son  bureau  un  enorme  dossier,  et,  pour  dissi- 
muler  son  trouble,  il  I’eleva  a  la  bauteur  de  sa  fi¬ 
gure  comme  s’il  eut  cherclie  a  decliiffrer  un  mot  il- 
lisible. 

Il  commeiiqait  a  comprendre  de  quelle  taclie  il 
s’etait  charge.  Il  sentait  qu’il  se  troublait  comme  un 
enfant,  qu’il  n’avait  ni  son  calme  ni  sa  lucidite  ba- 
bituels.  Il  s’avouait  qu’il  etait  capable  de  commettre 
les  plus  fortes  bevues.  Pourquoi  s’etre  charge  de 
cette  instruction?  Possedait-il  son  libre  arbitre,  de- 
pendait-il  de  sa  volonte  d’etre  impartial? 

Volontiers  il  eut  r envoy e  a  un  autre  moment  la 
suite  de  la  deposition  du  comte;  le  pouvait-il?  Sa 
conscience  de  juge  d’instruction  lui  criait  que  ce  se- 
rait  une  maladresse  nouvelle.  Il  reprit  done  cet  in- 
terrogatoire  si  penible. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  sentiments  exprimes  pac 
le  vicomte  sont  fort  beaux  sans  doute,  mais  ne  vous 
a-t-il  pas  parle  de  la  yeiiye  Lerouge  ? 

—  Si ,  repondit  le  comte ,  qui  paru^  soudain 

j"  ■ 
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eclaire  par  le’  souvenir  d’un  detail  inaperqu,  si,  cer- 
tainement. 

— 11  a  du  Yous  montrer  que  le  temoignage  de  cette 
femme  rendait  impossible  une  lutte  avec  M.  Gerdy. 

—  Precistoent,  monsieur,  et,  ecartant  la  question 
de  bonne  foi,  c’est  la-dessus  qull  se  basait  pour  se 
refuser  a  suivre  mes  yolontes. 

— 11  faudrait,  monsieur  le  comte,  me  raconter 
bien  exactement  ce  qui  s’est  passe  entre  le  vicomte 
etvous.  Paites  done,  je  vous  prie,  un  appel  a  vos 
souvenirs,  et  tacbez  de  me  rapporter  aussi  exacte¬ 
ment  que  possible  ses  paroles. 

M.  de  Gommarin  put  obeir  sans  trop  de  difficulte. 
Depuis  un  moment,  une  s'alutaire  reaction  s’operait 
en  lui.  Son  sang,  fouette  par  les  insistances  de  Tin- 
terrogatoire,  reprenait  son  cours  accoutume.  Son 
cerveau  se  degageait. 

La  scene  de  la  soiree  precedente  etait  admirable- 
ment  pr^sente  a  sa  memoire  3  usque  dans  ses  plus 
insignifiants  details.  II  avait  encore  dans  I’oreillc 
I’intonation  des  paroles  d’ Albert,  il  revoyait  sa  mi- 
mique  expressive. 

A  mesure  que  s’avanqait  son  recit,  vivant  de  clarte 
et  d* exactitude,  la  conviction  de  M.  Daburon  s’affer- 
missait. 

Le  juge  retournait  centre  Albert  prdcisement  ce 
qui  la  veille  avait  fait  Tadmiration  du  comte. 

—  Quelle  surprenante  comedie  I  pensait-il.  Taba- 
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ret  a  decidement  une  double  vue.  A  son  incompre¬ 
hensible  audace  ce  jeune  homme  joint  uue  infernale 
habilete,  Le  genie  du  crime  lui-meme  Tin  spire.  G’est 
iin  miracle  que  nous  puissions  le  demasquer.  Gomme 
il  avait  bien  tout  prevu  et  prepare  1  Gomme  cette 
scene  avec  son  pere  est  merveilleusement  combinee 
pour  donner  le  change  en  cas  d’ accident! 

II  n’y  a  pas  une  phrase  qui  ne  souligne  une  inten¬ 
tion,  qui  n’aille  au-devant  d'un  soupcon.  Quel  fini 
•  d’ execution  I  Quel  soin  meticuleux  des  details. 

Rien  n’y  manque,  pas  meme  le  grand  duo  avec  la 
femme  aimee.  A-t-il  reellement  preveiiu  Glair e  ?  Pro- 
bablement. 

Je  pourrais  le  savoir,  mais  R  faudrait  la  revoir, 
lui  parlerl  Pauvre  enfant!  aimer  un  pareil  homme! 
Mais  son  plan  maintenant  saute  aux  yeux. 

Gette  discussion  avec  le  comte,  e’est  sa  planche  de 
salut,  Elle  ne  Pengage  a  rien  et  lui  permet  de  gagner 
du  temps. 

II  aurait  vraisembiablement  traine  les  choses  en 
longueur,  puis  il  aurait  fini  par  se  ranger  a  Tavis  de 
son  pere.  Il  se  serait  encore  fait  uh  merite  de  sa 
condescendance  et  aurait  demands  des  recompenses 
pour  sa  faiblesse.  Et  lorsque  Noel  serait  revenu  a  la 
charge,  il  se  serait  trouve  en  face  du  comte,  qui  aii- 
rait  tout  nie  bravepaent,  qui  Paurait  econdiiit  poli- 
ment,  et  au  besoin  Paurait  chasse  comme  im  impos- 
tcur  et  un  faussaire. 
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Chose  etrange,  mais  cependant  explicable,  M.  de 
Gommarin,  tout  eii  parlant,  arriyait  precisement 
aux  idees  du  juge,  a  des  conclusions  presque  iden- 
tiques. 

Dans  le  fait,  pourquoi  cette  insistance  au  sujet  de 

Glaudine?  II  se  rappelait  fort  Men  que  dans  sa  co- 

■*  + 

lere  il  avait  dit  a  son  fils  :  «  On  ne  commet  pas  de  si 
belles  actions  pour  son  plaisir.  »  Ge  sublime  desin¬ 
ter  essement  s^expliquait. 

Lorsque  le  comte  eut  termine  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  M.  Daburon. 
Je  ne  saurais  vous  rien  dire  encore  de  positif,  mais 
la  justice  a  de  fortes  raisons  de  croire  que,  dans  la 
scene  que  vous  venez  de  me  rapporter,  le  vicomte 
Albert  jouait  en  comedien  consomme  un  role  appris 
a  Tavance. 

—  Et  Men  appris,  murmur  a  le  comte,  car  il  m^a 
tr ompe ,  rnoi  I . . . 

11  fut  interrompu  par  Noel  qui  entrait,  une  ser¬ 
viette  de  chagrin  noir  a  son  chiffre  sous  le  bras. 
L’avoeat  shnclina  devant  le  vieux  gentilhomme 

'  i 

qui,  de  son  cote,  se  leva  et  se  retira,  par  discretion, 
a  Textremite  de  la  piece. 

—  Monsieur,  dit  Noel  a  demi-voix  au  juge,  vous 

tr  Oliver  ez  toutes  les  lettr  es  dans  ce  portefeuille .  J  e 

■1* 

vous  demanderai  la  permission  de  vous  quitter  bien 
vite,  Tetat  de  madame  Gerdy  devient  dlieure  en 
heure  plus  alarmant. 
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Noel  avait  quelqiie  peu  haiisse  la  voix  en  pronon- 
Qant  ces  dernier s  mots,  le  comte  les  entendit.  II 
tressaillit  et  dut  faire  un  grand  effort  pour  etouffer 
la  question  qui  de  son  coeur  montait  a  ses  levreSi 

—  II  faut  pourtant,  moil  cher  maitre,  que  vous 
m’accordiez  une  minute,  repondit  le  juge; 

M.  Daburon  quitta  alors  son  fauteiiil,  et  prenant 
ravocat  par  la  main  il  Tamena  devant  le  comte. 

—  Monsieur  de  Commarin,  prononca-t-il,  j’ai 
rhonneur  de  vous  presenter  M.  Noel  Gerdy. 

M.  de  Gommarin  s’attendait  probablement  a  quel- 
que  peripetie  de  ce  genre,  car  pas  un  des  muscles  de 
son  visage  ne  bougea,  il  demeura  imperturbable. 
Noel,  lui,  fut  comme  un  homme  qui  recoit  un  coup 
de  marteau  sur  le  crane,  il  chancela  et  fut  oblige  de 
cbercber  un  point  d’appui  sur  le  dossier  d'une 
chaise. 

Puis,  tons  deux,  le  pere  et  le  fils,  ils  resterent  face 
a  face,  abimes  en  apparence  dans  leurs  reflexions, 
en  realite  s" examinant  avec  une  sombre  mefiance, 
chacun  s’efforqant  de  saisir  quelque  chose  de  la  pen- 
see  de  Taiitre. 

M.  Daburon  avait  espere  mieux  d’un  coup  de 
theatre  qu’il  meditait  depuis  T entree  du  comte  dans 
son  cabinet.  11  se  flattait  d'amener  par  cette  brusque 
presentation  une  scene  pathetique  tres-vive  qui  ne 
laisserait  pas  a  ses  clients  le  loisir  de  la  reflexion; 

Le  comte  ouvrirait  les  bras,  Noel  s’y  precipiterait^ 
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et  la  reconnaissance,  pour  etre  parfaite,  n’aurait 
plus  qu’a  attendre  la  consecration  des  tribunaux; 

La  roideur  de  Tun,  le  trouble  de  Taiitre,  decon- 
certaient  ses  previsions.  II  se  crut  oblige  a  une  inter¬ 
vention  plus  pressante. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  d^un  ton  de  reprocbe, 
vous  reconnaissiez ,  il  n*y  a  qu'un  instant ,  que 
M.  Gerdy  est  votre  fils  legitime. 

M.  de  Commarin  ne  repondit  pas;  on  pouvait 
douter,  a  son  immobilite,  qu"il  eut  entendu.  G*est 
Noel  qui,  rassemblant  tout  son  courage,  osa  parler 
le  premier. 

—  Monsieur,  balbutia-t-il,  je  ne  vous  en  veux 

pas... 

—  Vous  pouvez  dire  :  mon  pere,  iiiterrompit  le 
liautain  vieillard  d"un  ton  qui  n’avait  certes  rien 
d’emu  ni  rien  de  tendre. 

Puis  s’adressant  au  juge  : 

—  Vous  suis-je  encore  de  quelque  utility,  mon¬ 
sieur?  demanda-t-il. 

—  II  vous  reste,  repondit  M.  Daburon,  a  ecoliter 
la  lecture  de  votre  deposition  et  a  signer,  si  vous 
trouvez  la  redaction  conforme.  AUez,  Gonsiant,  ajoii- 
ta-t-il. 

> 

Le  long  greffier  fit  executer  a  sa  chaise  uii  demi- 
tour  et  commenca.  II  avait  une  fa^nn  a  lui  toute 
particuliere  de  bredouiller  ce  qu'il  avait  gribouille. 
II  lisait  tres-vite,  tout  d’un  trait,  sans  tcnir  compie 
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ni  des  points,  ni  des  virgules,  ni  des  demandes,  iii 
des  reponscs,  il  lisait  tant  que  durait  son  lialeine. 

Quand  il  n’en  pouvait  plus,  il  respirait  et  ensiiite 
repartait  .de  plus  belle,  Involontairement  il  faisait 
songer  aux  plongeurs  qui,  de  moment  en  moment, 
elevent  la  tete  au-dessus  de  Teau,  font  leur  provision 
d’air  et  dispar aissent.  Noel  fut  le  seul  a  ecouter  avec 
attention  cette  lecture  rendue  comme  a  dessein  inin- 
telligible.  Bile  lui  apprenait  bien  des  choses  qu’il 
lui  importait  de  savoir. 

Enfin,  Constant  prononca  les  paroles  sacramen- 
telles  :  En  foi  de  quoi,  etc.,  qui  terminent  toils  les 
proces-verbaux  de  France. 

Il  presenta  la  plume  au  comte ,  qui  signa  sans  he¬ 
sitation  et  sans  elever  la  moindre  objection. 

■ 

Le  vicux  gentilhomme  alors  se  tourna  vers  Noel  : 

—  Je  ne  suis  pas  bien  solide,  dit-il :  il  faut  done, 
mon  fils,  —  ce  mot  fut  souligne,  —  que  vous  soute- 

niez  votre  pere  jusqu'a  sa  voiture. 

■ 

Lejeune  avocat  s’avanqa  avec  empressement.  Sa 
figure  rayonnait,  pendant  qu"il  passait  le  bras  de 
M.  de  Gommarin  sous  le  sien. 

Quand  ils  furent  sortis,  M.  Daburon  ne  put  resis¬ 
tor  a  un  mouvement  de  curiosite. 

h 

Il  courut  h  la  porte,  qu'il  entr'ouvrit,  et,  tenant 
le  corps  en  arriere,  afin  de  n’etre  pas  apercu ,  il 
allongea  la  tete,  explorant  d’un  coup  d’ceil  la  ga- 
loidc. 


■ 
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Le  comte  et  Noel  n’otaient  pas  encore  parvenus  a 
rextremite.  Ils  allaient  lentement. 

Le  comte  paraissait  se  trainer  pesamment  et  avec 
peine;  Tavocat,  lui,  marchait  a  petits  pas,  legere- 
ment  incline  du  cote  du  vieillard,  et  tons  ses  mou- 
vements  etaient  empreints  de  la  plus  vive  sollicitude. 

Le  juge  resta  a  son  poste  jusqu’a  ce  qu'il  les  eut 
perdus  de  vue  au  tournant  de  la  galerie.  Puis  il  re- 
gagna  sa  place  en  poussant  un  profond,  soupir. 

—  Du  moins,  pensa-t-il,  ^aurai  contribue  a  faire 
un  heureux.  La  journee  ne  sera  pas  cbmpletement 
mauvaise. 

Mais  il  n’avait  pas  de  temps  a  donner  a  ses  re¬ 
flexions,  les  heures  volaient.  Il  tenait  a  interroger 
Albert  le  plus  promptement  possible,  et  il  avait  en¬ 
core  a  recevoir  les  depositions  de  plusicurs  domes- 
tiques  -de  Thotel  Commarin,  et  a  entendre  le  rapport 
du  commissaire  de  police  charge  de  Tarrestation. 

Les  domestiques  cites,  qui  depuis  longtemps  at- 
tendaient  leur  tour,  furent,  sans  retard,  introduits 
successivement.  Ils  n’avaient  guere  d’eclaircissemeiits 
a  donner,  et  pourtant  tons  les  temoignages  etaient 
autant  de  charges  nouvelles.  Il  etait  aise  de  voir  que 
tons  croyaient  leur  maitre  coupable. 

L’ attitude  d’ Albert  depuis  le  commencement  de 
cette  fatale  semaine,  ses  moindres  paroles,  ses  gestes 
les  plus  insignifiants,  furent  rapportes,  commentes, 
expliques. 


'■-1.  ^ 
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L’liomme  qui  vit  au  milieu  de  trente  valets  est 

■■ 

comme  un  insecte  dans  une  boite  de  verre  sous  la 
loupe  d'un  naturaliste. 

Aucun  de  ses  actes  n’echappe  a  Tobservatioh,  a 
peine  peut-il  avoir  un  secret,  et  encore,  si  on  ne  de- 
viue  quel  il  est,  au  moins  sait-on  lorsqu’il  en  a  un. 
Du  matin  au  soir  il  est  le  point  de  mire  de  trente 
paires  d*yeux  interess^s  a  etudier  les  plus  impereep- 
tibles  variations  de  sa  pbysionomie. 

Le  juge  eut  done  en  abondance  ces  futiles  details 

* 

qui  ne  paraissent  rien  d’abord,  et  dont  le  plus  in- 
fime  pent  tout  a  coup,  a  Taudience,  devenir  une 
question  de  vie  ou  de  mort. 

En  combinant  les  depositions,  en  les  rapprochant, 
en  les  coordonnant,  M.  Daburon  put  suivre  son  pre- 
venu  heure  par  heure,  a  partir  du  dimanclie  matin.  - 

Le  dimanebe  done,  aussitot  apres  la  retraite  de 
Noel,  le  vicomte  avait  sonne  pour  donner  Tordre  de 
repondre  a  tons  les  visiteurs  qui  se  presenteraient 
qull  venait  de  partir  pour  la  campagne . 

De  ce  moment,  la  maison  entiere  s’etait  aperque 
qu’il  etait  «  tout  chose,  »  vivement  contrarie  ou  tres- 
indispose. 

r 

Il  n'etait  pas  sorti  de  la  journee  de  sa  bibliothe- 
que,  et  s*y  etait  fait  servir  a  diner.  11  n’ avait  pris  a 
ce  repas  qu'un  potage  et  un  tres-mince  filet  de  sole 
au  vin  blanc. 

En  maiigeant,  il  avait  dit  a  M.  Gourtois,  le  maitre 
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cVhotcl :  «  Recommandez  done  au  chef  d’epicer  da- 
vantage  cette  sauce,  une  autre  fois.  »  Puis  il  avail 
ajoute  en  a  parte : «  Bast  I  a  quoi  bon  1 »  Le  soir  il  avait 
donne  conge  a  tons  les  gens  de  son  service,  en  disant : 
tf  Allez  vous  amuser,  allez.wll  avait  expressement  de- 
fendu  qu*on  entrat  chez  lui,  a  moins  qu’il  ne  sonnat. 

Le  lendemain  lundi,  il  ne  s'etait  levd,  lui  ordinai- 
rement  matinal,  qu’a  midi.  Il  se  plaignait-  d’un  vio¬ 
lent  mal  de  tete  et  d* envies  de  vomir.  Il  prit  cepen- 
dant  une  tasse  de  the.  Il  demanda  son  coupe;  mais 
presque  aussitot  il  le  decommanda.  Luhin,  son  valet 
de  chambre,  lui  avait  entendu  dire  :  «  G’est  trop 
hesiter,  »  et  quelques  moments  plus  tard  :  «  Il  faut 
en  finir.  »  Peu  apres,  il  s’etait  mis  a  ecrire. 

Luhin  avait  ete  charge  de  porter  une  lettre  a  ma¬ 
demoiselle  Claire  d’Arlange,  avec  ordre  de  ne  la  re- 
mettre  qu’a  elle-meme  ou  a  mademoiselle  Schmidt, 
rinstitutrice. 

Une  seconde  lettre,  avec  deux  billets  de  mille 
francs,  furent  confies  a  Joseph  pour  etre  portes  au 
club.  Joseph  ne  se  rappelait  plus  le  nom  du  desti- 
nataire,  ce  n’etait  pas  un  homme  titre. 

Le  soir,  Albert  n’ avait  pris  qu’un  potage  et  s’etait 
enferme  chez  lui. 

Il  etait  debout  de  grand  matin,  le  mardi.  Il  allait 
et  venait  dans  Thotel  comme  une  toe  cn  peine,  ou 
comme  quelqu’uu  qui  attend  avec  impatience  ime 
chose  qui  n’ arrive  pas. 
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fitant  alle  dans  le  jardin,  le  jardinier  lui  demanda 
son  avis  pour  le  dessin  d’une  pelouse.  II  repondit  : 
«  Vous  consulterez  M.  le  comte  a  son  retour.  »  II 
avait  dejeune  comme  la  veille. 

,Vers  une  heure,  il  etait  descendu  aux  ecuries  et 
avait,  d'un  air  triste,  car  esse  Norma,  sa  jument  de 
predilection.  En  la  flattant,  il  disait :  «  Pauvre  bete  I 
ma  pauvre  vieille  I  »  A  trois  heures,  ,un  commission- 
naire  medaille  s' etait  presente  avec  une  lettre. 

Le  vicomte  Tavait  prise  et  ouverte  precipitam- 
ment.  11  se  trouvait  alors  devant  le  parterre. 

Deux  valets  de  pied  Tentendirent  distinctement 
dire  :  «  Elle  ne  saurait  resister.  »  Il  etait  rentre  et 
avait  brule  la  lettre  au  grand  poele  du  vestibule. 

Comme  il  se  mettait  a  table,  a  six  heures,  deux  de 
ses  amis,  M.  de  Gourtivois  et  le  marquis  dc  Cbouze, 
formant  la  consigne,  arriverent  jusqu'a  lui.  Il  parut 
on  ne  pent  plus  contrarie. 

Ges  messieurs  voulaient  absolument  Tentrainer 
dans  une  partie  de  plaisir,  il  les  refusa,  affirmant 
qu'il  avait  un  rendez-vous  pour  une  affaire  tres-im- 
portante. 

Il  mangea,  a  son  diner,  un  pen  plus  que  les  Jours 
precedents.  Il  demanda  meme  au  sommelier  une 
bouteille  de  chateau-laffitte  qu’il  but  entierement. 

En  prenant  son  cafe,  il  fuma  un  cigare  dans  la 
Salle  a  manger,  ce  qui  etait  contraire  a  la  regie  de 
rbotel. 
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A  sept  heures  et  demie,  selon  Joseph  et  deux  va¬ 
lets  de  pied,  a  liuit  heures  seulement,  suivant  le 
suisse  et  Lubin,  le  vicomte  etait  sorti  a  pied  avec  uu 
parapluie. 

II  etait  rentre  a  deux  heures  du  matin,  et  avait 
renvoy e  son  valet  de  chambre  qui  Tattendait,  comme 
c' etait  son  service. 

Le  mercredi,  en  entrant  chez  le  vicomte,  le  valet 
de  chambre  avait  ete  frappe  de  Tetat  des  vetements 
de  son  maitre.  Ils  etaient  humides  et  souilles  de 
terre,  le  pantalon  etait  deehire.  II  avait  hasarde  une 
remarque,  Albert  avait  repondu  d'un  ton  farieux  ; 
«  Jetez  cette  defroque  dans  un  coin  en  attendant 
qu’on  la  donne.))  II  paraissait  aller  mieux  ce  jour-la. 
Pendant  qu"il  dejeunait  d’assez  bon  appetit  le  mai¬ 
tre  d'hotel  lui  avait  trouve  Fair  gai.  II  avait  passe 
Fapres  midi  dans  la  bibliotheque  et  avait  brule  des 
tas  de  papiers. 

Le  jeudi,  il  semblait  de  nouveau  tres-souffrant.  II 

avait  failli  ne  pouvoir  aller  au-devant  du  comte.  Le 

soir,  apres  sa  scene  avec  son  pere,  il  etait  remont^ 

chez  lui  dans  un  etat  a  faire  pitie.  Lubin  voulait  cou- 

rir  chercher  le  medecin,  il  le  lui  avait  defendu,  de 

mtoe  que  de  dire  a  persoime  son  indisposition. 

Tel  est  Texact  resume  des  vingt  grandes  pages 

§ 

qu'ecrivit  le  long  greffier  sans  detourner  une  seule 

fois  la  tete  pour  regarder  les  temoins  en  grande  li- 
■ 

vree  qui  defilaient. 
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Ces  teinoignages,  M.  Daburon  avait  su  les  obtenir 
en  moins  de  deux  beures. 

Bien  (ju'ayatit  la  conscience  de  Timportance  de 
leurs  paroles,  tous  ces  valets  avaient  la  langue  ex- 
trement  deliee.  Le  difficile  etait  de  les  arreter  une 
fois  lances.  Et  pourtant  de  tout  ce  qu’ils  disaient  il 
ressortait  clairement  qu’ Albert  etait  un  tres-boii 
maitre,  facile  a  servir,  bienveillaiit  et  poli  pour  ses 
gens.  Chose  etrange,  incroyable  I  il  s’en  troiiva  trois 

f 

dans  le  nombre  qui  avaient  fair  de  n'elre  pas  ravis 
du  grand  malheur  qui  frappait  la  famille.  Deux 
etaient  serieusement  attristies.  M.  Lubin,  ayant  dte 
fobjet  de  bontes  particulieres,  n’ etait  pas  de  ces  der- 
niers. 


Le  toiir  du  commissaire  de  police  etait  arrive.  En 
deux  mots  il  rendit  compte  de  I’arrestation  deja  ra- 
contee  par  le  pere  Tabaret.  Il  n’oublia  pas  de  signa¬ 
ler  ce  mot :  «  Perdu  1  »  echapp6  a  Albert;  a  son 
sens,  c’ etait  un  aveu.  Il  fit  ensuite  la  remise  de  tous 


les  objets  saisis  chez  le  vicomte  de  Gommarin. 

Le  juge  dhnstruction  examina  atteiltivement  toiis 
ces  objet^,  les  comparant  soigneusement  avec  les 
pieces  de  conviction  rapportees  de  la  Joiichere. 

Il  parut  alors  plus  satisfait  qifil  ne  T avait  ete  de 
la  jour  nee. 

Lui-meme  il  deposa  sur  son  bureau  tolites  ces 


preiives  mat^rielles;  et  pour  les  cacher,  il  jeta*  des- 


sus  trois  ou  quatre  de  ces  immenses  feUilles  de  pa- 


i 
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piers  cpii  servent  a  coufectionner  des  chemises  pour 
les  dossiers. 

.  ^ 

La  journee  s'avauQait  et  M.  Daburon  n’avait  plus 

•m 

que  bien  juste  le  temps  d’interroger  le  c<  prevenu  » 
avant  la  nuit.  Quelle  hesitation  p.ouv ait  le  retenir 
encore  ?  II  avait  entre  les  mains  plus  de  preuves  qu’d 
n’en  faut  pour  envoy er  dix  hommes  en  cour  d’ assises 
et  de  la  a  la  place  de  la  Roquette.  II  allait  lutter 
avec  des  armes  si  ecrasantes  de  superiority  qu*a 
moins  de  folie  Albert  ne  pouvait  songer  a  se  defen- 
dre.  Et  pourtant,  a  cette  heurepour  lui  si  solennelle, 
il  se  sentait  defaillir.  Sa  volonte  faiblissait-elle?  Sa 
resolution  allait-elle  Tabandonner? 

Fort  a  propos  il  se  souvint  que  depuis  la  veille  il 
n’ avait  rien  pris,  et  il  envoya  cherclier  en  toute  hate 
une  bouteille  de  vin  et  des  biscuits.  Ge  n’est  point 
de  forces  qu'avait  besoin  le  juge  d’instruction,  mais 
de  courage.  Tout  en  vidant  son  verre,  ses  pensees, 
dans  son  cerveau,  s’arrangerent  en  cette  phrase 
etrange  :  «  Je  vais  done .  comparaitre  devant  le  vi- 
comte  de  Commarin. » 

A  tout  autre  moment,  il  aurait  ri  de  cette  saillie 
de  son  esprit ;  en  cet  instant,  il  y  voulut  voir  un  avis 
de  la  Providence. 

—  Soit,  se  dit-il,  ce  sera  mon  chatiment. 

Et,  sans  se  laisscr  le  temps  de  la  reflexion,  il 
donna  les  ordres  necessaires  pour  qu’on  amenatle 
vicomte  Albert, 


Xlll 
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Entre  Fhotel  de  Commarin  et  « le  secret »  de  la 
prison,  il  n’y  avait  pas  eu,  pour  ainsi  dire,  de  tran¬ 
sition  pour  Albert. 

Arrache  a  des  songes  pdnibles  par  cette  rude  voix 
du  commissaire,  disant :  «  Au  nom  de  la  loi,  je  vous 
arrete  1  »  son  esprit  j  ete  hors  du  possible  devait  etre 
longtemps  a  reprendre  son  equilibre. 

Tout  ce  qui  suivit  son  arrestation  lui  paraissait 
Hotter  a  peine  distinct,  au  milieu  d’un  brouillard 
epais,  comme  ces  scenes  de  reve  qu’on  joue  au  thea¬ 
tre,  derriere  un  quadruple  rideau  de  gaze. 

On  Tavait  interroge,  il  avait  repondu  sans  enten¬ 
dre  le  son  de  ses  paroles.  Puis  deux  agents  bavaient 
pris  sous  les  bras  et  Tavaient  soutenu  pour  descendre 
le  grand  escalier  de  ITiotel.  Seul  il  ue  Tetit  pu.  Ses 
.jambes,  qui  flechissaient  plus  molles  quo  du  coton, 
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ne  le  portaient  pas.  Une  seule  chose  Tavait  frappe  : 
la  voix  du  domestique  annoncant  Tattaque  d'apo- 
plexie  du  comte.  Mais  cela  aussi^  il  Toublia. 

On  le  hissa  dans  le  fiacre  qui  stationnait  dans  la 
cour,  au  has  du  perron,  tout  honteux  de  se  trouver 
en  pared  endroit,  et  on  Finstalla  sur  la  banquette  du 
fond.  Deux  agents  prirent  place  sur  la  banquette  de 
devant,  tandis  qu’un  troisitoe  montait  sur  le  siege 

I 

a  cote  du  cocher.  Pendant  le  trajet,  il  ne  revint  pas 
a  la  notion  exact e  de  la  situation.  Il  gisait,  dans  cette 
sale  et  graisseuse  voiture,  comme  une  chose  inefte, 

I 

Son  corps,  qui  suivait  tous  les  cahots  a  peine  amortis 
par  les  ressorts  uses,  allait  ballotte  d’uii  cote  sur 

A 

Fautre,  et  sa  tete  oscillait  sur  ses  epaules  comme  si 
les  muscles  de  son  cou  eussent  ete  brises.  Il  songeait 
alors  a  la  veuve  Lerouge.  Il  la  revoyait  telle  qu’clle 
etait  lorsquhl  avait  suivi  son  pere  a  la  Jonchere: 
On  4tait  au  printemps,  et  les  aubepines  fleuries 
du  chemin  de  traverse  embaumaient.  La  vieille 
femme,  en  coiffe  blanche,  etait  debout  sur  la  porte 
de  son  jardinet;  elle  avait  en  parlant  Fair  suppliant. 
Le  comte  Fecoutait  avec  des  yeux  severes,  puis  ti- 
rant  de  For  de  son  porte-monnaie,  il  le  lui  remet- 
tait. 

On  le  d^cendit  du  fiacre  comme  on  Fy  avait 
monte. 

Pendant  les  formalitds  de  Fecrou,  dans  la  salle 
sombre  et  puante  du  greffe,  tout  en  repondant  ma- 
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chinalement,  il  se  livrait  avec  delices  aux  emotions 
du  souvenir  de  Claire.  G^etait  dans  le  temps  de  leiirs 
premieres  amours,  alors  qu’il  ne  savait  pas  si  ja¬ 
mais  il  aurait  ce  bonheur  d’etre  aime  d’elle.  Ils  se 
rencontraient  cliez  mademoiselle  de  Goello.  Elle 

i 

avait,  cette  vieille  fille ,  un  certain  salon  jonquille 
celebre  sur  la  rive  gauche,  d’un  effet  extravagant. 
Sur  tons  les  meubles  et  j usque  sur  la  cheminee,  danS 
des  poses  variees,  s’etalaient  les  douze  ou  quinze 
chiens  d’especes  difierentes  qui,  ensemble  ou  suc- 
cessivement,  Tavaient  aidee  a  traverser  les  steppes 
du  celibat.  Elle  aimait  a  center  Thistoire  de  ces  fi- 
deles,  dont  Taffection  ne  trahit  jamais.  11  y  en  avait 
de  grotesques  et  d’affreux.  Un  surtout,  outrageuse- 
ment  gonfle  d’etoupe,  semblait  pres  d’dclater.  Que 
de  fois  il  en  avail  ri  aux  larmes  avec  Claire  1 

On  le  fouillait  en  ce  moment. 

A  cette  humiliation  supreme,  de  mains  cyniques 
se  promenant  tout  le  long  de  son  corps,  il  revint  un 
peu  a  lui  et  sa  colere  s’eveilla. 

Mais  c’etait  fini  deja,  et  on  Tentrainait  le  long  des 
corridors  sombres,  dont  le  carreau  dtait  gras  et  glis- 
sant.  On  ouvrit  une  porte  et  on  le  poussa  dans  une 
sorte  de  cellule.  Il  entendit  derriere  lui  un  bruit  de 
ferrures  qui  s’entrechoquaient  et  de  serrures  qui 
grincaient. 

*  4 

Il  etait  prisonnier,  et,  en  vertu  d’ordres  speciaux, 
prisonuier  au  secret. 
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■r 

Immediatement  il  ^prouva  une  sensation  marquee 

de  bien-toe.  11  etait  seul.  Plus  de  ebuebottements 

etoujffes  a  ses  oreilles,  plus  de  voix  aigres,  plus  de 

questions  acharnees.  Un  silence,  prof ond  a  donner 

ridee  du  n^ant,  se.  faisait  autour  de  lui.  II  lui  sem- 

■ 

bla  qubl  etait  a  tout  jamais  retranebe  de  la  soci<^d6, 
et  il  s*en  rejouit.  II  put  croire  qu’il  lui  d  tail  iionne 
de  subir  une  epreuve  de  la  tombe.  Son  corps,  aussi 
Men  que  son  esprit,  etait  accable  de  lassitude.  Il 
eberebait  a  s*asseoir  quand  il  aper^ut  une  maigre 
couchette,  a  droite,  en  face  de  la  fenetre  grillee  mu- 
nie  de  son  abat-jour.  Ge  lit  lui  donna  autant  de  joie 
qu’une  plancbe  au  nageur  qui  coule.  [1  s’y  precipita 
et  s’etendit  avec  delices.  Cependant  il  sentait  des 
frissons.  Il  ddfit  la  grossiere  couverture  de  lame, 
s*en  enveloppa  et  s’endormit  d'un  sommeil  de 
ploml). 

Dans  le  corridor,  deux  agents  de  la  police  de  sb- 
rete,  Fun  jeune  encore,  Tautre  grisonnant  d6ja,  ap- 
pliquaient  alternativement  Toeil  et  Toreille  au  judas 
pratique  dans  la  porte. 

Ils  epiaient  tons  les  mouvements  du  prisonnier^  re¬ 
gardant  et  ecoutant  de  toutes  leurs  forces. 

—  Dieu  1  est-il  cbiffe,  cet  bomme-la,  murmurait 
le  jeune  policier.  Quand  onn*a  pas  plus  de  nerf  que 
cela,  on  devrait  Men  rester  honnete.  En  voila  un  qui 
ne  songera  guere  a  faire  sa  tete,  le  matin  de  sa 
toilette.  N’est-ce  pas,  monsieur  Balan  ? 
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—  G’est  selon,  repondit  le  vicil  agent,  il  faudra 
voir.  Lecoq  m’a  dit  que  c*est  un  rude  m^tin. 

—  Tiens !  voila  monsieur  qui  arrange  son  lit  et 
qui  se  couche.  Voudrait-il  dormir,  par  liasard?  Elle 
serait  bonne  celle-la  1  Ge  serait  la  premiere  fois  que 
je  vertais  qa. 

—  G’est  que  vous  n’avez  eu  de  relations  qu’avec 
des  coquins  subalternes,  mon  camarade.^  Tons  les 
gredins  liuppes,  et  j*en  ai  serre  plus  d’un,  sont  dans 
ce  style.  Au  moment  de  Tarrestation,  bonsoir,  plus 
personne,  le  coeur  leur  tourne.  11s  se  relevent  le  len- 
demain. 

—  Ma  parole  sacree,  on  dirait  qu*il  dort.  Est-ce 
drole  au  moins  I 

—  Sachez,  mon  cher,  ajouta  senteneieusement  le . 
vieil  agent,  que  rien  n*est  au  eontraire  si  naturel.  Je 
suis  sur  que  depuis  son  coup  cet  enfant-la  ne  vivait 
plus;  il  avait  le  feu  dans  le  ventre,  Maintenant  il  sait 

que  son  affaire  est  toisee,  et  le  voila  tranquille. 

■ 

—  Farceur  de  M.  Balanl  il  appelle  cela  etre  tran¬ 
quille  I 

—  Gertainement.  Il  n*y  a  pas,  voyez-vous,  de  plus 
grand  supplice  que  Fanxiete;  tout  est  preferable.  Si 
vous  aviez  seulement  dix  mille  livres  de  rente,  je 
vous  indiquerais  un  moyen  pour  en  juger.  Je  vous 
dirais  :  Filez  a  Hombourg  et  risquez-moi  toute  votre 
fortune  d'lm  coup,  a  rouge  et  noir.  Vous  me  conte- 
riez  apres  des  nouvelles  de  ce  qu’on  eprouve  taut  - 

21) 
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que  la  bille  tourne.  G’est,  voyez-vous,  comme  si  Ton 
vous  tenaillait  la  cervelle,  comme  si  on  voiis  coulait 

h 

du  plomb  fondu  dansles  os  en  guise  de  moelle.  G’est 
si  fort  que,  meme  quand  on  a  tout  perdu,  on  est 
content,  on  est  soulage,  on  respire.  On  se  dit :  «  Ah  I 
c’est  done  finil  »  On  est  mine,  nettoye,  rase;  mais 
e’est  fini. 

—  Vrai,  monsieur  Balan,  on  croirait  que  vous  avez 
passe  par  la, 

—  Helas !  soupira  le  vieux  policier,  e’est  a  mon 
amour  pour  la  dame  de  pique,  amour  malheureux, 
que  vous  devez  Thonneur  de  regarder  en  ma  coin- 
pagnie  par  ce  vasistas.  Mais  notre  gaillarti  en  a  pour 
deux  heures  a  faire  son  somme,  ne  le  perdez  pas  do 
vue,  je  vais  fumer  une  cigarette  dans  la  cour. 

Albert  dormit  quatre  heures.  11  se  sentait,  en  s’6- 
veillant,  la  tete  plus  libre  qu’il  ne  I’avait  eue  depuis 
son  entrevue  avec  Noel.  Ge  fut  pour  lui  un  moment 
affreux  que  celui  ou  pour  la  premiere  fois  il  envi- 
sagea  froidement  sa  situation. 

—  G’est  maintenant,  murmur  a- t-il,  qu’il  s’agit  de 
ne  pas  se  laisser  abattre. 

II  aurait  vivement  souhaite  voir  quelqu’un,  par- 
ler,  toe  interroge,  s’expliquer.  II  eut  envie  d’ap- 
peler. 

—  A  quoi  bon !  se  dit-il,  on  va  sans  doute  venir, 

II  voulu  regarder  Theure  qu’il  etait  et  s’aperQut 
qu’on  lui  avait  enlevd  sa  montre.  Ge  petit  detail  lui 


L' AFFAIRE  LB  ROUGE 


339 


fut  extrememeiit  sensible.  On  le  traitait^  lui,  comme 
le  dernier  des  scderats.  II  clierclia  dans  ses  pociies, 
elles  avaient  toutes  ete  scrupuleusement  videes.  II 
songea  alors  a  Fetat  dans  lequel  il  se  trouvait,  et  se 
Jetant  a  has  de  la  couchette,  il  r^para,  autant  qiFil 
etait  eii  lui,  le  desordre  de  sa  toilette.  Il  rajusta  ses 
yetements  et  ies  epousseta,  il  redressa  son  faux-col 
et  tant  bien  que  mal  refit  le  noeud  de  sa  cravate. 
Versant  ensuite  de  Teau  sur  le  coin  de  son  mouchoir 
il  le  passa  sur  sa  figure,  tamponnant  ses  yeux  dont 
les  paupieres  lui  faisaient  mal.  Enfin,  il  s’efibr^a  de 
faire  reprendre  leur  pli  a  sa  barbe  et  a  ses  cheveux. 
Il  ne  se  doutait  guere  que  quatre  yeux  de  lynx  etaieht 
fixes  sur  lui. 

—  Bon  I  murmur  ait  Fapprenti  policierj  voila  notre 
coq  qui  releve  la  crete  et  qui  lisse  ses  plumes. 

—  Je  vous  disais  bien,  objecta  M.  Balan,  qu’il  n’e- 
tait  qu'engourdi...  Chut!...  il  a  parle,  je  crois. 

Mais  ils  ne  surprirent  ni  un  de  ces  gestes  desor- 
donnes,  ni  une  de  ces  paroles  incoherentes  qui  pres- 
que  toujours  echappent  aux  faibles  que  la  frayeur 
agite,  ou  aux  imprudents  qui  croient  a  la  discretion 
des  «  secrets.  »  Une  fois  seulement,  le  mot :  «  hon- 
neur,  »  prononce  par  Albert,  arriva  jusqu'a  Toreille 
des  deux  espions. 

—  Ces  matins  de  la  haute,  grommela  M.  Balan, 
ont  sans  cesse  ce  mot  a  la  bouche,  dans  les  commen¬ 
cements.  Ge  qui  les  tracasse  surtout,  c’est  Fopinion 
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d'une  douzaine  d’amis  et  des  cent  mille  inconnus  qui 
lisent  la  Gazette  des  Tribunaux,  Ils  ne  songent  a  leur 
t^e  que  plus  tard, 

Quand  les  gendarmes  arriverent  pour  chercher 
Albert  et  le  conduire  a  Tinstruction,  ils  le  trouverent 
assis  sur  le  bord  de  sa  couchette,  les  pieds  appuy^s 
sur  la  barre  de  fer,  les  coudes  aux  genoux  et  la  tete 
cachee  entre  ses  mains. 

II  se  leva  des  qu'ils  entrerent  et  fit  quelques  pas 

p- 

vers  eux. 

Mais  sa  gorge  etait  si  seche  qu’il  comprit  qu'il  lui 
serait  impossible  de  parler. 

1 

11  demanda  un  instant,  et,  revenant  vers  la  petite 
table  du  secret,  il  se  versa  etbut  coup  sur  coup  deux 
grands  verres  d’eau. 

—  Je  suis  pretl  dit-il  aussitot  apres. 

Et  d’un  pas  ferme,  il  suivit  les  gendarmes  le  long 
du  passage  qui  conduit  au  palais. 

M.  Daburon  etait  alors  au  supplice.  Il  arpentait 
furieusement  son  cabinet  et  attendait  son  prevenu. 
Une  fois  encore,  la  vingtieme  depuis  le  matin,  il  re- 
grettait  de  s’etre  engage  dans  cette  affaire. 

—  Qu’il  soit  maudit,  pensait-il ,  I’absurde  point 
d’houneur  auquel  j’ai  obeil  J*ai  beau  essayer  de  me 
rassurer  a  force  de  sophismes,  j’ai  eu  tort  de  ne  me 
point  recuser.  Rien  au  monde  ne  pent  changer  ma 
situation  vis-a-vis  de  ce  jeune  homme.  Je  le  hais.  Je 
suis  son  juge,  ct  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tres- 
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positlvement  j'ai  voulu  Tassassiner.  Je  Tai  tenu  au 
bout  de  mon  revolver  :  pourquoi  n’ai-je  pas  lache  la 
detente?  Est-ce  que  je  le  sais?  Quelle  puissance  a  re- 
tenu  mon  doigt  lorsqu’il  suffisait  d’une  pression  pres- 
que  insensible  pour  que  le  coup  partit?  Je  ne  puis  le 
dire.  Que  fallait-il  pour  qu"il  fut  le  juge  et  moi  Tas- 
sassin?  Si  Tintention  etait  punie  comme  le  fait,  on 
devrait  me  couper  le  cou.  Et  c’est  dans  de  pareilles 
conditions  que  j’ose  Tmterroger !... 

Bn  repassant  devant  la  porte,  il  entendit  dans  la 

galerie  le  pas  lourd  des  gendarmes. 

^  ■ 

—  Le  voila !  dit-il  tout  baut. 

Et  il  regagna  precipitamment  son  fauteuil  derriere 
son  bureau,  se  penchant  4 1’ombre  des  cartons,  comme 
s*il  etit  chercbe  k  se  cacher.. 

Si  le  long  greffier  eut  eu  des  yeux,  il  eut  assiste  a  . 
ce  singulier  spectacle  d’un  juge  plus  trouble  que  le 
prevenu.  Mais  il  dtait  aveugle,  et  a  ce  moment  il  ne 
songeait  qua  une  erreur  de  quinze  centimes  qui  s’e- 
tait  glissee  dans  ses  comptes,  et  qu’il  ne  pouvait  re¬ 
tro  uver. 

Albert  entra  le  front  haut  dans  le  cabinet  du  juge. 
Ses  traits  portaient  les  traces  d'une  grande  fatigue  et 
de  veilles  prolongees,  il  etait  tres-p^e,  mais  ses  yeux 
etaient  clairs  et  brillants. 

Les  questions  banales  qui  commencent  les  inter- 
rogatoires  donnerent  a  M.  Daburon  le  temps  de  se 
remettre. 
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HeureusGment,  dans  la  matinee  il  avait  trouve  uue 
heure  pour  preparer  un  plan,  il  n’ avait  qu’a  le  suivre. 

—  Vous  n’ignorez  pas,  monsieur,  commenca-t-il 
d’un  ton  de  politesse  parfaite,  que  vous  n^avez  aucim 
droit  au  nom  que  vous  portez  ? 

—  Je  sais,  monsieur,  repondit  Albert,  que  je  suis 
le  fils  naturel  de  M.  de  Commarin.  Je  sais  de  plus 
que  mon  pere  ne  pourrait  me  reconnaitre  quand  il 
le  voudrait,  puisque  je  suis  ne  pendant  son  mariage. 

—  Quelle  a  et6  votre  impression  en  apprenant  cela? 

—  Je  mentirais,  monsieur,  si  je  disais  que  je  n’ai 
pas  ressenti  un  immense  chagrin.  Quand  on  est  aussi 
haut  que  je  Tetais,  la  chute  est  terrible  et  Men  dou- 
loureuse.  Pourtant,  je  n’ai  pas  eu  un  seul  moment  la 
^  pensee  de  contester  les  droits  de  M.  Noel  Gerdy.  J’e- 
tais,  commc  je  le  suis  encore j  decide  a  disparaitrc. 
Je  I’ai  declare  a  M.  de  Commarin. 

M.  Daburon  s'attendait  a  cette  reponse,  et  elle  ne 

* 

pouvait  qu’etayer  ses  soupQons.  N'entrait-elle  pas 
dans  le  systeme  de  defense  quMl  avait  prevu?  A  lui 
maintenant  de  chercher  un  joint  pour  desarticuler 
cette  defense  dans  laquelle  le  prevenu  allait  se  ren- 
fermer  comme  dans  une  carapace. 

—  Vous  ne  pouviez  entreprendre,  reprit  le  juge, 
d^opposer  une  fin  de  non-recevoir  a  M.  Gerdy.  Vous 
aviez  bien  pour  vous  le  comte  et  votre  mere,  mais 
M.  Gerdy  avait  pour  lui  un  temoignage  qui  vous  eht 
fait  succomher,  celui  de  la  veuve  Lerouge. 
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—  Je  n’en  ai  jamais  dout^,  monsieur. 

—  Eh  bieni  reprit  le  juge  en  clier chant  a  voiler  le 
regard  dont  il  enveioppait  Albert,  la  justice  suppose 
que,  pour  an^antir  la  seule  preuve  existante,  vous 
avez  assassine  la  veuve  Lerouge. 

Cette  accusation  terrible,  terriblement  accentuee, 
ne  changea  rien  a  la  contenance  d’ Albert.  II  garda 
son  maintien  ferme  sans  forfanterie ;  pas  un  pli  ne 
parut  sur  son  front. 

—  Devant  Dieu,  repondit-il,  et  sur  tout  ce  quHl  y 

+ 

y  a  de  plus  sacre  au  monde,  je  vous  le  jure,  mon- 
sieur,  je  snis  innocent!  Je  snis,  a  cette  Iieure,  pri- 
sonnier,  au  secret,  sans  communication  avec  le  monde 
ext&ieur,  rediiit  pax  consequent  k  I’impuissance  la 
plus  absolue  :  c^est  en  votre  loyaute  que  j’espere 
poiu'  arriver  a  demontrer  mon  innocence. 

—  Quel  comedien !  pensait  le  juge ;  se  peut-il 
que  le  crime  ait  cette  force  prodigieuse  I 

II  parcourait  ses  dossiers,  relisant  quelques  pas¬ 
sages  des  depositions  precedentes,  cornant  certaines 
pages  qui  contenaient  des  indications  importantes 
pour  lui.  Tout  a  coup  il  reprit : 

—  Quand  vous  avez  ete  arrete,  vous  vous  etes 
ecrid  :  a  Je  suis  perdu !  »  Qu’entendiez-vous  par  la ! 

—  Monsieur,  repondit  Albert,  je  me  rappelle,  en 
effet,  avoir  dit  cela.  Lorsque  j’ai  sii  de  quel  crime  on 
m’accusait,  en  mdme  temps  que  j’etais  frappe  de 
consternation,  mon  esprit  a  ete  comme  illumine  par 


I 


344  l'af^-aire  lerouge 

un  eclair  de  ravenir.  En  moins  d’une  seconde  j’ai 
entrevu  tout  ce  que  ma  situation  avait  d'affreux ;  j’ai 
*  compris  la  gravite  de  raccusation,  sa  vraisemblance, 
et  les  difficultes  que  j’aurais  a  me  defendre.  Une  voix  ' 
m’a  crie :  a  Qui  done  avait  interet  a  la  mort  de  Glaii- 
dine?  »  Et  la  conviction  de  Timminence  du  peril  m’a 
arrache  Texclamation  que  vous  dites. 

L’ explication  etait  plus  que  plausible,  possible  et 
meme  vraisemblable.  Elle  avait  encore  cet  avantage 
d’aller  au-devant  d’une  question  si  naturelle  qu'elle 
a  ete  formulee  en  axiome  :  «  Cherche  a  qui  le  crime 
profite.))  Tabaret  avait  prevu  qu'on  ne  prendrait  pas 
le  prevenu  sans  vert. 

M.  Daburon  admira  la  presence  d’ esprit  d’ Albert 
0t  les  ressources  de  cette  imagination  perverse. 

—  En  effet,  reprit  le  juge,  vous  paraissez  avoir  eu 
le  plus  pressant  interet  a  cette  mort.  G’est  d'autant 
plus  vrai  que  nous  sommes  surs,  entendez-vous,  bien 
surs  que  le  crime  n' avait  pas  le  vol  pour  mobile.  Ge 
qu’on  avait  jete  a  la  Seine  a  ete  retrouve.  Nous  sa- 
vons  aussi  qu’on  a  brule  tous  les  papiers.  Compro- 
mettraient-ils  une  autre  personne  que  vous  ?  Si  vous 
le  savez,  dites-le. 

—  Que  puis-je  vous  repondre,  monsieur  ?  Rien. 

—  Etes-vous  alle  souvent  chez  cette  femme  ? 

—  Trois  ou  quatre  fois,  avec  mon  pere. 

■  —  Un  des  coebers  de  Thotel  pretend  vous  y  avoir 
conduits  au  moins  dix  fois. 
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—  Get  homme  se  trompe.  D’ailleurs,  qu’importe 
le  nombre  des  visites? 

—  Goimaissez-vous  la  disposition  des  lieux,  vous 
la  rappelez-vous? 

—  Parfaitement,  monsieur,  il  y  a  deux  pieces. 
Glaudine  coucbait  dans  celle  du  fond. 

—  Vous  n’dtiez  pas  un  inconnu  pour  la  veuve  Le- 
rouge,  c"est  entendu.  Si  vous  etiez  aUe  frapper  un 
soir  a  son  volet,  pensez-vous  qu^elle  vous  eut  ou- 
vert  ? 

—  Certes,  monsieur,  et  avec  empressement. 

—  Vous  avez  ete  malade,  ces  jours-ci? 

—  Tres-indispose,  au  moins,  otd  monsieur.  Mon 
corps  fl^chissait  sous  le  poids  d*une  epreuve  bien  ' 
lourde  pour  mes  forces.  Je  n’ai  cependant  pas  man¬ 
que  de  courage  I 

—  Pourquoi  avoir  defendu  a  votre  valet  de  cbam- 
bre  Lubin  d*aller  chercher  le  medeciu? 

—  Eb  1  monsieur,  que  pouvait  le  docteur  a  mon 
mal !  Toute  sa  science  m'aurait-elle  rendu  le  fils  le¬ 
gitime  de  M.  de  Gommarin? 

—  On  vous  a  entendu  tenir  de  singuliers  propos. 
Vous  sembliez  ne  plus  vous  int^resser  a  rien  de  la 
maison.  Vous  avez  detruit  des  papiers,  des  corres- 
pondances. 

—  J’etais  decide  a  quitter  Thotel,  monsieur  :  ma 
resolution  vous  explique  tout. 

Aux  questions  du  juge,  Albert  repondait  vive- 


L 


316  l'affaire  lerouge 

ment,  sans  le  moindre  embarras,  d’un  ton  assure. 
Sa  voix,  d’un  timbre  sympatbique^  ne  tremblait  pas; 
nulle  emotion  ne  la  voilait ;  elle  gardait  son  6clat  pur 
et  vibrant. 

M.  Daburon  crut  prudent  de  suspendre  Tinterro- 
gatoire.  Avec  un  adversaire  de  cette  force,  ^videm- 
ment  il  faisait  fausse  route.  Proceder  par  detail  etait 
folie,  on  n’arriverait  ni  a  ilntimider  ni  k  ie  faire  se 
couper.  II  fallait  en  venir  aux  grands  coups; 

—  Monsieur,  dit  brusquement  le  juge,  donnez-inoi 
bien  exactement^  je  vous  prie^  Pemploi  de  votre 
temps  pendant  la  soiree  de  mardi  dernier^  de  six 
heures  a  minuit. 

Pour  la  premiere  Ms,  Albert  parut  se  deconcer- 
ter.  Son  regard,  qui  ^usque-l^  allait  droit  au  juge, 
vacilla. 

.  « 

■“  Pendant  la  soiree  de  mardi...  balbutia-t-il,  r6- 
petant  la  phrase  comme  pour  gagner  dti  temps. 

Je  le  tiens !  pensa  M.  Daburon,  qui  eut  un  tres- 
saillement  de  joie.  Et  tout  haut  il  insista  :  --  Oui, 
de  dix  heures  a  minuit. 

.  —  Je  vous  avoue;  monsieur,  repondit  Albert,  qu’il 
*  m’est  difficile  de  vous  satisfaire^  je  ne  suis  pas  bieii 
stir  de  ma  memoir e. 

—  Oh  1  ne  dites  pas  cela,  interrompit  le  juge.  Si 
je  vous  demandais  ce  que  vous  faisiez  il  y  a  trois 
mois,  tel  soir,  a  telle  heure,  je  concevrais  votre  he¬ 
sitation.  Mais  il  s’agit  de  mardi,  et  nous  sommes  au- 


t' AFFAIRE  LEROUGE 


347 


jourd’hui  vendredi.  pe  plus^  ce  jour  si  proche  4tait 
le  dernier  du  carnaval,  c^etait  le  mardi-gras.  Cette 
circonstance  doit  aider  vos  souYenirs. 

—  Ce  soir-ia,  je  suis  sorti,  murmura  Albert. 

—  Voyons,  poursuivit  le  juge,  precisons.  Qu  ayez- 

F 

Yous  dine  ? 

—  A  riiotel,  comme  a  Tordinaire. 

—  Non,  pas  comme  a  Tordinaire.  A  la  fin  de  Yotre 
repas,  yous  aYez  demande  une  bouteille  de  Yin  de 
Bordeaux  et  yous  TaYez  Yidee.  Yous  aYiez  sans  doute 
besoin  de  surexcitation  pour  yos  projets  ulterieurs. 

—  Je  n’aYais  pas  de  projets,  repondit  le  prevenu 
aYec  une  tres-apparente  indecision. 

—  Yous  deYez  yous  tromper.  Deux  amis  6taient 
Yenus  YOUS  chercber ;  yous  leur  aYiez  repondu,  aYant 
de  YOUS  mettre  a  table^  que  yous  aYiez  un  rendez¬ 
vous  urgent. 

—  Ce  n’etait  qu’ime  defaite  polie  pour  me  dispen¬ 
ser  de  les  suivre. 

—  Pour  quqi  ? 

—  Ne  le  comprenez-vQus  done  pas,  monsieur?  Pe¬ 
tals  resigne,  mais  non  console.  Je  m’apprenais  a 
m’accoutumer  au  coup  terrible.  Ne  cherche-t-on  pas 
la  solitude  dans  les  grandes  crises  de  la  vie. 

—  La  prevention  suppose  que  yous  vouliez  rester 
seul  pour  aller  a  la  Jonebere.  Dans  la  journee  yous 

■  H 

K  t  1  ■ 

avez  dit :  «  Elle  ne  saurait  resister.  »  De  qui  parltez- 
vous  ? 
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—  D’une  personne  a  qui  j'avais  (5crit  la  veille,  et 
qui  venait  de  me  repondre.  J’ai  du  dire  cela  ay  ant 
encore  a  la  main  la  lettre  qu’on  venait  de  me  re- 
mettre. 

—  Cette  lettre  etait  done  d’une  femme  ? 

—  Oui. 

,  —  Qu’en  avez-vous  fait,  de  cette  lettre  ? 

—  Je  Tai  briil^e. 

—  Cette  precaution  donne  a  penser  que  vous  la 
consider iez  comme  compromettante. 

—  Nullemeiit,  monsieur,  elle  traitait  de  questions 
intimes. 

Cette  lettre,  evidemment,  venait  de  mademoiselle 
d’Arlange,  M.  Daburon  en  etait  sur. 

Devait-il  neanmoins  le  demander  et  s’ exposer  a 
entendre  prononcer  ce  nom  de  Claire  si  terrible  pour 
lui? 

Ill  ’osa,  en  se  penchant  beaucoup  sur  son  bureau, 
de  telle  sorte  que  le  prevenu  ne  pouvait  taperce- 
voir. 

—  De  qui  venait  cette  lettre  ?  interrogea-t-il. 

—  D’une  personne  que  je  ne  nommerai  pas. , 

—  Monsieur,  fit  s6v6rement  le  juge  en  se'  redres- 

d 

sant,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  votre  position 
est  des  plus  mauvaises.  Ne  Taggravez  pas  par  des 
reticences  coupables.  Vous  etes  ici  pour  tout  dire, 
monsieur. 

—  Mes  afiaires,  oui,  celles  des  autres,  non. 
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Albert  fit  cette  derniere  reponse  d’un  ton  sec.  II 

h 

etait  etourdi,  abiiri,  crispe,  par  failure  pressante  et 
irritante  de  cet  interrogatoire  qui  ne  lui  laissait  pas 
le  temps  de  respirer.  Les  questions  du  juge  tom- 
haient  siir  sa  tete  plus  dru  qne  les  coups  de  mar- 
teaii  dll  forgeron  sur  le  fer  rouge  qu’il  se  hate  de  fa- 
conner. 

O 

Ce  semblant  de  rebellion  de  «  son  prevenu  »  in- 
qui4ta  serieusement  M.  Daburon.  11  6tait,  eii  outre, 
extremement  surpris  de  trouver  en  defaut  la  perspi- 
cacite  du  vieux  policier,  absolument  comme  si  le 
Tabaret  efit  ete  infaillible. 

Tabaret  avait  predit  un  alibi  irrecusable,  et  cet 
alibi  n’arrivait  pas.  Pourquoi?  Ge  subtil  coupable 
avait-il  done  mieux  que  cela  ?  Quelle  ruse  gardait-il 
au  fond  de  son  sac?  Sans  doute  il  ten  ait  en  reserve 
quelque  coup  impr^vu,  peut-etre  irresistible. 

—  Doucement,  pensa  le  juge,  je  ne  le  tiens  pas 

* 

encore. 

Et  vivement,  il  reprit :  ~ 

—  Poursuivons.  Apres  diner,  qu’avez-vous  fait? 

—  Je  suis  sorti. 

‘ —  Pas  immediatement.  La  bouteille  bue,  vous 
avez  fume  dans  la  salle  k  manger,  ce  qui  a  semble 
assez  extraordinaire  pour  etre  remarque.  Quelle  es- 
pece  de  cigares  fumez-vous  habituellement  ? 

^  Des  trabucos. 
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—  Ne  vous  servez-vous  pas  d’un  porte-cigare,  pour 
dviter  a  vos  levres  le  contact  du  tabac  ? 

—  Si,  monsieur,  r^pondit  Albert  assez  surpris  de 
cette  serie  de  questions. 

—  A  quelle  lieure  etes-vous  sorti? 

r—  A  huit  beures  environ. 

—  Aviez-vous  un  parapluie? 

—  Oui. 

—  OA  etes-vous  alld  ? 

—  Je  me  suis  promene . 

—  Seul,  sans  but,  toute  la  soiree? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alois,  tracez-moi  votre  itineraire  bien  exacte- 
ment. 

—  Helas  1  monsieur,  cela  meme  m"est  fort  difficile. 
J’etais  sorti  pour  sortir,  pour  me  domier  du  mouve- 
ment,  pour  secouer  la  torpeur  qui  m'accablait  de- 
puis  trois  jours.  Je  ne  sais  si  vous  vous  reiidez  un 

I 

compte  exact  de  ma  situation  :  j’avais  la  tete  per¬ 
due.  J"ai  marche  au  hasard,  le  long  des  quais,  j’ai 
err6  dans  les  rues... 

+ 

—  Tout  cela  est  bien  improbable,  interrompit  le 
juge. 

M.  Daburon  devait  pourtant  savoir  que  cela  etait 
du  moius  possd^le.  N’avait-il  pas  eu,  lui  aussi,  une 
nuit  de  courses  folles  a  travers  Paris  ?  Qu’eut-il  re- 
pondu  a  qui  liu  eiit  clemande,  au  matin.  — ^  Oil  etes- 
vous  alle  ?  —  Je  ne  sais,  ne  le  sacbant  pas,  en  efiLCt. 
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Mais  il  avait  oublie,  et  ses  angoisses  du  d^biit  etaient 
bien  loin.  Llnterrogatoire  commence,  il  avait  ete  pris 
de  la  fi^vre  de  Tinconnu.  Il  se  retrempait  aux  emo¬ 
tions  de  la  lutte,  la  passion  de  son  metier  le  repre- 
nait. 

Il  dtait  redevenu  juge  dlnstruction,  comme  ce 
maitre  d'escrime  qui,  faisant  des  armes  avec  son 
meilleur  ami,  s^enivre  an  cliquetis  du  fer,  s'echauffe, 
s’oublie  et  le  tue. 

—  Ainsi,  reprit  M.  Daburon,  vous  n’avez  rencontre 
absolument  personne  qui  puisse  venir  affirmer  ici 
qii'il  vons  a  vu?  Vous  n’avez  parle  a  ame  qui  vive  I 
Vous  n’etes  entrd  nulle  part,  ni  dans  un  cafe,  ni  dans 
un  tlidtoe,  pas  ineme  cbez  un  marcband  de  tabac 
pour  allumer  un  de  vos  trabucos  ? 

—  Je  ne  suis  entre  nulle  part. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  c’est  un  grand  malheur 
pour  vous,  oui,  un  malheur  immense,  car,  je  dois 
vous  le  dire,  c’est  pr^cisement  pendant  cette  soiree 
de  mardi,  entre  huit  heures  et  minuit,  que  la  veuve 
Lerouge  a  6te  assassinee.  La  justice  peut  preciser 
rheure.  Encore  une  Ms,  monsieur,  dans  votre  inte- 
ret^  je  vous  engage  a  rt^flechir,  a  faire  un  energique 
appel  a  votre  m6moire. 

L’indication  du  jour  et  de  Theure  du  meurtre  pa- 
rut  consterner  Albert.  Il  porta  sa  main  a  son  front  d’un  . 
geste  desesperd.  G’nst  cependant  d’une  voix  calme 
qu’il  repoudit : 
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—  Je  suis  bien  jnalheureux,  monsieur,  mais  je  n*ai 
pas  de.  reflexions  a  faire. 

La  surprise  de  M.  Daburon  etait  profonde.  Quoil 
pas  d* alibi,  rien  1  Ce  ne  pouvait  etre  un  piege  ni  un 
systeme  de  defense.  !Etait-ce  done  la  cet  homme  si 
fort?  Sans  doute.  Seulement  il  etait  pris  aii  depour- 
vu.  Jamais  il  ne  s’etait  imagine  qu’il  fut  possible  de 
remonter  jusqu’a  lui.  Et  pour  cela,  en  eiffet,  il  avait 
fallu  quelque  chose  comme  un  miracle. 

Le  juge  enlevait  lentement  et  une  a  une  les  gran- 
des  feuilles  de  papier  qui  recouvraient  les  pieces  de 
conviction  saisies  chez  Albert. 

* 

—  Nous  allons  passer,  reprit-il,  a  Texamen  des 
charges  qui  pesent  sur  vous ;  veuiUez  vous  approcher. 
Recomiaissez-vous  ces  objets  pour  vous  appartenir? 

—  Oui,  monsieur,  tout  ceci  est  a  moi. 

—  Bien.  Prenons  d’abord  ce  fleuret.  Qui  Fa  brise? 

—  Moi,  monsieur,  en  faisant  assaut  avec  M.  de 
Courtivois,  qui  pourra  en  temoigner. 

—  Il  sera  entendu.  Et  qu’est  devenu  le  bout  cass6? 

—  Je  ne  sais.  Il  faudrait  sur  ce  point  interroger 
Lubin,  mon  valet  de  chambre. 

—  Pr^cisement.  Il  a  declare  avoir  cherche  ce  mor- 
ceau  sans  parvenir  a  le  retrouver.  Je  vous  ferai  re- 
marquer  que  la  victime  a  du  etre  frappee  avec  un 
bout  de  fleuret  demoucliete  et  aiguise.  Ce  morceau 
d’etoffe  sur  lequel  Tassassin  a  essuye  son  arme  en  est 
une  preuve. 
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—  Je  vous  prierais,  monsieur,  d’ordonner,  a  cet 
egard  les  recherches  les  plus  minutieuses.  II  est  im¬ 
possible  qu'on  ne  retrouve  pas  T autre  moitie  de  ce 
fieuret* 

h 

—  Des  ordres  seront  donnes.  Void,  maintenant, 
calqu^e  sur  ce  papier,  Tempreinte  exacte  des  pas  du 
meurtrier.  J’applique  dessus  une  de  vos  bottines,  et 
la  semelle,  vous  pouvez  le  voir,  s’y  adapte  avec  la 
dernide  precision,  Ce  morceau  de  platre  a  ete  coule 
dans  le  creux  du  Mlon,  vous  remarquerez  qu'il  est 
en  tout  pared  a  vospropres  talons.  J*y  aperqois  meme 
la  trace  d"une  cheviUe  que  je  rencontre  id, 

Albert  suivait  avec  une  sollicitude  marquee  tous 
les  mouvements  du  juge.  II  etait  manifeste  qu'il  lut- 
tait  centre  une  terreur  croissante.  Etait-il  envabi  par 
cctte  epouvante  qui  stupefie  les  criminels  lorsqu’ils 
sont  pres  d'etre  confondus  ?  A  toutes  les  remarques 
du  magistrat,  il  repondait  d’une  voix  sourde  : 

—  G’est  vrai,  c’est  parfaitemeEt  vrai. 

# 

—  En  effet,  continua  M.  Daburon,  neanmoins,  at- 
tendez  encore  avant  de  vous  recrier,  Le  coupable 
avait  un  parapluie,  Le  bout  de  ce  parapluie  s'etant 
enfonce  dans  la  terre  glaise  detrempee,  la  rondelle 
de  bois  ouvrage  qui  arrde  Tdoffe  a  Textremite  s'est 
trouvee  moulee  en  creux.  Voici  la  motte  de  glaise 
enlev^e  avec  les  plus  delicates  precautions,  et  voici 
votre  parapluie.  Gomparez  le  dessein  des  roudelles. 
Sont-elles  semblables,  oui  ou  non. 
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—  Ces  choses-la,  monsieur,  essaya  Albert,  se  fa- 
briquent  par  quantites  enormes. 

—  Soit,  laissons  cette  preuve.  Voyez  ce  bout 

de  cigar e  trouve  sur  le  theatre  du  crime,  et  dites- 

+ 

mdi  a  quelle  espece  il  appartient  et  comment  il  a 
6te  fume. 

—  G"est  un  trabucos^  et  on  Ta  fume  aveb  un  porte- 
cigare. 

Com  me  ceux-ci,  n’est-ce  pas?  insista  lejuge 
en  montrant  les  cigares  et  les  bouts  d'ambre  et 
d’ecume  saisis  sur  la  cheminee  de  la  bibliotheque. 

—  Oui  I  murmura  Albert^  c’est  une  fatalite,  c’est 
une  coincidence  etrange ! 

—  Patience  1  ce  n’est  rien  encore.  L’assassin  de  la 
veuve  Lerouge  portait  des  gants.  La  victime,  daiis 
les  convulsions  de  Tagonie,  s’est  accrochee  aux  mains 
du  meurtrier,  et  des  eraillures  de  peau  sont  resides 

L 

entre  ses  ongles.  On  les  a  extraites,  et  les  voici.  Elies 
sont  d’uii  gris-perle,  n’est-il  pas  vrai?  Or,  on  are- 
trouve  les  gants  que  vous  portiez  mardi,  les  voici. 
11s  sont  gris  et  ils  sont  er allies i  Comparez  ces  debris 
a  VOS  gants.  Ne  s"y  rapportent-ils  pas?  N’est-ce  pas 
la  meme  couleur,  la  nicme  peau? 

11  n’y  avait  pas  a  nier,  ni  a  equivoquer,  ni  a  cher- 
cher  des  subterfuges.  L’evidence  etait  la,  sautant  aux 
yeux.  Le  fait  brutal  eclatait.  Tout  en  paraissant 
sfoccuper  exclusivement  des  objets  deposes  sur  son 
bureau,  M.  Daburon  ne  perdait  pas  de  vue  le  pre- 
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venu.  Albert  etait  terrifie.  Une  sueur  glacee  mouil- 
lait  son  front  et  glissait  en  gouttelettes  le  long  de 
ses  joues.  Se&  mains  tremblaient  si  fort  qu’il  ne 
pouvait  s’en  servir^  D'une  voix  etranglee^  il  repe- 
tait : 

—  G’est  horrible  I  horrible  I 

—  Enfin ,  poiirsiimt  Tinexorable  juge^  void  le 
pantalon  que  voiis  portiez  le  soir  du  meurtre..  II  est 
visible  qu’il  a  ete  mouille,  et  a  cote  de  la  boiie,  il 
porte  des  traces  de  terre.  Tenez,  id.  De  plus,  il  est 
dechire  au  genou.  Que  vous  ne  vous  souveniez  plus 
des  endroits  ou  vous  des  alld  vous  promener,  je 
I’admets  pour  un  moment,  on  pent  le  concevoir,  h  la 
rigueur.  Mais  a  qui  ferez-vous  entendre  que  vous  ne 
savez  pas  ou  vous  avez  dechire  votre  pantalon  et 
eraillc  vos  ganls? 

Quel  courage  resisterait  a  de  tels  assauts  I  La  fer- 
mete  et  Tenergie  d’ Albert  6taient  a  bout.  Le  vertige 
le  prenait.  Il  se  laissa  tomber  lourdement  sur  une 
chaise  en  disant : 

—  C’est  a  devenir  fou ! 

—  Reconnaissez-vous,  insista  le  juge,  dont  le  re¬ 
gard  devenait  d'une  insupportable  fixite,  reconnais- 
sez-vous  que  la  veuve  Lerouge  n'a  pu  etre  frappee 
que  par  vous  ? 

—  Je  reconnais,  protesta  Albert,  que  je  suis  vic- 
time  d’un  de  ces  prodiges  epouvantables  qui  font 
qu’on  doute  de  sa  raison.  Je  suis  innocent. 
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—  Alois,  dites  ou  vous  avez  passe  la  soiree  de 
mardi. 

—  Ell!  monsieur,  s*ecria  le  prevenu,  il  faiidrait... 
Mais  se  reprenant  presque  aussitot,  il  ajouta  d"une 
voix  eteinte  :  «  J*ai  repondu  comme  je  pouvais  le 
faire. » 

M.  Daburon  se  leva,  il  arrivait  a  son  grand  effet. 

—  C’est  done  a  moi,  dit-il  avec  une  nuance  d'iro- 
nie,  a  suppleer  a  votre  defaillance  de  memoire.  Ce 

ri. 

que  vous  avez  fait,  je  vais  vous  le  rappeler.  Mardi 
soir,  k  huit  heures,  aprfe  avoir  demand^  k  I’alcool 
une  affreuse  energie,  vous  Mes  sorti  de  votre  hotel. 
A  huit  heures  trente-cinq  vous  preniez  le  chemin  de 
fer  a  la  gare  de  Saint-Lazare ;  a  neuf  heures  vous 
descendiez  a  la  gare  de  Rueil,  etc.,  etc.,.. 

Et,  s^emparant  sans  vergogne  des  idees  du  pere 
Tabaret,  le  juge  d’instruction  repeta  presque  mot 
pour  mot  la  tirade  improvisee  la  nuit  precedente  par 
le  bonhomme. 

Et  il  avait  tout  lieu,  en  parlant,  d’admirer  la  pe¬ 
netration  du  vieil  agent.  De  sa  vie  son  eloquence 
n’ avait  produit  cette  formidable  impression.  Toutes 
les  phrases,  tons  les  mots  portaient.  L'assurance 

I  ■ 

deja  ebranlee  du  prevenu  tombait  piece  a  piece, 
pareille  a  Tenduit  d’une  muraille  qu*on  crible  de 
balles. 

I- 

Albert  etait,  et  le  juge  le  voyait,  comme  un  homme 
qui,  roulant  au  fond  d’un  precipice,  voit  ceder  toutes 
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les  branches,  manqiier  tons  les  points  d’appui  qui 
pouvaient  retarder  sa  chute,  et  qui  ressent  uhe  nou- 
velle  et  plus  douloureuse  meurtrissure  a  chacune 
des  asperites  centre  lesquelles  heurte  son  corps. 

—  Et  maintenant,  conclut  le  juge  d’instruction, 
dcoutez  un  sage  conseil.  Ne  persistez  pas  dans  un 
systeme  de  negation  impossible  a  soutenir.  Rendez¬ 
vous.  La  justice,  persuadez-le-vous  bien,  n'ignore 
rien  de  ce  qu’il  lui  importe  de  savoir.  Croyez-moi : 
efforcez-vous  de  meriter  Tindulgence  du  tribunal, 
entrez  dans  la  voie  des  aveux. 

M.  Daburon  ne  supposait  pas  que  son  prevenu 
osat  nier  encore.  II  le  voyait  ecrase,  terrassd,  se  je- 
tant  a  ses  pieds  pour  demander  grace.  11  se  trom- 
pait. 

Si  grande  que  parht  la  prostration  d’ Albert,  il 
trouva  dans  un  supreme  effort  de  sa  volont6  assez 
de  vigueur  pour  se  re  dresser  et  protester  encore  : 

—  Yous  avez  raison,  monsieur,  dit-il  d'une  voix 
triste,  mais  cependant  ferme,  tdlit  semble  prouver 
que  je  suis  coupable.  A  votre  place  je  parlerais 
comme  vous  le  faites,  Et  pourtant,  je  le  jure,  je  suis 
innocent. 

—  Yoyons  I  de  bonne  foil  commenca  le  juge. 

—  Je  suis  innocent,  interrompit  Albert,  et  je  le 
r6pete  sans  le  moindre  espoir  de  changer  en  rien . 
votre  conviction.  Oui,  tout  parle  contre  moi,  tout, 
jusqu’a  ma  contenance  devaiit  vous.  G'est  vrai,  mon 
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courage  a  cliancele  devant  des  coincidences  incroya- 
bles,  miraculeuses ,  accablantes.  Je  sjiis  aneanti, 
parce  que  je  sens  Timpossibilite  d^etablir  mon  in¬ 
nocence.  Mais  je  ne  desespere  pas.  Mon  honneur  et 
ma  vie  sont  entre  les  mains  de  Dieu.  A  cette  heure 
meme  ou  je  dois  vous  paraitre  perdu,  car  je  ne 
•  m’abuse  pas,  monsieur,  je  ne  renonce  pas  a  une  4da- 
tante  justification.  Je  Tattends  avec  confiance. 

—  Que  voulez-vous  dire?  interrompit  le  juge. 

—  Rien  autre  que  ce  que  je  dis,  monsieur, 

—  Ainsi  vous  persistez  a  nier? 

—  Je  suis  innocent. 

—  Mais  c’est  de  la  folie... 

—  Je  suis  innocent. 

—  G*est  bien,  fit  M.  Daburon,  pour  aujourd’hui 
en  voila  assez.  Vous  allez  entendre  la  lecture  du  pro- 
ces-verbal  et  on  vous  reconduira  au  secret.  Je  vous 
exborte  a  reflecbir.  La  nuit  vous  inspirera  peut-etre 
un  bon  mouvement ;  si  le  desir  de  me  parler  vous 
venait,  quelle  que  <soit  I’beure,  envoyez-moi  cber- 
cber,  je  viendrai.  Des  ordres  seront  donnes.  Lisez, 
Constant. 

Quand  Albert  fut  sorti  avec  les  gendarmes  : 

—  Voila,  fit  le  juge  a  demi-voix,  un  obstin6  coquin ! 

Gertes  il  n’avait  plus  I’ombre  d’un  doute.  Pour  lui, 
Albert  etait  le  meur trier  aussi  surement  que  sfil  exit 

V 

tout  avoue.  Persistat-ildaiis  son  systeme  de  negation 
meme,‘jusqu’a,  la  fin  de  I’instruction,  il  etait 


L’ AFFAIRE  LEROUGE 


3S9 


impossible  qu’avec  les  indices  existent  deja  unc  or- 
donnance  de  non-lieu  fut  rendue.  11  etait  done  de- 
sormais  certain  qu’il  passerait  en  cour  d’ assises.  Et 
il  y  avait  cent  a  parier  contre  un  qu’a  toutes  les  ques¬ 
tions,  le  jury  repondrait  affirmativenieut. 

Gependant,  livre  a  lui-meme,  M.  Daburon  n’e- 
prouvait  pas  cette  intime  satisfaction  non  exempte 
de  vanity  qu’il  ressentait  d’ ordinaire  apres  une  ins¬ 
truction  bien  menee,  lorsqu’il  avait  renssi  a  mettre 
«  son  pr^venu  »  au  point  oii  etait  Albert.  Quelque 
chose  en  lui  remuait  et  se  revoltait.  Au  fond  de  sa 
conscience ,  certaines  inquietudes  sourdes  grouil- 
laient.  II  avait  triomphe,  et  sa  victoire  ne  lui  donnait 
que  malaise,  tristesse  et  degoAt. 

Une  reflexion  si  simple  qu’il  ne  pouvait  compreiir 
dre  comment  elle  ne  lui  etait  pas  venue  tout  d'abord 
augmentait  son  mecontentement  et  achevait  de  Fir- 
riter  contre  lui-meme. 

r —  Quelque  chose  me  disait  bien,  murmurait-il, 
qu^accepter  cette,  affaire  etait  mal.  Je  suis  puni  de 
n’ avoir  pas  ecoute  cette  voix  intdrieure.  II  fallait  se 
recuser.  Dans  Fetat  des  choses,  ce  vicomte  de  Com- 
marin  n"en  etait  ni  plus  ni  moins  arrete,  emprisonne, 
interroge,  confondu,  juge  certainement  et  probabie- 
ment  condamne.  Mais  alors,  etranger  a  la  cause,  je 
pouvais  reparaitre  devant  Claire,  ba  douleur  va  etre 
immense.  Reste  son  ami,  il  m’ etait  permis  de  com- 
patir  a  sa  douleur,  de  meler  mes  larmes  aux  sienues. 
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de  calmer  ses  regrets.  Avec  le  temps,  elle  se  serait 
consolee,  elle  aurait  oublie,  peut-etre.  Elle  n’aurait 
pu  s’empecber  de  m’Mre reconnaissante,  et  qui  salt... 
Tandis  que  maintenant,  quoi  qu’il  arrive,  je  suis 
pour  elle  un  objet  d’horreur.  Jamais  elle  ne  suppor¬ 
ter  a  ma  vue.  Je  r ester ai  eternellement  pour  elle  Tas- 
sassin  de  son  amant.  J’ai,  de  mes  propres  maiiis^ 
creuse  entre  elle  et  moi  un  de  ces  abimes  que  les 
siecles  ne  comblent  pas.  Je  la  perds  une  seconde 
fois  par  ma  faute,  par  ma  tres-grande  faute. 

Le  malheureux  juge  s’adressait  les  plus  amers  re- 
proches.  II  dtait  desespere.  Jamais  il  n’avait  tant  bai 
Albert,  ce  miserable  qui,  souille  d*un  crime,  se  met- 
tait  en  travers  de  son  bonheur.  Puis  encore,  combien 
il  maudissait  le  pere  Tabaret  1  Seul,  il  ne  se  serait 
pas  decide  si  vite.  Il  aurait  attendu,  muri  sa  deci¬ 
sion,  et  certainement  reconnu  les  inconvenients  qu’il 
decouvrait  a  cette  beure.  Ge  bonbomme  emport^ 
comme  Tin  limier  mal  dr  esse,  avec  sa  passion  stu- 
pide,  I’avait  envelopp6  dans  un  tourbillon,  aburi, 
circonvenu,  entraind^ 

C’est  pr6eis6inent  ce  favorable  quart  d’heiire  que 
cboisit  le  pere  Tabaret  pour  faire  son  apparition  cbez 
lejuge. 

On  venait  de  lui  apptendre  la  fin  de  I’interroga- 
toire,  et  il  arrivait  grillant  de  savoir  ce  qui  s’elait 
passe,  baletant  de  curiosite,  le  nez  au  vent,  gonfld 
du  doux  espoir  d^avoir  devine  jnste. 


L* AFFAIRE  LEROUGE 


361 


—  Qii*a-t-il  repondu?  demanda-t-il  avant  meme 
d'avoir  referme  la  porte. 

—  II  est  coupable,  evidemment,  repondit  le  juge 
avec  une  brutalite  bien  eloigiiee  de  son  caractere. 

Le  pere  Tabaret  demeura  tout  interdit  de  ce  ton. 

-b.  ■■ 

Lui  qui  arrivait  pour  recolter  des  eloges  a  panier  ou- 
vertl  Aussi  est-ce  avec  une  timidite  tres-besitante 
qu"il  offrit  ses  humbles  services. 

—  Je  venais,  dit-il  modestemerit,  afin  de  savoir 
de  monsieur  le  juge  si  quelques  investigations  ne  se- 
raient  pas  necessaires  pour  d^molir  T  alibi  invoqu6 
par  le  prevenu, 

■■ 

—  II  n’a  pas  d’alibi,  repondit  sechement  le  ma- 
gistrat. 

f 

—  Comment  1  s’ecria  le  bonhomme,  il  n'a  pas 
d'a....  Bete  que  je  suis,  ajouta-t-il,  monsieur  le  juge 
Fa  fait  mat  en  trois  questions.  II  a  tout  avou6. 

—  Non!  fit  avec  impatience  le  juge,  il  n’avoue 
rien.  Il  reconnait  que  les  preuves  sont  decisives ;  il 
ne  peut  doniier  Temploi  de  son  temps ;  inais  il  pro¬ 
teste  de  son  innocence. 

.  Au  milieu  du  cabinet,  le  bonhomme  Tabaret,  bou- 

■■ 

che  beante,  les  yeux  prodigieusement  ecarquilles, 
demeurait  debout  dans  la  plus  gro  tesque  attitude 
que  puisse  affecter.  F^tonnement. 

Litteralement  les  bras  lui  tombaieut. 

En  depit  de  sa  color e,  M.  Daburon  ne  put  retenir 
lui  sourire,  et  Constant  dessina  la  grimace  qui,  sur 
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ses  levres,  indiqiie  une  liilarite  atteignant  son  pa- 
roxisme, 

—  Pas  d’ alibi  I  murmurait  le  bonhomme,  rien, 
pas  d’ explications,  un  pareil  coquinl  Gela  ne  se 
coiicoit  ni  ne  se  pent.  Pas  d’alibi  1  II  faut  que  nous 
tious  soyons  mepris  :  celui-ci  alors  ne  serait  pas  le 
coupable;  ce  ne  pent  Mre  lui,  ce  n"est  paa  lui... 

Le  juge  d’instruction  pensa  que  son  vieux  volon- 
taire  etait  aUe  attendee  Tissue  de  Tinterrogatoire 
chez  le  mareband  de  vins  du  coin  ou  que  sa  cervelie 
s’dtait  detraquee. 

—  Malheureusement,  dit-il,  nous  ne  nous  sommes 
pas  trompes.  II  n’est  que  trop  clairement  d^montre 
que  M.  de  Commarin  est  le  meurtrier.  Au  surplus, 
si  cela  pent  vous  etre  agreable,  demandez  a  Cons¬ 
tant  son  proces-verbal  et  prenez-cn  connaissance 
pendant  que  je  remets  un  peu  d’ordre  dans  mes  pa- 
perasses. 

—  Voyons!  fit  le  bonhomme  avec  un  empresse- 
ment  fievreux. 

II  s’assit  a  la  place  de  Constant,  et  posant  ses  cou- 
des  sur  la  table,  enfonq-ant  ses  mains  dans  les  cbe-’ 
veux,  en  moins  de  rien  il  devora  le  proces-verbd. 

Quand  il  eut  fini,  il  se  releva  effare,  pMe,  la  figure 
renversee. 

—  Monsieur,  dit-il  aii  juge  d’une  voix  6tranglee, 
je  suis  la  cause  involontaire  d’un  epouvantable  mal- 
bcur.  Get  liomme  est  innocent. 
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—  Voyons,  voyonsl  fitM.  Daburon  sans  interrom- 
pre  ses  preparatifs  de  depart,  vous  perdez  la  icte 
mon  Cher  monsieur  Taharet.  Comment,  apres  ce  que 
VOUS  venez  de  lire... 

—  Oui,  monsieur,  oui,  apres  ce  que  je  -viens  dg 
lire,  je  vous  crie  :  arretez,  ou  nous  allons  aj outer 
une  erreur  a  la  deplorable  liste  des  erreurs  judi- 
ciaires  I  Revoyez-le,  la,  de  sang-froid,  cet  interro^ 
gatoire  :  il  n’est  pas  une  reponse  qui  ne  disculpe  cet 
infortune,  pasun  mot  qui  ne  soit  un  trait  de  luiuiere. 
Et  il  est  en  prison,  au  secret? 

—  Et  il  y  restera,  s’il  vous  plait  1  interrompit  !§ 
juge.  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ainsi,  apres  ce  que 
vous  disiez  cette  nuit,  lorsque  j’liesitais,  moi  1 

—  Mais,  monsieur,  s’dcria  le  bonhomme,  je  vous 
dis  pi'ecisement  la  meme  chose.  Ah  I  malheureux 
Tabaret,  tout  est  perdu,  on  ne  t’a  pas  compris.  Par- 
doimez,  sijem'ecarte  du  respect  du  au  magistrat, 
monsieur  le  juge,  vous  n’avez  pas  saisi  ma  methode. 
Elle  est  bien  simple,  pour  taut.  Un  crime  etant  don- 
ne,  avec  ses  circonstaiices  et  ses  details,  je  construis 
piece  par  piece  un  plan  d' accusation  que  je  ne  livre 
qu’entier  et  par  fait.  S'il  se  rencontre  un  homme  a 
qui  ce  plan  s’ applique  exactement  dans  toutes  ses 
parties,  Tauteur  du  crime  est  trouve.  Sinon,  on  a 
mis  la  main  sur  un  innocent.  Il  ne  suffit  pas  que  tel 
ou  tel  episode  tombe  juste;  non,  c’est  tout  ou  rien. 
Gela  est  infaillibie.  Or,  ici,  comment  suis-je  arrive 
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au  coupable?  Kn  procedant  par  induction  du  connu 
a  rinconnu.  J’ai  examine  I’oeuvre  et  j*ai  jiige  Tou- 
vrier.  Le  raisonnement  et  la  logique  nous  conduisent 
a  qui?  A  mi  scelerat  determine,  audacieux  et  pru¬ 
dent,  ruse  comme  le  bagne.  Et  vous  pouvez  croire 
qu*un  tel  bomme  a  neglige  une  precaution  que  n’o- 
mettrait  pas  le  plus  yulgaire  coquin !  C’est  invrai- 
semblable Quoi !  cet  homme  est  assez  habile  pour 
ne  laisser  que  des  indices  si  faibles  quails  echappent 
a  Toeil  exerce  de  Gevrol,  et  vous  voulez  qu’il  ait 

-h 

comme  a  plaisir  prepare  sa  perte  en  disparaissant 
une  nuit  entierel  C’est  impossible.  Je  suis  sur  de 
mon  systeme  comme  d’une  soustraction  dont  on  a 
fait  la  preuve.  L’assassin  de  La  Jonchere  a  un 
alibi.  Albert  n’en  invoque  pas,  done  il  est  innocent. 

M.  Daburon  examinait  le  vieil  agent  avec  cette 
attention  ironique  qu’on  accorde  au  spectacle  d’une 
monomanie  singuliere.  Quand  il  s’arreta  : 

—  Excellent  monsieur  Tabaret,  lui  dit-il,  vous 
n’avez  qu’un  tort.  Vous  pSchez  par  exc&  de  subti- 
lite.  Vous  accordez  trop  liber alement  a  autrui  la 
prodigieuse  finesse  dont  vous  etes  done.  Notre  homme 
a  manque  de  prudence  parce  qu’il  se  croyait  au- 
dessus  du  soupQon. 

—  Non,  monsieur,  non,  mille  fois  non.  Mon  coii- 
pable,  a  moi,  le  vrai,  celui  que  nous  avons  manque, 
craignait  tout.  Yoyez  d’ailleurs  si  Albert  se  defend. 
Non.  11  est  aneanti  parce  qu’il  reconnait  des  cOncor- 
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dances  si  fatales  qu’elles  semblent  le  condamner  sans 
retour.  Glierclie-l-il  a  se  disculper?  Non,  11  repond 

m 

simplement :  a  C’est  terrible.  »  Et  cependant,  d’lm 
bout  a  Tautre,  je  sens  comme  une  reticence  que  Je 
ne  m’expUque  pas. 

—  Je  me  I’explique  fort  bien,  moi,  et  Je  suis  aussi 
tranquille  que  s"il  avait  tout  confesse.  J’ai  assez  de 
preuves  pour  cela. 

—  Hdlas  I  monsieur,  des  preuves  I  II  y  en  a  tou- 
Jours  centre  ceux  qu’on  arrete.  11  y  en  avait  contre 
tons  les  innocents  qui  ont  6te  condamnes.  Des  preu¬ 
ves  I...  J’en  avais  releve  bien  d’autres  contre  Kaiser, 
ce  pauvre  petit  tailleur... 

—  Alors,  interrompit  le  Juge  impatiente,  si  ce  n"est 
pas  lui,  ay  ant  tout  intdret  au  crime,  qui  I’a  commis, 
qui  done  cst-ce?  son  pere,  le  comte  de  Oommarin  1 

—  Non,  mon  assassin  est  Jeune. 

M.  Daburon  avait  range  ses  papiers  et  termine 
ses  preparatifs.  II  prit  son  chapeau  et  s’appretant  a 
sortir  : 

—  Vous  voyez  done  bien,  r6pondit41.  Aliens,  jus- 
qu’au  revoir,  monsieur  Tabaret,  et  cliangez-moi  vos 
fantomes.  Demain  nous  recauserons  de  tout  cela, 
pour  ce  soir  Je  succombe  de  fatigue.  Constant,  ajou- 
ta-t-il,  passez  au  greffe  pour  le  cas  ou  le  prevenu 
Commarin  desirerait  me  parler. 

II  gaguait  la  porte,  -le  pere  Tabaret  lui  barra  le 
passage. 
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—  Monsieur,  disait  le  bonliomme,  au  nom  du  ciell 
ecoutez  moi.  II  est  innocent,  je  vous  le  Jure,  aidez- 
moi  ^  trouver  le  coupable.  Monsieur,  songez  a  yos 
remords,  si  nous  faisions  couper  le  cou  a... 

Mais  le  magistral  ne  voulait  plus  rien  entendre ; 
il  evita  lestement  le  pere  Tabaret  et  s’^lan^a  dans  la 
galerie. 

Le  bordiomme,  alors,  se  retourna  vers  Constant. 
II  voulait  le  conyaincre,  le  persuader,  lui  prouver... 
Peines  perdues  1  Le  long  greffier  se  li4tait  de  plier 
bagage,  songeaut  a  sa  soupe  qui  se  refroidissait. 

Mis  a  la  porte  du  cabinet,  bien  malgre  lui,  le 
pere  Tabaret  se  trouva  seul  dans  la  galerie  obscure 
a  cette  heure.  Tons  les  bruits  du  palais  avaient  cesse, 
on  pouvait  se  croire  dans  une  vaste  iiecropole.  Le 
vieux  policier  au  ddsespoir  s’arracbait  les  cheveux  a 
pleines  mains. 

—  Malheur  I  disait-il,  Albert  est  innocent,  et  c’est 
moi  qui  Tai  livre  I  G’est  moi,  vieux  fou,  qui  ai  fait 
entrer  dans  T esprit  obtus  de  ce  juge  une  conviction 
que  je  n’en  puis  plus  arraclier.  II  est  innocent  et  il 
endure  les  plus  horribles  angoisses.  S’il  allait  se'sui- 
cider  1  On  a  des  exemples  de  malheureux  qui,  dcses- 
peres  d’etre  faussement  accuses,  se  sont  tues  dans 
leur  prison.  Pauvre  humanite!  Mais  je  ne  Taban- 
donnerai  pas.  Je  I’ai  perdu,  je  le  sauverai.  lime  faut 
le  coupable,  je  I’aurai.  Et  il  me  payera  cher  moii 

m 

erreur,  le  brigand! 


xiy 


A  pres  qii'aii  sortir  du  cabinet  du  juge  d’instruc- 
tion  Noel  Gerdy  eut  installe  le  comte  de  Gommarip 
dans  sa  voiture,  qui  stationnait  sur  le  boulevard, 
en  face  de  la  grille  du  Palais,  il  parut  dispose  a  s’e- 
loigner. 

Appuye  d’une  rnain  centre  la  portiere  qu’il  main- 
tenait  entr’ouverte,  il  s’inclina  profondement  en  de  ¬ 
mandant  : 

—  Quand  aurai-je,  monsieur,  Thonneur  d’etre  ad- 
mis  a  vous  presenter  mes  respects. 

—  Montez,  dit  le  vieillard. 

L’avocat,  sans  se  redresser,  balbutia  quelques  ex¬ 
cuses.  Il  iiivoqiiait,  pour  se  retirer,  des  motifs  gra¬ 
ves.  Il  etait  urgent,  affirmait-il,  qu’il  rentrat  chez  liu. 

—  Montez  I  repeta  le  comte  d’un  ton  qui  u’admet- 
tait  pas  de  replique. 
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Noel  obeit. 

—  Vous  retrouvez  votre  pere,  fit  a  demi-voix  M.  de 
Commarin,  mais  je  dois  vous  prevenir  que  du  meme 
coup  vous  perdez  votre  liberte. 

La  voiture  partit,  et  alors  seulement  le  comte  re- 
marqua  que  Noel  aVait  modestement  pris  place  sur 
la  banquette  de  devant.  Cette  bumilite  parut  lui  de- 
plaire  beaucoup. 

—  A  mes  cotes,  done,  dit-il,  Mes-vous  fou,  mon¬ 
sieur  I  N’etes-vous  pas  mon  fils! 

L’avocat,  sans  r^pondre,  s’assit  pr^s  du  terrible 
vieillard,  se  faisant  aussi  petit  que  possible. 

II  avait  requ  un  terrible  cboc  chez  M.  Daburon, 
car  il  ne  lui  restait  rien  de  son  assurance  habituelle, 
de  ce  sang-froid  un  pen  raide  sous  lequel  il  dissi- 
mulait  ses  emotions.  Par  bonbeur  la  course  lui  donna 
le  temps  de  respirer  et  de  se  retablir  un  peu. 

Entre  le  Palais- de- Justice  et  Tbotel,  pas  un  mot 
ne  fut  ecbange  entre  le  pere  et  le  fils. 

Lorsque  la  voiture  s’arreta  devant  le  perron  et 
que  le  comte  en  descendit  aide  par  Noel,  il  y  eut 

i 

comme  une  emeute  parmi  les  domestiques. 

Ils  etaient,  il  est  vrai,  peu  nombreux,  a  peine  une 

* 

quinzaine,  presque  toute  la  livree  ayant  ete  mandee 
au  Palais.  Mais  le  comte  et  I’avocat  avaient  a  peine 
disparu  que  tons  ils  se  troiiverent,  comme  par  en- 
cliantement  reunis  dans  le  vestibule.  Il  en  etait  venu 
dll  jardin  et  des  ecuries,  de  la  cave  et  des  cuisines. 
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Presque  tous  avaient  le  costume  de  leurs  attribu¬ 
tions  ;  uu  jeune  palefrenier  meme  etait  accouru  avec 
ses  sabots  pleins  de  paille,  jurant  dans  cette  entree 
dallee  de  marbre  comme  un  roquet  galeux  sur  un 

tapis  des  Gobelins.  L’un  de  ces  messieurs  avait  re- 

* 

connu  Noel  pour  le  visiteur  du  dimancbe,  et  c"en 
etait  assez  pour  mettre  le  feu  ^  toutes  ces  curiosites 

•P 

alter^es  de  scandale. 

Depuis  le  matin,  d’ailleurs,  Tevenement  survenu 
a  Tbotel  Gommarin  faisait  sur  toute  la  rive  gauche 
un  tapage  alfreux.  Mille  versions  circulaient,  revues, 
corrigees  et  augmentees  par  la  mechancete  et  I’en- 
vie,  les  unes  abominablement  folles,  les  autres  sim- 
plement  idiotes.  Vingt  personnages,  excessivement 
nobles  et  encore  plus  fiers,  n’ avaient  pas  dedaigne 
d’ envoy er  leur  valet  le  plus  intelligent  pousser  une 
petite  visite  aux  gens  du  comte,  a  la  seule  fin  d’ap- 
prendre  quelque  chose  de  positif.  En  somme,  on  ne 
savait  rien,  et  cependant  on  savait  tout. 

Explique  qui  voudra  le  ph6nomene  frequent  que 
void  :  Un  crime  est  commis,  la  justice  arrive  s*en- 
tourant  de  mystere,  la  police  ignore  encore  a  peu 
pres  tout,  et  deja  cependant  des  ddails  de  la  der- 
niere  exactitude  courent  les  rues. 

—  Gomme  cela,  disait  un  homme  de  la  cuisine, 
ce  grand  brun  avec  des  favoris  serait  le  vrai  fils  du 
comte  1 

—  Vous  I’avez  dit,  repondait  un  des  valets  qui 
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avait  suivi  M.  de  Commarin ;  quant  a  rautre,  il  n*est 
pas  plus  son  fils  que  J  ean  que  voici  et  qui  sera  fourre 
a  la  porte,  si  on  Taperi^oit  ici  avec  ses  escarpias  en 
cuir  de  brouette. 

—  Yoila  une  histoirel  exclama  Jean,  peu  soucieux 
du  danger  qui  le  menaQait. 

—  II  est  connu  qu’il  en  arrive  tons  les  jours  commc 
qa  dans  les  grand es  maisons,  opina  le  cuisinier. 

—  Comment  diable  cela  s’est-il  fait? 

—  All  I  voilal  II  paraitrait  qu’ autrefois,  un  jour 
que  madame  defunte  etait  allee  se  promener  avec 

son  fils  &ge  de  six  mois,  Tenfant  fut  vole  par  des 

* 

bohemiens.  Yoila  une  pauvre  femme  bien  en  peine, 
vu  surtout  la  frayeur  qu’eUe  avait  de  soa  mari,  qui 
n’est  pas  bon.  Pour  lors,  que  fait-elle  ?  Ni  une,  ni 
deux,  elle  achete  le  moutard  d’une  marchande  des 
quatre  saisons  qui  passait,  et  ni  vu  ni  connu  je  t’em- 
brouille,  monsieur  le  comte  n'y  a  vu  que  du  feu. 

—  Mais  Fassassinat  1  Fassassinatl 

—  C"est  bien  simple.  Quand  la  marchande  a  vu 
son  mioche  dans  une  bonne  position,  elle  Fa  fait 
chanter,  cette  femme,  ohl  mats  chanter  a  lui  casser 
la  voix.  Monsieur  le  vicomte  iF avait  plus  un  sou  a  lui. 
Tant  et  tant,  quhl  s’ est  lance  a  la  fin,  et  qu’il  lui  a 
regie  son  compte  definitif. 

—  Et  Fautre,  qui  est  la,  le  grand  brun? 

L’orateur  allait,  sans  nul  doute,  continuer  et  don- 
ner  les  explications  les  plus  satisfaisantes,  lorsquul 
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flit  interrompu  par  Tentree  de  M.  Lubin,  qui  reve- 
iiait  du  Palais  en  compagnie  du  jeune  Joseph.  Son 
succes  assez  vif  j usque-la  fut  coupe  net  comme  I’effet 
d’un  clianteur  simplement  estime  lorsque  le  tenor- 
^toile  entre  en  scene.  Uassembl^e  entiere  se  tourna 
vers  le  valet  de  cliambre  d’ Albert,  tous  les  yeux  le 
supplier ent.  II  devait  savoir,  il  devenait  Thomme  de 
la  situation.  11  n’abusa  pas  de  ses  avantages  et  ne  fit 
pas  trop  languir  son  monde. 

—  Quel  scelerat !  s’ecria-t-il  tout  d’abord,  quel  vil 
coquin  que  cet  Alberti 

II  supprimait  carrement  le  «  monsieur  »  et  le  «  vi- 
comte,  »  et  generalement  on  I’approuva. 

—  Au  reste ,  ajouta-t-il ,  je  m’en  etais  toujours 
doute.  Ce  garQon-la  ne  me  revenait  qu*a  demi.  Voila 
pourtant  a  quoi  on  est  expose  tous  les  jours  dans 
notre  profession,  et  c’est^  terriblement  .desagreable. 

^  m 

Le  juge  ne  me  I’a  pas  cacb6.  «  Monsieur  Lubin,  m’a- 
t-il  dit,  il  est  vraiment  bien  penible  pour  im  homme 
comme  vous  d’ avoir  ete  au  service  d’une  pareille  ca¬ 
naille.  »  Car  vous  savez,  outre  une  vieille  femme  de 
plus  de  quatre-vingts  ans,  il  a  assassine  une  petite 
fille  d’une  douzaine  d’annees.  La  petite  fille,  m’a  dit 
le  juge,  est  bacbee  en  morceaux. 

—  Tout  de  meme,  objecta  Joseph,  il  faut  qufil 
so  it  bien  bete.  Est-ce  qu’on  fait  ces  ouvrages-la  soi- 
memc  quand  on  est  riche,  tandis  qu’il  y  a  tant  de  pau- 
vres  diables  qui  ne  demandent  qu’a  gagiier  leur  vie  ? 
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—  Bastl  affirma  M.  Lubin  d’un  ton  capable,  vous 

m 

verrez  qii’il  sortira  de  la  blanc  comme  neige.  Les 
gens  ricbes  se  tiennent  tons. 

—  N'importe,  dit  le  cuisinier,  je  donnerais  bien 
un  mois  de  mes  gages  pour  ^tre  souris  et  aller  ecou- 
ter  ce  que  disent  la-baut  monsieur  ie  comte  et  le  grand 
brun.  Si  on  allait  voir  un  peu  dans  les  environs  de 
la  porte  I 

Cette  proposition  n’obtint  pas  la  moindre  faveur. 
Les  gens  de  Tinterieur  savaient  par  experience  que 
dans  les  grandes  occasions  Tespionnage  etait  parfai- 
tement  inutile. 

M.  de  Cominarm  connaissait  les  domestiques  pour 
les  pratiquer  depuis  son  enfance.  Son  cabinet  etait  a 
rabri  de  toutes  les  indiscretions. 

La  plus  subtile  oreille  collee  a  la  serrure  de  la 
porte  interieure  ne  pouvait  rien  entendre,  lors  m^me 
que  le  maitre  etait  en  colere  et  qu’eclatait  sa  voix 
tonnante.  Seul,  Denis,  a  Monsieur  le  premier,  » 
comme  on  Tappelait,  6tait  a  portee  de  saisir  bien 
des  choses,  mais  on  le  pay  ait  pour  Mre  discret,  et  il 
retait. 

En  ce  moment,  M.  de  Commarin  etait  assis  dans 
ce  meme  fauteuil  que  la  veille  il  criblait  de  coups  de 
poing  furieux  en  ecoutant  Albert. 

Depuis  qu’il  avait  touche  le  marche-pied  de  son 
Equipage ,  le  vieux  gentilhomme  avait  repris  sa 
morgue. 
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II  redevenait  d’autant  plus  roide  et  plus  entier, 
qu’il  se  sentait  liumilie  de  son  attitude  devant  le 
juge,  et  qu’il  s*en  voulait  mortellement  de  ce  qu’il 
considerait  comme  uae  inqualifiable  faiblesse. 

II  en  etait  a  se  demander  comment-  il  avait  pu  co¬ 
der  a  un  moment  d’attendrissement,  comment  sa  dou- 

leur  avait  ete  si  bas*semeDt  expansive. 

% 

Au  souvenir  des  aveux  arraches  par  une  sorte 
d’egarement  il  rougissait  et  s^adressait  les  pires  in¬ 
jures. 

Comme  Albert  la  veille,  Noel,  rentre  en  pleine 
possession  de  soi-meme ,  se  tenait  debout ,  froid 
comme  un  marbre ,  respectueux ,  mais  non  plus 

bumble. 

% 

Le  pere  et  le  fils  ecbangeaient  des  regards  qui 
n’avaient  rien  de  sympathique  ni  d’amical. 

Ils  s’examinaient,  ils  se  toisaient  presque,  comme 
deux  adversaires  qui  se  t^tent  de  Tceil  avant  d^ enga¬ 
ger  le  fer. 

h 

—  Monsieur,  dit  enfinle  comte  d’un  ton  severe,  de- 
sormais  cette  maison  est  la  votre.  A  dater  de  cet  ins¬ 
tant,  vous  Mes  le  vicomte  de  Gommarin,  vous  ren- 
trez  dans  la  plenitude  des  droits  dont  vous  aviez  6te 
frustrd,  Ohl  attendez  avant  de  me  remercier.  Je 
veux,  pour  debuter,  vous  affrancbir  de  toute  recon¬ 
naissance.  Pdndtrez-vous  Men  de  ceci,  monsieur,  mai- 
tre  des  dvenements,  jamais  jene  vous  eusse  reconnu. 
Albert  serait  reste  la  oil  je  Tavais  place. 

32 
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—  Je  voiis  comp  rends,  monsieur,  repondit  Noel. 
Je  crois  que  jamais  je  ne  me  serais  decide  a  un  actc 
comme  celui  par  lequel  vous  m*avez  prive  de  ce  qiii 
m’appartient.  Mais  je  declare  que,  si  j’avais  eu  le 
malheur  de  le  commettre,  j'aurais  ensuite  agi  comme 
vous.  Votre  situation  est  trop  en  yue  pour  vous  per- 
mettre  un  retour  volontaire.  Mieux  valait  mille  fois 
souffrir  une  injustice  cachee  qii’ exposer  le  nom  a  im 
commentaire  malveillant. 

Cette  reponse  surprit  le  comte,  et  Men  agr6able- 
ment.  L’avocat  exprimait  ses  propres  iddes.  Pourtant 
il  ne  laissa  rien  voir  de  sa  satisfaction,  et  c’est  d’une 
voix  plus  rude  encore  qu’il  reprit : 

—  Je  n’ai  aucun  droit,  monsieur,  a  votre  affec¬ 
tion;  je  n’y  pretends  pas,  mais  j’exigerai  toujours  la 
plus  extreme  deference.  Ainsi,  il  est  de  tradition, 
dans  notre  maison,  qu*un  fils  n’interrompe  point  son 
pere  quand  celiii-ci  parle.  G’est  ce  que  vous  venez  de 
faire.  Les  enfants  n’y  jugent  pas  non  plus  leurs  pa¬ 
rents,  ce  que  vous  avez  fait.  Lorsque  j’avais  quarante 
ans,  mon  pere  etait  tombe  en  enfance,  jene  me  sou- 
viens  cependant  pas  d’ avoir  cleve  la  voix  devant  lui. 
Ceci  dit,  je  continue.  Je  subvenais  a  la  depense  con¬ 
siderable  de  la  maison  d’ Albert,  compl6tement  dis- 
tincte  de  la  mienne,  puisqu’il  avalt  ses  gens,  ses 
clievaux,  ses  voitures,  et  de  plus  je  donnais  a  ce 
mallieureux  quatre  mille  francs  par  mois.  J’ai  de¬ 
cide,  afin  d’imposer  silence  a  bien  des  sots  propos  ef 
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poiu?  vous  poser  de  mon  mieux,  que  vous  deve'z  tenir 
un  etat  de  maison  plus  important ;  ceci  me  regarde. 
En  outre,  je  porterai  votre  pension  mensuelle  a  six 
mille  francs,  que  je  vous  engage  a  depeiiser  le  plus 
noblement  possible,  en  vous  donnant  le  moins  de  ri¬ 
dicules  que  vous  pourrez.  Je  ne  saurais  trop  vous 
exborter  a  la  plus  grande  circonspection.  Surveillez- 
vous,  pesez  vos  paroles,  raisonnez  vos  moindres  de¬ 
marches.  Yous  allez  devenir  le  point  de  mire  des 
milliers  d’oisifs  impertinents  qui  composent  notre 
monde;  vos  bevues  feraient  leurs  dolices.  Tirez-vous 
I’epee  ? 

—  Je  suis  de  seconde  force. 

—  Parfait !  Montez-vous  a  cheval? 

—  Du  tout,  mais  dans  six  mois  je  serai  bon  cava¬ 
lier  on  je  me  serai  casse  le  cou. 

—  II  faut  devenir  cavalier  et  ne  se  rien  casser. 
Poursuivons.  Naturellement  yous  n’occuperez  pas 
I’appartement  d’ Albert,  il  sera  mure  des  que  je  serai 
debarrasse  des  gens  de  police.  Dieu  mercil  Thotel 
est  vaste.  Yous  habiterez  Tautre  aile  et  on  arrivera 
clicz  vous  par  un  autre  escalier.  Gens,  chevaux,  voi- 
tures,  mobilier,  tout  ce  qui  etait  au  service  ou  a  Tu- 
sage  dll  vicomte  va,  coute  que  coute,  etre  remplace 
d’ici  quarante-huit  heures.  II  faut  que  le  jour  oh  on 
vous  verri  vous  ayez  Tair  installe  depuis  des  siecles. 
Ce  sera  un  esclandre  affreux,  je  ne  sais  pas  de  moyen 
de  reviter.  Un  pere  prudent  vous  enverrait  passer 
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quelques  mois  a  la  cour  d’Aulriche  ou  a  celle  de 
Riissie,  la  prudence  ici  serait  folie.  Mieiix  vaut  une 
horrible  clameur  qui  tombe  vite  que  de  sourds  mur- 
mures  qui  s’eternisent.  Allons  au-devant  de  Topinion, 
et  au  bout  de  buit  jours  on  aura  6puis6  tous  les 
commentaires,  et  parler  de  cette  bistoire  sera  devenu 
provincial,  Ainsi,  a  Tceuvre !  Ce  soir  meme  les  ou- 
yriers  seront  ici.  Et,  pour  commencer,  je  vais  vous 
presenter  mes  gens. 

Et  passant  du  projet  a  Taction,  le  comte  fit  un 
mouvement  pour  atteindre  le  cordon  de  la  sonnette. 
Noel  TarrMa. 

Depuis  le ‘commencement  de  cet  entretien,  Tavocat 
voyageait  au  milieu  du  pays  des  Mille  et  une  Nuits, 
une  lampe  merveilleuse  a  la  main.  Une  realite  fee- 
riquc  rejetait  dans  I’ombre  ses  rfives  les  plus  splen- 
dides.  Aux  paroles  du  comte,  il  ressentait  comme 
des  eblouissements,  et  il  n’avait  pas  trop  de  toute  sa 
raison  pour  lutter  contre  le  vertige  des  bautes  for¬ 
tunes  qui  lui  montait  a  la  tete.  Touche  par  une  ba¬ 
guette  magique,  il  seiitait  s’eveiller  en  lui  mille  sen¬ 
sations  nouvelles  et  inconnues.  Il  se  roulait  dans  la 
pourpre,  il  prenait  des  bains  d’or. 

Mais  il  savait  rester  impassible.  Sa  physionomie 
avait  contracte  Tbabitude  de  garder  le  secret  des 
plus  violentes  agitations  interieures.  Pendant  qu*en 
lui  toutes  les  passions  vibraient,  il  ecoutait  en  appa- 
reuce  avec  une  troideur  triste  etpresque  indifferente. 
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—  Daigiiez  pernaefetre,  monsieur,  dit-il  au  comte, 
que,  sans  m’ecarter  des  bornes  du  plus  profond  res¬ 
pect,  je  vous  preseute  quelques  observations.  Je  suis 
touche,  plus  que  je  ne  saurais  T exprimer,  de  vos 
bontes,  et  cependant  je.  vous  prie  en  grace  d’en  re¬ 
tarder  la  manifestation.  Mes  sentiments  vous  parai- 
tront  peut-etre  justes.  II  me  semble  que  la  situation 
me  commaiide  la  plus  grande  modestie.  II  est  bon 
de  mepriser  Topinion,  mais  non  de  la'  defier.  Tenez 
pour  certain  qu’on  va  me  juger  avec  la  derniere  se- 
verite.  Si  je  m’installe  ainsi  chez  vous,  presque  bru- 
talement,  que  ne  dira-t-on  pas?  J'aurai  Tair  du 
conqu^rant  vainqueur  qui  se  soucie  peu,  pour  arri¬ 
ves,  de  passer  sur  le  cadavre  du  vaincii.  On  me  re- 
prochera  de  m’etre  couch6  dans  le  lit  encore  chaud 
de  votre  autre  fils.  On  me  raillera  amerement  de 
mon  empressement  a  jouir.  On  me  comparera  sure- 
ment  a  Albert,  et  la  comparaison  sera  toute  a  mon 
desavantage,  parce  que  je  paraitrai  triompher  quand 
un  grand  desastre  atteint  notre  maison. 

Le  comte  6coutait  sans  marque  desapprobative, 
frappe  peut-etre  de  la  justesse  de  ces  raisons, 

Noel  crut  s’apercevoir  que  sa  durete  etait  beau- 
coup  plus  apparente  que  r6eUe.  Cette  persuasion 
Tencouragea. 

—  Je  vous  conjure  done,  monsieur,  poursuivit-il, 
de  souffrir  que  pour  le  moment  je  ne  change  rien  a 
ma  maniere  de  vivre.  En  ne  me  montrant  pas,  je 
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laisse  les  propos  mechants  tomber  dans  le  vide.  Je 
permets  de  plus  k  T  opinion  de  se  familiariser  avec 
I’idee  du  changement  a  venir.  C’est  beaucoiip  deja 
que  de  ne  pas  surprendre  son  monde.  Attendn,  je 
n’aurai  pas  Tair  d’un  intrus  en  me  presentant.  Ab¬ 
sent,  j’ai  le  benefice  qu’on  a  de  tout  temps  accorde 
a  I’inconnu,  je  me  concilie  le  suffrage  de  tons  ceux 
qui  out  envie  Albert,  je  me  donne  pour  defenseurs 
tons  les  gens  qui  m’attaqueraient  demain,  si  mon 
elevation  les  offusquait  subitement.  En  outre,  grace 
a  ce  delai,  je  saurai  m’accoutunler  a  mon  brusque 
changement  de  fortune,  Je  ne  dois  pas  porter  dans 
votre  monde,  devenu  le  mien,  les  facons  d’un  par¬ 
venu.  II  ne  faut  pas  que  mon  nom  me  gene  comme 
un  habit  neuf  qui  n'aurait  pas  ete  fait  a  ma  taille. 
Enfin,  de  cette  facon,  il  me  sera  possible  d'obteiiir 
sans  bruit,  presque  sous  le  manteau  de  la  chemiiiee, 
les  rectifications  de  I’dtat  civil. 

—  Peut-etre,  en  effet,  serait-ce  plus  sage,  mur- 
mura  le  comte. 

Get  assentiment,  si  aisement  obtenu,  surprit  Noel. 
II  eut  comme  I’idee  que  le  comte  avait  voulu  Te- 
prouver,  le  tenter.  En  tout  cas,  qu’il  eht  triomphe, 
grace  a  son  eloquence,  ou  qu’il  eut  simplement  evit6 
un  piege,  il  etait  superieur.  Son  assurance  en  aug- 
menta;  il  devint  tout  a  fait  maitre  de  soi, 

—  Je  dois  ajouter,  monsieur,  continua-t-il,  que  j’ai 
moi-meme  certaines  transitions  a  menager.  Avaiit 
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de  me  preoccuper  de  ceux  que  je  vais  trouver  en 
haut,  je  dois  m’inquieter  de  ce  que  je  laisse  en  bas. 
J"ai  des  amis  et  des  clients.  Get  evenement  vient  me 
siirprendre  lorsque  je  commence  a  recueillir  les 
fruits  de  dix  ans  de  travaux  et  de  perseverance.  Je 
n’ai  fait  encore  que  semer,  j'allais  recolter.  Mon  nom 
surnage  dej a,  j’ arrive  a  une  petite  influence.  J'avoue, 
sans  honte,  que  j’ai  jusqu’ici  professe  des  idees  et 
des  opinions  qui  ne  seraient  pas  de  mise  a  rbotel 
Gommarin,  et  il  est  impossible  que  du  jour  au  len- 
demain... 

—  Ah  I  interrompit  le  comte  d’un  ton  narquois, 
vous  tos  liberal?  G*est  une  maladie  a  la  mode.  Air 
bert  aussi  etait  fort  liberal. 

—  Mes  idees,  monsieur,  dit  vivement  Noel,  etaient 
celles  de  tout  liomme  intelligent  qui  veut  parvenir. 
Au  surplus,  tons  les  partis  n’ont-ils  pas  un  seul  et 
meme  but,  qui  est  le  pouvoir  ?  Ils  ne  different  que 

h 

par  les  moyens  d’y  arriver.  Je  ne  m’etendrai  pas  da- 
vantage  sur  ce  sujet.  Soyez  sur,  monsieur,  que  je 
saurai  porter  mon  nom,  et  penser  et  agir  comme  un 
homme  de  mon  rang. 

—  Je  Tentends  bien  ainsi,  dit  M.  de  Gommarin, 
et  j’espere  n’avoir  jamais  lieu  de  regretter  Albert. 

—  Au  moms,  monsieur,  ne  serait-ce  pas  ma  fante. 
Mais,  puisque  vous  venez  de  prononcer  le  nom  de 
cet  infortune,  souffrez  que  nous  nous  occupious  de 
lui. 
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Le  comte  attaclia  sur  Noel  un  regard  gros  de  de¬ 
fiance. 

—  Que  pouvons-nous  desormais  pour  Albert?  de- 
manda-t-il. 

—  Quoi!  monsieur,  s’ecria  Noel  avec  feu,  you- 
driez-YOus  I’abandonner  lorsqu’il  ne  lui  reste  j)lus 
un  ami  au  monde  ?  Mats  il  est  Yotre  fils,  monsieur ; 
il  est  mon  frere,  il  a  porte  trente  ans  le  nom  de 
Commarin.  Tous  les  membres  d’une  famille  sont  so- 
lidaires.  Innocent  ou  coupable,  il  a  le  droit  de  comp¬ 
ter  sur  nous  et  nous  lui  deYons  notre  concours. 

C’etait  encore  une  de  ses  opinions  que  le  comte  re- 
trouYait  dans  la  bouche  de  son  fils,  et  cette  seconde 
rencontre  le  toucha. 

—  Qu’esperez-Yous  done,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Le  sauYer,  s’il  est  iimocent,  et  j’aime  a  me  per¬ 
suader  qu’il  Test.  Je  suis  aYocat,  monsieur,  et  je 
Yeux  etre  son  defenseur.  On  m"a  dit  parfois  que  j’a- 
Yais  du  talent,  pour  une  telle  cause  j’en  aurai.  Oui, 
si  fortes  que  soient  les  charges  qui  pesent  sur  lui,  je 
les  ecarterai;  je  dissiperai  les  doutes;  la  lumiere 
jaillira  a  ma  Yoix;  je  trouYerai  des  accents  nouYeaux 
pour  faire  passer  ma  conviction  dans  I’esprit  des 
juges.  Je  le  sauverai,  et  ce  sera  ma  derniere  plai- 
doierie. 

—  Et  s’il  avouait,  objecta  le  comte,  s’il  avait 
avoud? 

—  Alors,  monsieur,  repondit  Noel  d’un  air  som- 
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bre,  je  lui  rendrais  le  dernier  service  qu’eii  un  tel 

■p 

malheur  je  demanderais  a  mon  frere,  je  lui  donne- 
rais  les  moyens  de  ne  pas  attendre  le  jugement. 

—  G’est  bien  parler,  monsieur,  dit  le  comte,  tres- 
bien,  mon  fils  I 

Et  il  tendit  sa  main  a  Noel,  qui  la  pressa  en  s*in- 
clinant  avec  une  respectueuse  reconnaissance. 

L’avocat  respirait.  Enfin,il  avait  trouve  le  chemin 
du  coeur  de  ce  hautain  grand  seigneur,  il  avait  fait 
sa  conquete,  il  lui  avait  plu. 

—  Revenons  a  vous,  monsieur,  reprit  le  comte.  Je 
me  rends  aux  raisons  que  vous  venez  de  me  deduire. 
Il  sera  fait  ainsi  que  vous  le  desirez.  Mais  ne  prenez 
cette  condescendance  que  comme  une  exception.  Je 

ne  reviens  jamais  sur  un  parti  pris,  me  fut-il  meme 

"  * 

demontre  qu’il  est  mauvais  et  contraire  a  mes  inte- 
rets.  Mais  du  moins  rien  n’empeche  que  vous  babi- 
tiez  cbez  moi  des  aujourd’hui,  que  vous  preniez  vos 
repas  avec  moi.  Nous  allons,  pour  commencer,  voir 
ensemble  ou  vous  loger,  en  attendant  que  vous  oc- 
cupiez  officiellementrappartement  qti'on  va  preparer 
pour  vous. 

Noel  eut  la  liardiesse  d^interrompre  encore  le  vieux 
gentilbomme. 

—  Monsieur,  dit-il,  lorsque  vous  m’avez  ordonnd 
de  vous  suivre,  j*ai  obei  comme  cMtait  mon  devoir. 
Maintenant  il  eSt  un  autre  devoir  sacre  qui  m’ap- 
pelie.  Madame  Gerdy  agonise  en  ce  moment.  Puis-je 
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abandoiiner  a  son  lit  de  mort  celle  qiii  m’a  servi  de 
mere? 

— Valerie  I  murmura  le  comte. 

11  s’accouda  sur  le  bras  de  son  grand  fauteuil,  le 
front  dans  ses  mains;  il  songeait  a  ce  passe  tout  a 
coup  ressuscite. 

—  Elle  m"a  fait  bien  du  mal,  reprit-il,  repondant 
a  ses  pensees;  elle  a  trouble  ma  vie,  mais  dois-je 
^tre  implacable  ?  Elle  meurt  de  ^accusation  qui  pese 
sur  Albert,  sur  notre  fils.  C’est  moi  qui  I’ai  voulu  1 
Sans  doute,  a  cette  heure  supreme,  nn  mot  de  moi 
serait  pour  elle  une  immense  consolation,  Je  vous- 
accompagnerai,  monsieur. 

NoM  tressaillit  a  cette  proposition  inouie. 

—  Oh  I  monsieur,  fit-il  vivement,  6pargnez-vous, 
de  grace,  un  spectacle  dechirant  I  Votre  demarche 
serait  inutile.  Madame  Gerdy  existe  probablemeiit 
encore,  mais  son  intelligence  est  morte.  Sou  cer- 
veau  n’a  pu  resister  a  un  choc  trop  violent.  L’iiifor- 
tuu6e  ne  saurait  ni  vous  reconnaitre  ni  vous  enten¬ 
dre. 

—  Allez  done  seul,  soupirale  comte,  allcz  mon  fils  1 

Ce  mot  c(  mon  fils  »  prononc^  avec  une  intonation 

•r 

notee  sonna  comme  une  fanfare  de  victoire  aux 
oreilles  de  Noel  sans  que  sa  reserve  compassee  se, 
dementit. 

II  s’inclina  pour  prendre  cong6,.le  gentilhomme 
lui  lit  sigiie  d'attendre. 
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—  Dans  tons  les  cas,  ajouta-t-il,  votre  convert  sera 
mis  ici.  Je  dine  a  six  heures  et  demie  precises,  je 
serai  content  de  vous  voir. 

II  sonna,  «  monsieur  le  premier  »  parut. 

—  Denis,  lui  dit-il,  aucime  des  consignes  que  je 
domierai  ne  regardera  monsieur,  Vous  previendrez 
les  gens.  Monsieur  est  ici  chez  lui. 

L'avocat  sorti,  le  comte  de  Commarin  eprouva  de 
se  trouver  seul  un  bien-etre  imtneuse. 

Depuis  le  matin,  les  evenements  s’etaient  prdci- 
pites  avec  une  si  vertigineuse  rapidite  que  sa  pensee 
n’avait  pu  les  suivre.  II  pouvait  eufin  reflecMr, 

—  Voici  done,  se  disait-il,  mon  fils  legitime.  Je 
suis  sur  de  la  naissance  de  celui-ci.  Gertes,  j^aurais 
mauvaise  grace  a  le  renier,  je  retrouve  en  lui 
mon  portrait  vivant  lorsque  j'avais  trente  ans.  II  est 
bien,  ce  Noel,  tres-bieu  meme,  Sa  physionomie  pr6- 
vient  en  sa  faveur.  II  est  intelligent  et  fin.  II  a  su 
etre  humble  sans  bassesse  et  ferme  sans  arrogance. 
Sa  nouvelle  fortune  si  inattendue  ne  rbtourdit  pas. 
J^augure  bien  d’un  homme  qiii  sait  tenir  tete  a  la 
prosperite.  II  pense  bien,  il  portera  fierement  son 
nom.  Et  pourtant,  je  ne  sens  pour  lui  nulle  sym- 
pathie,  il  me  semble  que  je  regretterai  mon  pauvre 
Albert.  Je  n’ai  pas  su  Tapprecier.  Malheur eux  en-' 
fant !  Commettre  un  vil  crime  !  Il  avait  perdu  la  rai¬ 
son.  Je  n’aime  pas  I’ceil  de  celui-ci,  il  est  trop  clair. 
On  assure  qu’il  est  parfait.  Il  montre  aii  moins  los 


384 


l’appaire  lerouge 


sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  convenables, 
II  est  doux  et  fort,  magnanime,  genereux,  heroique. 
II  est  sans  rancunes  et  pret  a  se  sacrifier  pour  moi, 
afin  de  me  recompenser  de  ce  que  j’ai  feit  pour  lui. 
II  pardonne  madame  Gerdy,  il  aime  Albert.  C’est  a 
mettre  en  defiance.  Mais  tous  les  jeunes  hommes 
d*aujourd’hui  sont  ainsi.  Ah  I  nous  sommes  dans  un 
heureux  siecle.  Nos  fils  naissent  revenus  de  toutes 
les  erreUrs  humaines.  11s  n’ont  ni  les  vices,  ni  les 
passions,  ni  les  emportements  de  leurs  peres.  Et  ces 
philosophes  precoces,  modeles  de  sagesse  et  de  vertu, 

4 

sont  incapables  de  se  lais*ser  aller  a  la  moindre  folie. 
Helas  I  Albert  aussi  etait  parfait,  et  il  a  assassine 
Claudine  I  Que  fera  celiii-ci?...  N'importe,  ajouta-t-il 
a  demi-voix,  j'aurais  du  Taccompagner  chez  Valerie. 

Et,  bien  que  Tavocat  fht  parti  depuis  dix  bonnes 
mmiites  au  moins,  M.  de  Gommarin,  ne  s’apercevant 
pas  du  temps  ecoul^,  courut  a  la  fenetre  avec  Tespe- 
rance  de  voir  Noel  dans  la  cour  et  de  le  rappeler. 

Mais  Noel  etait  deja  loin.  En  sortant  de  Thotel,  il 
•  avait  pris  une  voiture  a  la  station  de  la  rue  de  Bour¬ 
gogne,  et  s'etait  fait  conduire  grand  train  rue  Saint- 
Lazare. 

Arrive  a  sa  porte,  il  jeta  plutot  qu’il  ne  donna 
5  francs  au  cocher,  et  escalada  rapidement  ses  quatre 
stages. 

—  Qui  est  venu  pour  moi?  demanda-t-il  a  la 
bonne. 
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—  Personne,  moBsieur. 

II  parut  delivre  d’une  lourde  inquietude  et  conti- 
nua  d*un  ton  plus  calme  : 

—  Et  le  docteur  ? 

—  II  a  fait  une  visite  ce  matin,  repondit  la  domes- 
tique,  en  Tabsence  de  monsieur,  et  il  n’a  pas  eu  Fair 
content  du  tout.  II  est  revenu  tout  a  Fheure  et  il  est 
encore  la. 

—  Tres-bien  I  je  vais  lui  parler.  Si  quelqu’un  me 
demande  faites  entrer  dans  mon  cabinet  dont  voici 
la  cle,  et  appelez-moi. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  madame  Gerdy, 
Noel  put  d'un  coup  d’ceil  constater  qu’aucun  mieux 
n’eteit  survenu  pendant  son  absence. 

f 

La  malade,  les  yeux  fermes,  la  face  eonvulsee,  gi- 
sait  etendue  sur  le  dos.  On  Faurait  crue  morte,  sans 
les  brusques  tressaillements  qui,  par  intervalles,  la 
secouaient  et  soulevaient  les  couvertures. 

Au-dessus  de  sa  tete  on  avait  dispose  un  petit  ap- 
pareil  rempH  d’eau  glac^e  qui  tombait  goutte  a  goutte 
sur  son  crane  et  sur  son  front  marbre  de  larges  ta- 
cbes  bleu^tres. 

Deja  la  table  et  la  cheminee  etaient  eiicombr(5es 
de  petits  pots  garnis  de  ficelles  roses,  de  fioles  a  po¬ 
tions  et  de  verres  a  demi  vides. 

An  pied  du  lit,  un  morceau  de  linge  tacbe  de 
sang  annonqait  qu’on  venait  d’avoir  recours  aux 
sangsues. 
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Pres  de  Tatre  ou  flambait  nn  grand  feu,  une  reli- 
gieuse  de  Tordre  de  Saiiit-Yincent-de-Paul  etait  ac- 
croupie,  guettant  rebuliition  d’luie  bouilloire. 

C'etait  une  femme  encore  jeune;,  au  visage  replet 
plus  blanc  que  ses  guimpes,  Sa  pbysionomie  d’une 
immobile  placidite,  son  regard  morne,  trabissaient 
en  elle  tons  les  renoncements  de  la  chair  et  Tabdi- 
cation  de  la  pensee.  Ses  jupes  de  grosse  etoffe  grise 
se  drapaient  autour  d'elle  en  plis  loiirds  et  disgra- 
cieux.  A  chacun  de  ses  mouvements  son  immense 
cbapelet  de  buis  teint  surcharge  de  croix  et  de  me- 
dailles  de  cuivre  s'agitait  et  trainait  a  terre  avec  un 
bruit  de  chaines* 

Sur  un  fauteuil,  vis-a-vis  du  lit  de  la  malade,  le 
docteur  Herv6  6tait  assis,  suivant  en  apparence  avec 
attention  les  preparatifs  de  la  scour.  II  se  leva  avec 
empressement  k  l’entr6e  de  Noel. 

—  Enfin  te  void  1  exclama-t-il  en  donnant  a  sou 
ami  une  large  poignee  de  main. 

—  J’ai  ete  retenu  au  palais,  dit  i’avocat,  comme 
s’H  eut  senti  la  necessite  d’expliquer  son  absence, 
et  j*y  etaiSj  tu  peux  le  penser,  sur  des  charbons  ar- 
dents. 

11  se  pencha  a  ToreiUe  du  medecin  et,  avec  un 
tremblement  d’inquietude  dans  la  voix,  il  demanda : 

—  Eh  bien? 

■ 

Le  docteur  hocha  la  tde  d’un  air  jirofoiideinent 

r 

decourage. 
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—  Elle  va  plus  mal,  repondit-il,  depuis  ce  matin 
les  accidents  se  succedent  avec  une  efirayante  rapidite. 

11  s'arreta.  L’avocat  venait  de  lui  saisir  le  bras  et 
le  serrait  a  le  b riser.  Madame  Gerdy  s’etait  quelque 
pen  remuee  et  avait  laisse  ecliapper  un  faible  gcmis- 
sement, 

—  Elle  t*a  entendu,  mm’miira  NoSl. 

—  Je  le  voudrais,  jdt  le  medecin,  ce  serait  fort 
heureux,  mais  tu  dois  te  tromper.  An  sui'plus, 
voyons. 

II  s’approcha  de  madame  Gerdy,  et  tout  en  lui  ta- 
tant  le  pouls,  Texamina  avec  la  plus  profonde  atten¬ 
tion.  Puis  l^gerement,  du  bout  du  doigt,  il  lui  sou- 
leva  la  paupiere. 

L'oeil  apparut  terne,  vitreux,  eteint, 

—  Mais  viens,  juge  toi-meme,  prends-lui  la  main, 
paiie-lui. 

Noel,  tout  frissonnant,  fit  ce  que  lui  demandait 
son  ami.  II  s*avan(ja,  et,  se  penchant  sur  le  lit,  de 
faQon  que  sa  bouche  touchait  presque  roreille  de  la 

r 

malade,  i\  murmura  : 

—  Ma  mere,  c’est  moi,  Noel,  ton  Noel,  parle-moi, 
fais-moi  signe,  m"entends-tu,  ma  mere? 

Rien,  elle  garda  son  effrayante  immobilite,  pas  un 
souffle  d’intelligence  n’agita  ses  traits. 

—  Tu  vois,  fit  le  docteur,  je  te  le  disais  bien. 

—  Pauvre  femme  !  soupira  Noel,  souffre-t-elle,? 

—  Eu  ce  moment,  non. 
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La  religieiise  s'etait  relevee  et  ^tait  venue,  elle 
aussi,  se  placer  pres  du  lit. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit-elle,  tout  est  pret. 

—  Alors,  ma  sceur,  appelez  la  bonne,  pour  qu'elle 
nous  aide,  nous  allons  envelopper  votre  malade  de 
sinapismes. 

1 

La  domestique  accourut.  Entre  les  bras  des  deux 
femmes,  madame  Gerdy  etait  comme  une  morte  a 
laquelle  on  fait  sa  derniere  toilette.  A  la  rigidite 
pres,  c’ etait  un  cadavre.  EUe  avait  du  beaucoup 
souffrir,  la  pauvre  femme,  et  depuis  longtemps,  car 
elle  etait  d'une  maigreur  qui  faisait  pitie  d  voir.  La 
scBur  elle-mtoe  en  etait  emue,  et  pourtant  elle  etait 
bien  babituee  au  spectacle  de  la  souffrance.  Combien 
de  malades  avaient  rendu  le  dernier  soupir  entre  ses 
bras,  depuis  quinze  ans  qu*elle  allait  s^asseyant  de 
cbevet  en  chevet ! 

Noel,  pendant  ce  temps,  s’ etait  retire  dans  I’em- 
brasure  de  la  croisee,  et  il  appuyait  centre  les  vitres 
son  front  brulant. 

A  quoi  songeait-il,  tandis^  que  se  mourait,  la,  a 
deux  pas  de  lui,  celle  qui  avait  donne  tant  de  preu- 
ves  de  maternelle  tendresse,  d’ingenieux  devoue- 
ment?  La  regrettait-il  ?  Ne  pensait-il  pas  plutot  a 
cette  grande  et  fastueuse  existence  qui  I’attendait  la- 
bas,  de  I’autre  cote  de  I’eau,  au  faubourg  Saint- 
Germain?  II  se  retourna  brusquement  en  entendant 
a  son  oreille  la  voix  de  son  ami. 
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—  Yoila  qui  est  fiai,  disait  le  docteur,  nous  aliens 
attendre  I’effet  des  sinapismes.  Si  elle  les  sent,  ce 
sera  bon  signe ;  s’ils  n*agissent  pas,  nous  essayerons 
les  veutouses. 

—  Et  si  elles  n*agissent  pas  non  plus? 

Le  mfidecin  ne  repondit  que  par  ce  geste  d’dpau- 

les  qui  traduit  la  conviction  d’une  impuissance  ab- 

£ 

solue. 

—  Je  comprends  ton  silence,  Herve,  murmura 
Noel.  Helasl  tu  me  Tas  dit  cette  nuit;  elle  est 
perdue. 

—  Scientifiquement,  oui.  Pourtant,  je  ne  deses- 
pere  pas  encore.  Tiens,  il  n’y  a  pas  un  an,  le  beau- 
pere  d'un  de  nos  camarades  s’ est  tire  d’un  cas  iden- 
tique.  Et  je  Tai  vu  bien  autrement  bas  :  la  suppura¬ 
tion  avait  commence. 

—  Ce  qui  me  navre,  reprit  Noel,  e’est  de  la  voir 
en  cet  etat.  Faudra-t-il  done  qu’elle  meure  sans  re- 
couvrer  un  instant  sa  raison?  Ne  me  reconnaitra-t- 
elle  pas,  ne  prononcera-t-elle  plus  une  parole. 

—  Qui  saiti  Cette  maladie,  mon  pauvre  vieux,  est 
faite  pour  deconcerter  toutes  les  previsions.  D’une  mi¬ 
nute  a  Taiitre  les  phenomenes  peuvent  varier,  sui- 
vant  que  rinliammation  affecte  telle  ou  telle  partie 
de  la  masse  encepbalique.  Elle  est  dans  une  periode 
d’ abolition  des  sens,  d’aneantissement  de  toutes  les 
facultds  inteUectueUes,  d’assoupissement ,  de  para- 
lysie  j  il  se  pent  que  demain  elle  soit  prise  de  con-. 
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vulsions,  accompagnees  d'une  exaltation  folle  des 
fonctions  du  cerveau,  d"un  delire  furieux. 

—  Et  elle  parlerait,  alors  ? 

—  Sans  doute ;  mais  cela  ne  modifierait  ni  la  na¬ 
ture  ni  la  gravite  du  mal. 

—  EL.,  aurait-elle  sa  raison? 

—  Peut-etre,  rcpondit  le  docteur  en  regardant 
fixement  son  ami.  Mais  pourquoi  me  demandes-tu 
cela? 

—  Eh  I  mon  cher  Herve,  im  mot  de  madame 
Gerdy,  uu  seul  me  serait  si  necessaire  I 

—  Pour  ton  affaire,  n’est-ce  pas?  Eh  bien!  je  ne 
puis  rien  te  dire  a  cet  egard,  rien  te  promettre.  Tu 
as  autant  de  chances  pour  toi  que  contre  toi,  seule- 
ment,  ne  f  eloigne  pas.  Si  son  intelligence  revient, 
ce  ne  sera  qu’un  eclair,  tache  d’en  profiter.  Aliens, 

■f- 

je  me  sauve,  ajouta  le  docteur.  J*ai  encore  trois  vi- 
sites  a  faire. 

Noel  accompagna  son  ami.  Quand  ils  fuxent  siix  le 
palier. 

—  Tu  reviendras  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Ce  soir  a  neuf  heures.  Rien  a  tenter  d’ici  la. 
Tout  depend  de  la  garde-malade.  Par  bonheur,  JG 
t’en  ai  choisi  une  qui  est  une  perle.  Je  la  coimais. 

—  G’est  done  toi  qui  as  fait  venir  cette  reli- 
gieuse? 

—  Moi-meme,  sans  ta  permission.  En  serais-tu 
fache  ? 
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—  Pas  le  moins  du  monde.  Seulement,  j’avoue..* 

—  Quoi  1  tu  fais  la  grimace.  Est-ce  que  par  hasard 
tes  opinions  politiques  te  defendraient  de  faire  soi- 
gner  ta  mere,  pardon  I...  Madame  Gerdy  par  une 
fille  de  Saint-Vincent? 

—  Til  sauras,  mon  cher  Herv^... 

—  Bon!  je  te  voisvenir,  avec Peter nelle  rengaine  : 
elles  sont  aclroites,  insinuantes,  dangereuses,  c’est 
connu.  Sij’avaisun  vieil  oriole  a  succession,  je  ne 
les  introduirais  pas  chez  liii.  On  cliarge  parfois  ces 
bonnes  lilies  de  commissions  etranges.  Mais  qiPas-tu 
a  craindre  de  celle-ci?  Laisse  done  dire  les  sots.  He¬ 
ritage  a  part,  les  bonnes  soeurs  sont  les  premieres 
gardes-malades  du  monde,  je  Pen  souhaite  une  a  ta 
derniere  tisane.  Sur  quoi,  salut,  je  suis  presse. 

En  elfet,  sans  souci  de  la  gravite  medicale,  le  doc- 
teur  se  lanija  dans  Tescalier,  pendant  que  Noel  tout 
pensif,  le  front  charge  d’inquietudes,  regagnait  Tap- 
partement  de  madame  Gerdy. 

Sur  le  seuil  de  la  chambre  de  la  malade,  la  reli- 
gieuse  epiait  le  retour  de  Tavocat. 

—  Monsieur,  fit-elle,  monsieur! 

—  Yous  desirez  quelque  chose,  ma  scBur? 

4- 

—  Monsieur,  la  bonne  m’a  dit  de  m’adresser  a 
vous  pour  de  Targent,  elle  n’en  a  plus,  elle  a  pris  a 
credit  chez  le  pharmacien. 

—  Excusez-moi,  ma  soeur,  interrompit  Noel  d*UQ 
air  vivement  contrarie ;  cxcusez-moi,  ma  soeur,  de 

I 
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n’avoir  pas  preveuu  votre  demande ;  je  perds  tin  pen 
la  tete,  Toyez-vous. 

Et,  sortant  de  son  portefeuiUe  un  billet  de  cent 
francs,  il  le  posa  sur  la  cheminee. 

—  Mercil  monsieur,  dit  la  soeur,  3’inscrirai  toutes' 
les  depenses.  Nous  faisous  toujours  comme  cela, 
ajouta-t-elle,  c"est  plus  commode  pour  les  families. 
On  est  si  trouble  quand  on  voit  ceux  qu’on  aime 
malades  1  Ainsi,  yous  n’avez  peut-Mre  pas  songe  a 
donner  a  cette  pauvre  dame  la  douceur  des  secours 
de  notre  sainte  religion?  A  YOtre  place,  monsieur, 
j'enYerrais,  sans  tarder,  chercber  un  pretre... 

—  Maintenant,  ma  soeur  1  Mais  Yoyez  done  en  quel 
6tat  elle  se  trouYel  Elle  est  morte,  helasl  on  autant 
dire.  Yous  aYez  yu  qu’elle  n’a  meme  pas  entendu  ma 
Yoix. 

—  Peu  importe,  monsieur,  reprit  la  soeur,  yous 

_ 

/  aurez  toujours  fait  Yotre  deYoir.  Bile  ne  yous  a  pas 

F 

repondu,  mais  saYez-Yous  si  elle  ne  repondra  pas  au 
pretre  ?  Ab !  YOUS  ne  connaissez  pas  t6ute  la  puis- 

w 

sance  des  derniers  sacrements.  On  a  yu  des  agoni- 
sants  retrouYer  leur  intelligence  et  leurs  forces  pour 
faire  une  bonne  confession  et  receYoir  le  corps  sacre 
de  Notre-Seigneur  Jesus-Gbrist.  J’entends  souYent 
des  families  dire  qu’elles  ne  Yeulent  pas  elfrayer  leur 
malade,  que  la  Yue  du  ministre  du  Seigneur  pent 
inspirer  une  terreur  qui  bate  la  fin.  G’est  une  bien 
funeste  erreur.  Le  pretre  n’epouYante  pas,  il  rassure 
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rame  au  seuil  du  grand  passage.  11  parle  au  uom  du 
Dieu  des  misericordes  qui  vient  pour  sauver  et  non 
pour  perdre.  Je  pourrais  vous  citer  bien  des  exem- 
pies  cle  mouraiits  qui  ont  ete  gueris  rien  qu’au  con¬ 
tact  des  saintes  liuiles. 

La  bonne  sceur  p^ait  d’un  ton  morne  comme  son 
regard.  Le  cceur,  evidemment.  n’entrait  pour  rien 
dans  les  paroles  qu'elle  prononqait.  G’etait  comme 
ime  leQon  qu’elle  d6bitait.  Sans  doute  elle  I’avait 
apprise  autrefois  lorsqu^eUe  etait  entree 'au  couvent, 
Alois  elle  exprimait  quelque  chose  de  ce  qu’elle 
eprouvait.  Elle  traduisait  ses  propres  impressions. 
Mais  depuis  I  elle  I’avait  tant  et  tant  repetee  aux  pa- 
rents  de  tons  ses  malades  que  le  sens  finissait  par 
lui  echapper.  Ge  n’ etait  plus  d^sormais  qu’une  suite 
de  mots  banals  qu’elle  dgrcnait  comme  les  dizaiiies 
latines  de  son  chapelet.  Gela  desormais  faisait  par- 
tie  de  ses  devoirs  de  garde  -  malade ,  comme  la 
preparation  des  tisanes  et  la  confection  des  cata- 
plasmes.  — 

Noel  ne  I’ecoutait  pas,  son  esprit  dtait  bien  loin. 

—  Votre  chere  maman,  poursuivait  la  soeur,  cette 

bonne  dame  que  vous  aimez  tant,  devait  tenir  a 

■  ■■ 

sa  religion ;  voudrez-vous  exposer  son  ame  ?  Si  elle 
pouvaitparler,  au  milieu  de  ses  cruelles  souffrances... 

L’avocat  allait  repliquer  lorsque  la  domestique 
lui  annon^a  qu’un  monsieur  qui  ne  voiilait  pas  dhe 
son  nom  demandait  a  lui  parler  pour  une  affaire. 
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—  J*y  vais,  repondit-il  vivement. 

—  Que  decidez-vous ,  monsieur,  insista  la  reli- 
gieuse? 

, —  Je  vous  laisse  libre,  ma  soeur,  vous  ferez  ce  que 
vous  jiigerez  convenable. 

La  digne  fille  commenija  la  leqon  du  remerciment, 

I 

!  mais  inutilement,  Noel  avail  disparu  d"un  air  mecon- 

I 

;  tent  et  presque  aussitot  elle  entendit  sa  voix  dans 

I’antichambre.  II  disait : 

—  Enfin,  vous  voici,  monsieur  Glergeot,  je  renon- 
^  qais  presque  a  vous  voir. 

'  Ce  visiteur  qu’attendait  Tavocat  est  un  personnage 

bien  connii  dans  la  rue  Saint-Lazare,  du  cote  de  la 
i  rue  de  Provence,  dans  les  parages  de  Notre-D^ame- 

i  de-Lorette,  et  tout  le  long  des  boulevards  exterieurs 

depuis  la  chaussee  des  Martyrs  jusqu’au  rond-point 
de  Tancienne  barriere  de  Glichy. 

■;  M.  Glergeot  u’est  pas  plus  usurier -que  le  pere  de 

I  M.  Joiirdaiu  n’etait  marcliand.  Seulement,  comme  il 

a  beaucoup  d’ argent  il  qu’il  est  fort  obligeant,  il  en 
prete  a  ses  amis,  et,  en  recompense  de  ce  service,  il 
f;  consent  a  recevoir  des  interets  qui  peuvent  varier 

entre  quinze  et  cinq  cents  pour  cent. 

;  Excellent  liomme,  il  affectionne  positivement  ses 

I , 

pratiques,  et  sa  probite  est  gendralement  appreciee. 
Jamais  n  n*a  fait  saisir  un  debite ur;  il  prefere  le 
poursuivre  sans  treve  ni  relaclie  pendant  dix  aus  et 
v  lui  arraclier  bribe  a  bribe  ce  qui  lui  est  du. 

1 

I 

i 
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II  doit  demeurer  vers  le  haut  de  la  me  de  la  Yic- 
toire.  II  n’a  pas  de  magasin  et  pourtant  il  vend  de 
toutes  choses  vendables  et  de  qnelques  autres  encore 
que  la  loi  ne  reconnait  pas  comme  marcliandises. 
Toujours  pour  etre  utile  au  prochaiu.  Parfois  il  af- 

I 

firme  qu’il  n’est  pas  tres-idclae.  C’est  possible.  Il  est 
fantasque,  plus  encore  qu’avide,  et  effroyablement 
hardi.  Facile  a  la  pocbe  quand  on  lui  convient,  il 
ne  preterait  pas  cent  sous  avec  Ferrieres  en  garan- 
tie  a  qui  n’a  pas  I’bonneur  de  lui  plaire.  Il  risque 
d’ailleurs  ses  fonds  sur  les  cartes  les  plus  chau- 
ceuses. 

Sa  clientele  de  predilection  se  compose  de  petites 
dames,  de  femmes  de  theatre,  d’ artistes,  et  de  ces 
audacieux  qui  abordent  les  professions  qui  ne  valent 
que  par  celui  qui  les  cxoree,  tels  que  les  avocals  et 
les  medecins.  * 

Il  prete  aux  femmes  sur  leur  beaute  presente,  aux 
hommes  sur  leur  talent  a  venir.  Gages  fragiles!  Son 
flair,  on  doit  Tavouer,  jouit  d’une  rex)utatioii  enor- 
me.  Rarement  il  s’est  trompe.  Une  jolie  fille  meu- 
blee  par  Clergeot  doit  aller  loin.  Pour  un  artiste, 
devoir  a  Clergeot  est  une  recommandation  preferable 
au  plus  chaud  feuilletoii. 

Madame  Juliette  avait  procure  a  son  amant  cette 
utile  et  honorable  connaissance. 

Noel,  qui  savait  combien  ce  digne  homme  est  sen- 

* 

sible  aux  prevenances  et  chatouilleux  sur  rurbanite, 
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commeiiQa  par  lui  offrir  un  siege  et  lui  demanda 
des  nouvelles  de  sa  sante.  Clergeot  donna  des  details. 
La  dent  etait  bonne  encore,  mais  la  vue  faiblissait. 
La  jambe  devenait  molle  et  Toreille  dure.  Le  chapi- 
tre  des  doleances  epuise  : 

—  Vous  savez,  dit-il,  pourquoijeyiens.  Yos  billets 
dcboient  aujourd’hui  et  j’ai  diablement  besoin  d’ ar¬ 
gent.  Nous  disons  un  de  dix,.un  de  sept  et  un  troisieme 
de  cinq  mille  francs;  total,  vingt-deux  mille  francs, 

—  Yoyons,  monsieur  Clergeot,  repondit  Noel,  pas 
de  mauvaise  plaisanterie. 

—  Plait-il?  fit  I’usurier.  C’est  que  je  ne  plaisante 
pas  du  tout* 

—  J’aime  a  croire  que  si.  II  y  a  precisement  au- 

jourd’hui  liuit  jours  que  je  vous  ai  4crit  pour  vous 

prevenir  que  je  ne  serais  pas  en  mesure,  et  pour 

vous  demander  un  renouvellement. 

* 

—  J"ai  parfaitement  rcQu  votre  lettre. 

—  Que  dites-voiis  done,  cela  etant? 

—  Ne  vous  r^pondant  pas,  j’ai  suppose,  que  vous 
comprendriez  que  je  ne  pouvais  satisfaire  votre  de- 
mande.  J’esperais  que  vous  vous  seriez  remu6  pour 
tr Oliver  la  somme. 

Noel  laissa  ecliapper  un  geste  d’impatience. 

—  Je  ne  Tai  pas  fait,  dit-il.  Ainsi,  prenez-en  votre 
parti,  je  suis  sans  le  sou. 

—  Liable !...  Savez-vous  que  voila  quatre fois deja 
que  je  les  renouvelle,  ces  billets  ? 
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—  II  me  semble  que  les  interets  ont  ete  bien  et 
dument  payes,  et  a  iin  taux  qui  vous  permet  de  ne 
pas  trop  regretter  le  placement. 

Glergeot  n’aime  pas  a  entendre  parler  des  interets 
qu’on  lui  donne. 

II  pretend  que  cela  riaumilie. 

C’est  d*un  ton  sec  qu’il  rdpondit : 

—  Je  ne  me  plains  pas.  Je  tiens  seulement  a  vous 
faire  remarquer  que  vous  en  prenez  par  trop  a  Vaise 
avec  moi.  Si  j^avais  mis  votre  signature  en  circula¬ 
tion,  tout  serait  payd  a  Theure  qu’il  est. 

—  Pas  davantage. 

—  Si  fait.  Le  conseil  de  votre  ordre  ne  badine  pas, 
et  vous  auriez  trouve  le  moyen  d’eviter  les  ponrsui- 
tes.  Mais  vous  dites  :'Le  pere  Glergeot  est  bon  en¬ 
fant.  G’est  la  verite.  Pourtant,  je  ne  le  suis  qu’aii- 
taiit  que  cela  ne  me  cause  pas  trop  de  prejudice.  Or, 
aujourd’liui,  j’ai  absolument  besoin  de  mes  fonds. 
Ab-so-lu-ment,  ajouta-t-il,  scandant  les  syllabes. 

L’air  decide  du  bonbomme  parut  in  quieter  Ta- 
vocat. 

—  Faut-il  vous  le  repeter?  dit-il  :  je  suis  comple- 
tement  a  sec,  com-ple-te-ment. 

—  Vrai !  reprit  rususier,  c*est  faclieux  pour  vous. 
Je  me  vois  oblige  de  porter  mes  papiers  chcz  riiuis- 
sier. 

—  A  quoi  bon?  Jouons  cartes  sur  table,  monsieur 
Clergeoti  Tenez-vous  a  grossir  les  revenus  de  mes- 
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sieurs  les  huissiers?  Non,  n’est-ce  pas?  Quand  vous 
m’aurez  fait  beaucoup  de  frais,  cela  vous  donnera- 
t-il  un  centime?  Vous  obtiendrez  un  jugement  con- 
tre  moi.  SoitI  Apres?  Songez-vous  k  me  saisir?  Je 
ne  suis  pas  ici  cbez  moi,  le  bail  est  au  nom  de  ma- 
dame  Gerdy. 

—  On  sait  cela,  Et  quand  mtoe,  la  vente  de  tout 
ce  qui  est  ici  ne  me  cbuvrirait  pas. 

“  G*est  done  que  vous  comptez  me  faire  fourrer 
a  Glicby?  Mauvaise  speculation,  je  vous  en  pre- 
viens,  mon  etat  serait  perdu,  et,  plus  d’etat,  plus 
d’argent. 

—  Bon  1  s’ecria  Thonnete  preteur,  voila  que  vous 
me  ebantez  des  sottises.  Vous  appelez  cela  etre  franc? 
A  d*autres !  Si  vous  me  supposiez  capable  de  la  moi- 
tie  des  mecbancetds  que  vous  dites,  mon  argent  se¬ 
rait  la,  dans  votre  tiroir. 

—  Erreur!  je  ne  saurais  ou  le  prendre,  et  ^  moins 
de  le  demander  k  madame  Gerdy,  ce  que  je  ne  veux 
pas  faire... 

Un  petit  rire  sardonique  et  des  plus  crispants,  par- 
ticulier  au  pere  Glergeot,  interrompit  Noel. 

—  Ce  n’est  pas  la  peine  de  frapper  a  cette  porte, 
dit  Tusdrier,  il  y  a  longtemps  que  le  sac  de  mamaii 
est  vide,  et  si  la  cbere  dame  venait  a  tr^passer,  — 
on  m'a  dit  qu’elle  est  tr^s-malade,  —  je  ne  donne- 
rais  pas  deux  cents  louis  de  sa  succession. 

L’avocat  rc'jgit  de  colere,  ses  yeux  brillerent ;  il 
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dissimula  pourtant  et  protesta  avec  une  certaine  vi¬ 
vacity. 

—  On  sait  ce  qu’on  sait,  continua  tranqnillement 
Clergeot.  Ecoutez-donc,  avant  de  risquer  ses  sous, 
on  s’informe,  ce  n"est  que  juste.  Les  dernieres  va- 
leurs  de  maman  ont  yte  lavees  en  octobre  dernier. 
Ah!  la  rue  de  Provence  coute  bon.  J’ai  etabli  le 
devis,  il  est  chez  moi.  Juliette  est  une  femme  char- 
mante,  c’est  sur ;  elle  n’a  pas  sa  pareille,  j^en  con- 
viens;  mais  elle  est  chere.  Elle  est  meme  diablement 
chere  1 

Noel  enrageait  d’entendre  ainsi  traiter  sa  Juliette 
par  cet  honorable  personnage.  Mais  que  repondre? 
D’ailleurs  on  n’est  pas  parfait,  et  M.  Glergeot  a  le 
defaut  de  ne  pas  estimer  les  femmes,  ce  qui  tient 
sans  doute  a  ce  que  son  commerce  ne  lui  en  a  pas 
fait  rencontrer  d'estimables.  II  est  charmant  avec 
ses  pratiques  du  beau  sexe,  prevenant  et  meme  ga- 
lantin,  mais  les  plus  grossieres  injures  seraient  moins 
ryvoltantes  que  sa  fletrissante  familiarity.  , 

—  Vous  avez  marche  trop  rondement,  poursuivit- 
il  sans  daigner  remarquer  le  depit  de  son  client,  et 
je  vous  I’ai  dit  dans  le  temps.  Mais  bast!  vous  etes 
foil  de  cette  femme.  Jamais  vous  n*avez  su  lui  rien 
refuser.  Avec  vous  eUe  n’a  pas  le  loisir  de  souhaiiter, 
qu’elle  est  servie.  Sottise !  Quand  une  jolie  fille  dy- 
sire  une  chose,  il  faut  la  lui  laisser  dysirer  longtemps. 
De  cette  la^on,  elle  a  Tesprit  occupe  et  ne  pense  d 


I  i 


I 


400 


L’ AFFAIRE  LEROUGE 


un  tas  d’autres  betises.  Quatre  bonnes  petites  envies 
Men  menagees  doivent  durer  un  an,  Yous  n’avez  pas 
su  soigner  vdtre  bonbeur.  Je  sais  bien  qu’elle  a  un 
diable  de  regard  qui  donnerait  la  colique  a  un  saint: 
de  pierre,  mais  on  se  raisonne,  saperlotte  I II  n’y  a 
pas  a  Paris  dix  femmes  entretenues  sur  ce  pied-la, 
Pensez-vous  qu*elle  vous  en  aime  davantage !  Point. 
Des  qu'elle  vous  saura  ruind,  elle  vous  plantera  la 
pour  reverdir. 

Noel  acceptait  1* eloquence  de  son  banquier-provi- 
dence  a  pen  pres  comme  un  liomme  qui  n’a  pas  de 
parapluie  accepte  une  averse. 

■h 

—  Ou  voulez-vous  en  venir?  dit-il. 

—  A  ceci,  que  je  ne  veux  pas  renouveler  vos  Ml- 

* 

lets.  Gomprenez-vous?  A  I’beure  qu’il  est,  en  battant 
ferme  le  rappel  des  especes^  vous  pouvez  encore 
mettre  en  ligne  les  vingt-deux  mille  francs  en  ques¬ 
tion.  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  vous  les  trouverez, 
pour  m'empecber  par  exemple  de  vous  faire  saisir, 
non  ici,  ce  qui  serait  idiot,  mais  cbez  votre  petite 
femme,  qui  ne  serait  pas  contente  du  tout,  et  qui  ne 
vous  le  cacberait  pas. 

—  Mais  elle  est  cbez  elle  et  vous  n’avez  pas  le 
droit... 

—  Apres?  Elle  formera  opposition,  je  m’y  attends 
bien,  mais  elle  vous  fera  denicber  les  fonds.  Croyez- 
moi,  parez  ce  coup-la.  Je  veux  etre  paye  maintenant. 
Je  ne  veux  pas  vous  accorder  un  delai,  parce  que 
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d"ici  trois  mois  vous  aurez  use  vos  clernicres  ressour- 

•I 

ces.  Ne  faites  done  pas  non,  comme  cela.  Vous  etes 
dans  une  de  ces  situations  qu"on  prolonge  a  tout 
prix.  Vous  bruleriez  le  bois  du  lit  de  votre  mere 
mourante  pour  lui  chauffer  les  pieds,  a  cette  crea¬ 
ture  .  Ou  ayez-vous  pris  les  dix  mille  francs  que  vous 
lui  avez  remis  Tautre  soir?  Qui  sait  ce  que  vous 
allez  tenter  pour  vous  procurer  de  Targent?  L’idee 
de  la  garder  quinze  jours,  trois  jours,  un  jour  de 
plus  peut  vous  mener  loin.  Ouvrez  Toeil.  Je  connais 
ce  jeu-la,  moi.  Si  vous  ne  lachez  pas  Juliette,  vous 
etes  perdu.  Ecoutez  un  bon  conseil,  gratis  :  il  vous 
faudra  toujours  la  quitter,  n’est-ce  pas,  un  pen  plus 
tot,  un  peu  plus  tard?  Ex^cutez-vous  aujourd’hui 
meme. 

Voila  comment  il  est,  ce  digne  Glergeot,  il  ne 
m4che  pas  la  verite  a  ses  clients  quand  il  ne  sont 
pas  en  mesure.  Slls  sont  m^contents,  tant  pis!  sa 
conscience  est  en  repos.  Ce  ffest  pas  lui  qui  preterait 
jamais  les  mains  a  une  folie. 

Noel  n’en  pouvait  toMrer  davantage,  sa  mauvaise 
humeur  eclata. 

—  En  voila  assez!  s*ecria-t-il  d"un  ton  resolu.  Vous 
agirez,  monsieur  Glergeot,  a  votre  guise;  dispensez- 
moi  de  vos  avis,  je  prefere  la  prose  de  rhuissier.  Si 
j’ai  risque  des  imprudences,  c*est  que  je  puis  les  re- 
parer,  et  de  faq-on  a  vous  surprendre.  Oui,  M.  Cler- 
geot,  je  puis  trouver  vingt-deux  mille  francs,  j’en 
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aurais  cent  mille  demain  matin,  si  bon  me  semblait; 
il  m’en  couterait  juste  la  peine  de  les  demander. 
C"est  ce  que  je  ne  ferai  pas.  Mes  depenses,  ne  vous 
en  deplaise,  resteront  secretes  comme  elles  Tout  ete 
jusqu’ici.  Je  ne  veuxpas  qu’on  puisse  soupconner  ma 
gene.  Je  n’irai  pas,  par  amour  pour  vous,  manquer 
le  but  que  je  poursuis,  le  jour  meme  ou  j'y  touche. 

—  II  se  rebiffe,  pensa  Tusurier,  il  est  mpins  has 
perc6  que  je  ne  croyais. 

— ^  Ainsi,  continua  Tavocat,  portez  vos  chiffons 
chez  rhuissier.  Qu*il  poursuive.  Moh  portier  seul  le 
saura.  Dans  huit  jours,  je  serai  cite  au  tribunal  de 
commerce  et  j’y  demanderai  les  vingt-cinq  jours  de 
delai  que  les  juges  accordant  a  tout  debiteur  ^ne. 
Vingt-cinq  et  huit,  dans  tous  les  pays  du  monde,  font 
trente-trois  jours.  C’esLprecisementle  repit  qui  m’est 
necessaire.  Resumons-nous  :  acceptez  de  suite  uue 
lettre  de  change  de  vingt-quatre  mille  francs  a  six 
semaines,  ou...  seryiteur,  je  suis  presse,  passez  chez 
rhuissier. 

—  Et  dans  six  semaines,  repondit  Tusurier,  vous 
serez  en  mesure  exactement  comme  aujourd’hui. 
Et  quarante-cinq  jours  de  Juliette,  c’est  des  louis... 

—  Monsieur  Glergeot,  repliqua  Noel,  bien  avant 
ce  temps  ma  position  aura  change  du  tout  au  tout. 
Mais  je  vous  Tai  dit,  ajouta-t-il  en  se  levant,  mes  in¬ 
stants  sont  compt^s ... 

^  p  r  '  -  ’  ^  JL 

^  Minute  done,  homme  de  feu  1  interrompit  le 
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doux  banqiiier.  Vons  dites  yingt-quatre  mille  francs 
a  qiiarante-cinq  jours  ? 

r— '  Oui.  Gela  fait  dans  les  epvirons  de  soixante- 
quinze  pour  cent,  C’est  gracieux. 

—  Je  ne  chicane  jamais  sur  les  intdrets,  fit  M.  Gler- 
geot,  seulement.,, 

11  regarda  finement  Noel  tout  en  se  grattant  furieu- 
sement  le  menton,  geste  qui  iiidiquait  chez  lui  un 
travail  intense  du  cerveau. 

—  Seulement,  reprit-il,  je  youdrais  Men  sayoir 
sur  quoi  yous  comptez. 

—  G’est  ce  que  je  ne  yous  dirai  pas.  Vous  le  sau- 
rez,  comme  tout  le  monde,  ayant  peu. 

—  J’y  suis !  s’teia  1^1,.  Glergeot,  j-y  suis  I  Vous 
allez  vous  marier  I  Parbleu !  vous  avez  denicli6  une 
lieritiere.  Votrc  petite  Juliette  m'avait  dit  quelque 
chose  dans  ce  gofit-la  ce  matin.  Ah  1  vous  epousez  ! 
Et  est-elle  jolie?  Peu  importe.  Elle  a  le  sac,  n’est-il 
pas  vrai?  Vous  ne  la  prendriez  pas  sans  cela.  Done 
vous  entrez  en  menage  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Bien  I  Men  I  faites  le  discret,  on  entend  a  demi- 
mot.  Un  avis  pourtant :  yeillez  au  grain,  votre  petite 
femme  a  un  pressentiment  de  la  chose.  Vous  avez 
raison,  il  ne  faut  pas  chercher  d’ argent.  La  moindre 
demarche  suffiraitpour  jnettre  leheau-pere  sur  la  piste 
de  votre  situation  finauciere  et  vous  Mauriez  pas  la 
fille.  Mariez-vous  et  soyez  sage.  Surtout,.lachez  Ju- 
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;  liette,  on  je  ne  donne  pas  cent  sous  de  la  dot.  Ainsi, 

i  c’est  convenu,  preparez  une  letlre  de  change  de 

i  vingt-quatre  mille  francs,  j  e  la  prendrai  lundi  en  vous 

*  rapportant  yos  billets. 

—  Vous  ne  les  avez  done  pas  sur  vous  ? 

Y 

i:  —  Non.  Et  pour  etre  franc,  je  vous  avouerai,  que 

■ 

sachant  bien  que  je  ferais  chou-blanc,  je  les  ai  remis 
bier  avec  d’autres  a  mon  huissier.  Cependant,  dor- 
il  mez  tranquille,  vous  avez  ma  parole. 

M.  Clergeot  fit  mine  de  se  retirer,  mais  au  mo- 
I  ment  de  sorter  il  se  retourna  brusquement. 

I* 

f  —  J'oubliais,  dit-il,  pendant  que  vous  y  serez, 

If  faites  la  lettre  de  change  de  vingt-six  mille  francs. 

I  J 

fi  Votre  petite  femme  m’a  demande  quelques  chiffons 

f,  que  je  me  propose  de  lui  porter  demain :  de  la  sorte 

ils  se  trouveront  soldes. 

L’avocat  essaya  de  se  recrier.  Certes,  il  ne  refusait 
4;]  pas  de  payer,  seulement  il  tenait  a  etre  consulte  pour 

I'  les  achats.  Il  ne  pouvait  tolerer  qu*on  disposat  ainsi 

* 

r'  de  sa  caisse. 

1  *  I  ■ 

s' : 

B  —  Farceur !  va,  fit  V  usurier  en  haiissant  les  dpau- 

"T  les.  Voudriez-vous  done  la  contrarier  pour  une  mi- 

. '  ■■ ' 

sere,  cette  femme  !  Elle  vous  en  fera  voir  bien  d’au- 

'  I 

.?  tres.  Comptez  qu’elle  avalera  la  dot.  Et  vous’savez, 

s’il  vous  faut  quelques  avances  pour  la  noce,  donnez- 
•  moi  des  assurances;  faites-moi  parler  aunotaire,  et 

i 

'■’i  nous  nous  arrangerons.  Aliens,  je  file!  A  lundi, 

n’est-cepas? 
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Noel  prMa  roreille  pour  Mre  bien  sur  que  Tusu- 
rier  s’eloignait  deci dement. 

Lorsqu'il  eiitenclit  son  pas  trainard  dan's  Tescalier  : 

—  Canaille  1  s’ecria-t-il,  miserable,  voleur,  vieux 
fesse-Mathieu  I  s’est-il  fait  assez  tirer  Toreille  !  G’est 
qu’il  etait  decide  a  poursuivre  I  Cela  m^aurait  bien 
pose  dans  Tesprit  du  comte,  s^il  etait  venu  a savoir !... 
Vil  usurier  1  J'ai  craint  un  moment  d’etre  oblige  de 
tout  lui  dire ! . . . 

v 

En  continuant  de  pester  et  de  jurer  centre  son 
banqnier,  Tavocat  tira  sa  montre. 

—  Cinq  hemes  et  demie  d^ja  1  flt-il. 

Son  indecision  etait  grande.  Devait-il  aller  diner 
avec  son  pere  ?  Pouvait-il  quitter  madame  Gerdy  ? 
Le  diner  de  Thotel  Commarin  lui  tenait  bien  au 
coeur,  mais,  d*im  autre  cote,  abandonner  une  mou- 
rantel... 

—  Decidement,  murmura-t-U,  je  ne  puis  m’ab- 
senter. 

11  s’assit  devant  .son  bureau  et  en  toute  hate  ecri- 
vit  ime  lettre  d’ excuse  a  son  pere.  Madame  Gerdy, 
disait-il,  pouvait  rendre  le  dernier  soupir  d’une  mi¬ 
nute  a  r  autre,  il  tenait  a  etre  la  pour  le  recueillir. 

Pendant  qu’il  chargeait  sa  domestique  de  remettre 
ce  billet  a  un  commissionnaire  qui  le  porterait  au 
comte,  il  parut  frappe  d’une  idee  subite. 

m 

—  Et  le  frere  de  madame,  demanda-t-il,  sait-il 
qii’elle  est  dangereusement  malade  ? 
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—  Je  rignore,  monsieur,  r^pondit  la  bonne;  en 
tout  cas,  ce  n’est  pas  moi  qui  Tai  prevenu. 

—  Comment,  malheureuse  I  en  moii  absence  vous 
u*avez  pas  songe  a  Tavertir  I  Courez  cbez  lui  bien 
vite;  qu’on  le  chercbe,  s’il  n’y  est  pas;  qu"il  vienne, 

Plus  tranquilie  desormais,  Noel  alia  s’asseoir  dans 
la  chambre  de  la  malade.  La  lampe  etait  alliimee,  et 
la  s(Eur  aUait  et  venait  comme  cbez  elle,  remettant 
tout  en  place,  essuyant,  arraugeant.  Elle  avait  uu 
air  de  satisfaction  qui  n’ecbappa  point  a  Noel. 

—  Aurions-nous  quelque  lueur  d’espoir,  ma  soeur? 
interrogea-t-il. 

—  Peut-etre,  repondit  la  religieuse.  M.  le  curd  est 
yenu  lui-meme,  monsieur;  votre  chere  maman  ne 
s’ est  pas  aperque  de  sa  presence ;  mais  il  reviendra* 
Ce  n’est  pas  tout,  depuis  que  monsieur  le  cure  est 
venu,  les  sinapismes  prennent  admirablement ,  la 
peau  se  rubefie  partout;  je  suis  sure  qu’elle  les  sent. 

—  Dieu  vous  entende,  ma  soeur  I 

—  Oh  1  je  I’ai  deja  bien  prie,  allez  1  L’important 
est  de  ue  pas  la  laisser  seuie  une  minute.  Je  me  suis' 
entendue  avec  la  bonne.  Quand  le  docteur  sera  venu, 
j’irai  me  coucher,  et  elle  veiEera  jusqu’a  ime  heure 
du  matin.  Je  la  releverai  alors... 

—  'Vous  vous  reposerez,  ma  soeur,  interrompit 
Noel  d’une  voix  triste,  G’est  moi,  qui  ne  saurais  trom 
ver  une  heure  de  sommeil,  qui  passerai  la  nuit. 


Pour  avoir  repousse  avec  perte  par  le  jitge 
d’instruction  harasse  d’une  journee  d’interrogatoire, 
le  pere  Tabaret  ne  se  tenait  pas  pour  battu.  Le  bon- 
bomme  etait  plus  entete  qu'une  mule,  c’etait  son  dd- 
faut  ou  sa  qualite. 

A  Texces  dii  desespoir  auquel  il  avait  succombe 
dans  la  galerie  succeda  bientot  cette  resolution  in- 
domptable  qui  est  I’enthousiasme  du  danger.  Le  sen¬ 
timent  du  devoir  reprenait  le  dessus.  Etait-ce  done 
le  moment  de  se  laisser  aller  a  un  lacbe  decourage- 
ment,  quand  il  y  avait  la  vie  dbin  liomme  dans  cha- 
que  minute  1  L’inaction  serait  impardonnable.  Il 
avait  pousse  un  innocent  dans  I’abime,  a  lui  de  Fen 
tirer  et  de  Ten  tirer  seul,  si  personne  ne  voulait  pre- 

V. 

ter  son  assistance. 

Le  pere  Tabaret,  aussi  bien  que  le  juge,  succom- 
bait  de  lassitude.  En  arrivant  aii  grand  air,  il  s’aper- 
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cut  qu’il  tombait  aussi  de  besoin.  Les  emotions  de  la 
jour  nee  TaYaient  empeche  de  sentir  la  faim,  et  de- 
puis  la  veille  il  n’avait  pas  pris  un  verre  d'epiu*  H 
entra  dans  un  restaurant  du  boulevard  et  se  fit  servir 
a  diner. 

A  mesure  qu’il  mangeait,  non-seulement  le  ^u-' 
rage,  mais  encore  la  confiance,  lui  revenaient  insen- 
siblement.  G’etait  bien,  pour  lui,  le  cas  de  s’ecrier  : 

f 

Pauvre  bumanite  !  Qui  ne  salt  combien  peut  chan¬ 
ger  la  teinte  des  idees,  du  cpmmencement  a  la  fin 
d’un  repas,  si  modeste  qu’il  soit !  II  s’est  trouve  un 
pbilosophe  pour  prouver  que  Tb^roisme  est  une  af¬ 
faire  d’estomac. 

Le  bonbomme  envisageait  la  situation  sous  un 

# 

jour  bien  moins  sombre.  N’avait-il  pas  du  temps  de- 

■■ 

vant  lui !  Que  ne  fait  pas  en  un  mois  un  babile 
bomme  I  Sa  penetration  babituelle  le  trabirait-elle 
done?  Non,  certainement.  Son  grand  regret  etait  de 
ne  pouvoir  faire  avertir  Albert  que  quelqu’un  tra- 
vaillait  pour  lui. 

11  etait  tout  autre  en  sortant  de  table,  et  e’est  d’un 
pas  allegre  qu’il  franebit  la  distance  qui  le  separait 
de  la  rue  Saint-Lazare.  Neuf  beures  sonnaient  lors- 
qtie  son  portier  lui  tira  le  cordon. 

II  commenca  par  grimper  jusqu’au  quatrieme  dta- 
ge,  afin  de  prendre  des  nouvelles  de  son  anciemie 
amie,  de  celle  qu’il  appelait  jadis  Texcellente,  la  di- 
gne  madame  Gerdy. 
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C’est  Noel  qui  vint  lui  ouvrir,  Noel  qiii  sans  doute 
s’6tait  laiss6  attendrir  par  les  reminiscences  du  passe, 
car  il  paraissait  triste  comme  si  celle  qui  agonisait 
eut  6te  Y^ritablement  sa  mere. 

Par  suite  de  cette  circonstance  imprevue,  ie  pere 
Tabaret  ne  pouvait  se  dispenser  d’entrer,  ne  fut-ce 
que  cinq  minutes,  queique  contrariety  qu"il  eprou- 
vat. 

II  sentait  fort  bien  que,  se  trouvant  avec  Tavocat, 
fatalement  il  allait  etre  amene  a  paiier  de  T  affaire 
Lerouge.  Et  comment  en  causer,  sachant  tout, 
comme  il  ie  savait,  bienmieux  que  son  jeime  ami  lui- 
meme,  sans  s’ exposer  a  se  trahir  ?  Un  seul  mot  im¬ 
prudent  pouvait  reveler  le  role  qu’il  jouait  dans  ces 
funestes  cir Constances,  Or  c’est  surtout  aux  yeux  de 
son  cber  Noel,  desormais  vicomte  de  Commarin, 
qu’il  tenait  a  rester  pur  de  toute  accointance  avec  la 
police. 

D’un  autre  cote,  pourtant,  il  avait  soif  d’appren- 
dre  ce  qui  avait  pu  se  passer  entre  I’avocat  et  le 
comte.  L’ obscurity,  sur  ce  point  unique,  irritait  sa 
curiosity.  Enfin,  comme  il  n’y  avait  pas  a  reculer,  ii 
se  promit  de  surveiller  sa  langue  et  de  rester  sur  ses 
gardes, 

L’avocat  introduisit  le  bonhomme  dans  la  chambre 
de  madame  Gerdy.  Son  ytat,  depuis  rapres-midi, 
avait  queique  peu  change,  sans  qu’il  fut  possible  de 
dire  si  c’etait  en  bien  ou  eu  mal.  Un  fait  patent,  c’est 
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que  raneantissement  6tait  moins  profond.  Ses  yeuK 
restaient  fermes,  mais  on  pouvait  constater  quelques 
clignotements  des  panpieres;  elle  s’agitait  sur  ses 
oreillers  et  geignait  faiblement. 

—  Que  dit  le  docteur  ?  demanda  le  pere  Tabaret, 
de  cette  voix  cbuchotante  qu’on  prend  involontaire- 
ment  dans  la  chambre  d’un  malade. 

—  II  sort  did,  repondit  Nod;  ayant  peu  ce  sera 
fini. 


Le  bonhomme  s’avanqa  sur  la  pointe  du  pied  et 
considera  la  mourante  avee  une  visible  emotion. 

■4 

—  Pauvre  femme  1  murmura-t-il,  le  bon  Dieu  lui 
fait  une  belle  gr4ce  de  la  prendre.  Elle  souffre  pent- 
etre  beaucoup,  mais  que  sont  ces  douleurs  comparees 
a  celle  qu’elle  endurerait,  si  elle  savait  que  son  filsj 
son  veritable  fils,  est  en  prison  accuse  d"un  assassinatl 

—  G’est  ce  que  je  me  repde,  reprit  Noel,  pour  me 
consoler  un  peu  de  la  voir  la  sur  ce  lit.  Gar  je  Taime 
toujours,  mon  vieil  ami;  pour  moi  c’est  encore  une 


mde.  Vous  m'avez  entendu  la  maudire,  n'est-il  pas 
vrai?  Je  Tai  dans  deux  circonstances  traitee  bien 
durement,  j’ai  cru  la  hair,  mais  voila  qu*au'  moment 
de  la  perdre  j^'oublie  tons  ses  torts  pour  ne  me  sou¬ 
venir  que  de  ses  tendresses.  Oui,  mieux  vaut  la  mort 
pour  elle.  Et  pourtant,  non,  je  ne  crois  paSj  non,  je 
ne  puis  croire  que  son  fils  soit  coupable. 

— ‘  Non !  n’est-ce  pas,  vous  non  plusl... 

Le  pde  Tabaret  mit  tant  de  chaleur,  une  telle  vi- 
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vacite  dans  cette  exclamation,  que  Noel  le  regarda 

avec  une  sorte  de  stupefaction.  II  sentit  le  rouge  lui 

* 

monter  aux  joues  et  il  se  hata  de  s’expliquer. 

—  Je  dis  :  Vous  non  plus,  poursuivit-il,  parce  que 
moi,  gr^ce  a  mon  inexperience  peut-etre,  je  suis 
persuade  de  Finnocence  de  ce  jeune  homme.  Je  ne 
m’imagine  pas  du  tout  un  garqon  de  ce  rang  medi- 
tant  et  accomplissant  un  si  lache  attentat.  J’ai  cause 
avec  beaucoup  de  personnes  de  cette  affaire  qui  fait 
un  bruit  d’enfer,  tout  le  monde  est  de  mon  avis.  II  a 
Fopinion  pour  lui,  c'est  deja  quelque  chose. 

Assise  pres  du  lit,  assez  loin  de  la  lampe  pour  Tes¬ 
ter  dans  Fombre,  la  religieuse  tricotait  avec  fureur 
des  bas  destines  aux  pauvres.  C’etait  un  travail  pu- 
rement  machinal,  pendant  lequel  ordinairement  elle 
priait.  Mais,  depuis  Fentree  du  pere  Tabaret,  elle  ou- 
bliait,  pour  ecouter,  ses  sempiternels  oremus.  Elle 
entendait  et  ne  comprenait  pas,  Sa  petite  (‘.ervelle 
travaillait  4  edater.  Que  signifiait  cette  conversa¬ 
tion?  Quelle  pouvait  etre  cette  femme,  et  ce  jeune 
homme  qui,  n'etant  pas  son  fils,  Fappelait :  ma  mere, 
et  parlait  d’unfils  veritable  accuse  d’etre  un  assassin? 
Deja,  entre  Noel  et  le  docteur,  eUe  avait  surpris  des 
phrases  mysterieuses.  Dans  quelle  singuliere  maison 
4tait-elle  tomb^e?  Elle  avait  un  peu  peur,  et  sa 

1 

conscience  4tait  des  plus  troublees.  Ne  pechait-elle 
pas  ?  Elle  promit  de  s’ouvrir  a  monsieur  le  cure  lors-  . 
qu’il  viendrait. 

I 

1 
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—  Non,  disait  Noel,  non,  M.  Tabaret,  Albert  n’a 
pas  r opinion  pour  lui.  Nous  sommes  plus  forts  que 
cela  en  France,  vous  devez  le  savoir.  Qu"on  arrete 
un  pauvre  diable,  fort  innocent  pent- Mr e  du  crime 
qu*on  lui  impute,  volontiers  nous  le  lapiderions.  Nous 
reservons  toute  notre  pitie  pour  celui  qui,  tres-pro- 
bablement  coupable,  arrive  a  la  cour  d’ assises.  Tant 
que  la  justice  doute,  nous  sommes  avec  elle  centre 
le  prevenu ;  des  qu’il  est  aver^  qu^un  homme  est  un 
scelerat,  toutes  nos  sympathies  lui  sont  acquises. 
Yoila  Topinion.  Yous  comprenez  qu’elle  ne  me  tou¬ 
che  guMe.  Je  la  meprise  a  ce  point,  que  si,  comme 
3*ose  Tesperer  encore,  Albert  n’eM  pas  relache,  c’est 
moi,  entendez-vous,  qui  serai  son  defenseur.  Oui,  je 
le  disais  tantot  a  mon  pere,  au  comte  de  Gommarin, 
je  serai  son  avocat  et  je  le  sauverai. 

Yolontiers  le  bonhomme  efit  saute  au  cou  de  NoM. 

h 

II  mourait  d’envie  de  lui  dire  :  a  Nous  serons  deux 
pour  le  sauver.  »  11  se  contint.  L’avocat,  apres  un 
aveu,  ne  le  mepriserait-il  pas  ?  II  se  promit  pourtant 
de  se  devoiler,  si  cela  devenait  ndcessaire  et  si  les  af- 
faires  d* Albert  prenaient  une  plus  facheuse  tournure.*^ 
Poiir  le  moment,  il  se  contenta  d’approuver  de  toutes 
ses  forces  son  j  eune  ami. 

—  Bravo  I  mon  enfant,  fit-il,  voila  qui  est  d’un 
noble  cceur.  J'avais  craint  de  vous  voir  gMe  par  les 
.  richesses  et  les  grandeurs;  reparation  d’honneur. 
Yous  resterez,  je  le  sens,  ce  que  vous  etiez  dans  un 
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rang  plus  modeste.  Mais,  dites-moi,  vous  avez  done 
vu  le  comte  votre  pere? 

Alois  seulement  Noel  sembla  remarquer  les  yeux 
de.  la  soeur  qui,  allumes  par  la  curiosite  la  plus  pres- 
sante,  brillaient  sops  ses  guimpes,  comme  des  es- 
carboucles.  D’un  regard  il  rindiqiia  au  bonbomme. 

—  Je  Tai  vu,  repondit-il,  et  tout  est  arrange  a  ma 
satisfaction...  Je  vous  dirai  tout,  en  detail,  plus  tard, 
lorsque  nous  serons  plus  tranquilles.  Devant  ce  lit, 
je  rougis  presque  de  mon  bonheur... 

Force  6tait  au  pere  Tabaret  de  se  con  tenter  de 
cette  rdponse  et  de  cette  promesse. 

Voyant  qu’U  n’apprendrait  rien  ce  soir,  U  park  de 
Smaller  mettre  au  lit,  se  declarant  rompu  par  suite 
de  certaines  courses  qu^il  avait  6t6  oblige  de  faire 
dans  la  journ^e.  Noel  n’insista  pas  pour  le  retenir.  II 
attendait,  dit-il,  le  frere  de  madame  Gerdyj  qu*on 
6tait  all6  chercher  plusieurs  fois  sans  le  rencontrer. 
II  6tait  fort  embarrass^,  ajouta-t-il,  de  se  trouver 
en  presence  de  ce  frere,  il  ne  savait.  encore  qu’elle 
conduite  tenir.  FaUait-il  lui  tout  dire  I  G^etait  aug- 
menter  sa  douleur.  D’un  autre  cote,  le  silence  impo- 
sait  une  comedie  difficile.  Le  bonbomme  fut  d’avis 
que  mieux  valait  se  taire,  quitte  a  tout  expliquer 
plus  tard. 

—  Quel  brave  gar<2on  que  ce  Noel  I  murmurait  le 
pere  Tabaret  en  gagnant  le  plus  doucement  possible 
son  appartement. 
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Depms  plus  de  viugt-quatre  heures  il  etait  absent 
de  ebez  lui,  et  il  s’attendait  a.  pne  scene  formidable 
de  sa  gouvernanta, 

Manette,  effectivement,  etait  hors  de  ses  gonds, 
ainsi  qu’elle  le  declara  tout  d’abord,  et  decid6e  a 
cbercher  une  autre  condition,  si  monsieur  ne  chan- 
geait  pas  de  conduite. 

Toute  la  nuit  elle  avait  ete  sur  pied,  dans  des 
transes  epouvaiitables,  pretant  Toreille  aux  moindres 
bruits  de  Tescalier,  s’ attendant  a  cliaque  minute  a 
voir  rapporter  sur  un  brancdrd  son  maitre  assas- 
sine.  Par  un  fait  expres,  il  y  avail  eu  beaucoup  de  . 
mouvement  dans  la  maison,  Ella  avait  vu  descendre  , 
M.  Oerdy  peu  de  temps  apres  Monsieur,  elle  Tavait 
aperQu  remontant  deux  beures  plus  tard.  Puis  i} 
etait  venu  du  monde,  on  etait  alle  querir  le  me- 
decin:  De  telles  emotions  la  tuaient,  sans  eompter 
que  son  temperament  ne  lui  permettait  pas  de  sup¬ 
porter  des  factions  partielles.  Ge  que  Manette  om 
bliait,  c’est  que  cette  faction  n’ etait  ni  pour  son 
maitre  ni  pour  N oel,  mais  pour  un  pays  a  elle,  un 
des  beaux  hommes  de  la  garde  de  Paris,  qui  lui  avait 
promis  le  manage,  et  qu’elle  avait  attendu  en  vain^ 
le  traitre  1 

Elle  eclatait  en  reproches  pendant  qu’elle  «  faisait 
la  couverture  »  de  monsieur,  trop  francbe,  affirm ait- 
elle,  pour  rien  garder  sur  le  coeur  et  pour  rester 
bouclie  close  lorsqu’il  s’agissait  des  interets  de  Mpn- 
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sieur,  de  sa  santd  et  de  sa  reputation.  Monsieur  se 
taisait,  n'etant  pas  en  train  d^argumenter;  il  baissait 
la  tete  sous  la  rafale,  faisant  le  gros  dos  a  la  grele. 
Mais  des  que  Manette  eut  acbeve  ses  preparatifs,  il 

■r 

la  mit  a  la  porte  sans  faQon  et  donna  uu  double  tour 
a  la  serrure. 

Il  s’agissait  pour  lui  de  dresser  un  nouveau  plan 

de  bataille  et  d’arreter  des  mesures  promptes  et  de- 

cisives.  Rapidement  il  analysa  sa  situation.  S’etait- 

il  trompe  dans  ses  investigations?  Non.  Ses  calcuis 

0 

de  probabilites  etaient-ils  errones?  Non.  Il  etait  parti 
d*un  fait  positif,  le  meurtre,  il  en  avait  reconnu  les 
circonstances,  ses  previsions  s*etaient  realisees,  il 
devait  necessairement  arriver  a  un  coupable  tel  qu’il 
r avait  predit.  Et  ce  coupable  ne  pouvait  etre  le  pre- 
venu  de  M.  Daburon.  Sa  confiance  en  un  axiome 
judiciaire  T avait  abuse  lorsqu'il  avait  designe  Al¬ 
bert. 

—  Voila,  pensait“il,  ofi  conduisent  les  opinions  re¬ 
vues  et  ces  absurdes  phrases  toutes  faites  qui  sont 
comme  les  jalons  du  chemin  des  imbeciles.  Livre  a 
mes  inspirations,  j'aurais  creus6  plus  profondtoent 
cette  cause,  je  ne  me  serais  pas  fie  au  hasard.  La 
formula  «  Gherclie  a  qui  le  crime  profite  »  pent  i^tre 
aussi  absurde  que  juste.  Les  heritiers  d'un  homme 

-I- 

assassine  ont  en  reality  tout  le  benefice  du  meurtre, 
tandis  que  Tassassiu  yecueille  tout  au  plus  la  montre 
et  la  bourse  de  la  victime.  Trois  personnes  avaient 
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interet  a  la  mort  de  la  veuve  Lerouge  :  Albert,  ma- 
dame  Gerdy  et  le  comte  de  Gommarin.  II  m*est  d6- 
montre  qu’ Albert  ne  peut  toe  coupable;  ce  n’est 
pas  madame  Gerdy,  queVannonce  inopinee  du  crime 
de  La  Joncbere  tue;  reste  le  comte.  Serait-ce  lui? 

Alors,  il  n’a  pas  agi  lui-meme.  II  a  paye  un  misera- 

+ 

ble,  et  un  miserable  de  bonne  cordpagnie,  s’il  vous 
plait,  portant  fines  bottes  vcrnies  d’un  bon  faiseur  et 

h 

fumant  des  trabucos  avec  un  bout  d’ambre.  Ges  gre- 
dins  si  bien  mis  manquent  de  nerf  ordinairement. 
Ils  filoutent,  ils  risquent  des  faux,  ils  n'assassinent 
pas.  Admettons  pourtant  que  le  comte  ait  rencontre 
un  lapin  a  poil.  11  aurait  tout  au  plus  remplace  un 
complice  par  un  autre  plus  dangereux.  Ge  serait 
idiot,  et  le  comte  est  un  maitre  bomme.  Done  il  n’est 
•  pour  rien  dans  Taffaire.  Pour  Tacquit  de  ma  cons¬ 
cience,  je  verrai  cependant  de  ce  cote. 


Autre  chose  :  la  veuve  Lerouge,  qui  cliangeait  si 
bien  les  enfants  en  nourrice,  pouvait  fort  bien  ac¬ 
cepter  quantity  d’autres  commissions  perilleuses.  Qui 
prouve  qu'elle  n*a  point  oblige  d*autres  personnes 
ayant  aujourd*hui  interet  a  s’ en  defaire?Il  y  a  un 
secret,  je  brule,  mais  je  ne  le  tiens  pas.  Ge  dont  me 
void  sur,  e’est  qu’elle  n’a  pas  de  assassinee  pour 
empecher  Noel  de  rentrer  dans  ses  droits.  Elle  a  dii 
toe  supprimee  pour  quelque  cause  analogue,  par 
un  solide  et  eprouve  coquin  ayant  les  mobiles  que 
je  soupQonnais  a  Albert.  G’est  dans  ce  sens  que  je 
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dois  poiirsuivre.  Et  avant  tout,  il  me  faut  la  biogra- 
phie  de  cette  obligeante  veuve,  et  .je  T aural,  car  les 
renseiguements  demandes  a  son  lieu  de  uaissance 
seront  probablement  au  parquet  demain. 

Revenaut  alors  a  Albert,  le  pere  Tabaret  pesait 
les  charges  qui  s’ele  valent  centre  ce  jeune  homme  et 
^valuait  les  chances  qui  lui  restaient. 

—  Au  chapitre  des  chances,  murmurait-il,  je  ne 
vois  que  le  hasard  et  moi,  c’est-a-dire  zero  pour  le 
moment.  Quant  aux  charges,  elles  sont  innombra- 
bles.  Cependant,  ne  nous  montons  pas  la  tete.  C"est 
moi  qui  les  ai  amassees,  je  sais  ce  qu* elles  valent. 
A  la  fois  tout  et  rien.  Que  prouvent  des  indices,  si 
frappants  qu'ils  soient,  en  ces  circonstances  ou  on 
doit  se  ddfier  meme  du  temoignage  de  ses  sens  I  Al¬ 
bert  est  victime  de  coincidences  inexplicables,  mais 
un  mot  pent  les  expliquer.  On  en  a  vu  bien  d’autres  i 
C’^tait  pis  dans  Faffaire  de  mon  petit  tailleur.  A  cinq 
heures  il  achete  un  couteau  qu’il  montre  a  dix  de 
ses  amis  en  disant :  —  c<  Voila  pour  ma  femme,  qui 
est  une  coquine  et  quimetrompe  aVec  mes  garQons.» 
Dans  la  soiree,  les  voisins  entendent  une  dispute  ter¬ 
rible  entre  les  epoux,  des  cris,  des  menaces,  des  tre- 
pignements,  des  coups,  puis  subitement  tout  se  tait. 
Le  lendemain,  le  tailleur  avait  disparu  de  son  domi¬ 
cile  et  on  trouve  la  femme  morte  avec  ce  meme  cou- 
tcau  enfonce  jusqu’au  manche  entre  les  deux  epaules. 
Eh  bienl  ce  n'etait  pas  le  mari  qui  I’y  avait  plante, 
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C'elait  nn  amant  jaloux.  Apres  cela,  que  croire? 
Albert,  il  est  vrai,  ne  veut  pas  donner  remploi  de 
sa  soiree.  Geci  ne  me  regarde  pas.  La  question  pour 
moi  n’est  pas  d’indiquer  ou  il  etait  mais  de  prouver 
qu’il  n’ etait  point  a  La  Jonehere.  Peut-etre  est-ce 
G6vrol  qui  est  sur  la  bonne  piste.  Je  le  souhaite  du 
plus  profond  de  mon  coeur.  Oui,  Dieu  veuille  qull 
reussisse!  Qu’il  m’accable  apr6s  des  quolibets  les 

I 

plus  blessants,  ma  vanite  et  ma  sotte  presomption 
ont  bien  merite  ce  faible  cliatiment.  Que  ne  donne- 

rais-je  pas  pour  le  savoir  en  liberte  I  La  moiti^  de 

* 

ma  fortune  serait  un  mince  sacrifice.  Si  j’allais 
ecbouer !  Si,  apres  avoir  fait  le  mal,  je  me  trouvais 
impuissant  pour  le  bien ! . . . 

Le  pere  Tabaret  se  concha,  tout  fnssonnant  de 
cette  derniere  pensee.' 

Il  s'endormit,  et  il  eut  un  epouvantable  cauche- 
mar. 

Perdu  dans  cette  fouie  ignoble,  qui,  les  jours  od 
.  la  society  se  venge,  se  presse  sur  la  place  de  la  Uo- 
qnette,  et  se  fait  un  spectacle  des  dernieres  convul¬ 
sions. d’un  condamnd  a  mort,  il  assistait  d  i’exeeution 
d' Albert.  Il  apercevait  le  malheureux,  les  mains  lides 
derriere  le  dos,  le  col  de  sa  chemise  rabattu,  gra- 
vissant  appuye  sur  un  pretre  les  roides  degres  de 
Techelle  de  rdchafaud.  Il  le  voyait  debout  sur  la 
plate-forme  fatale ,  promenant  son  fier  regard  sur 
Tassemblee  terrifiee.  Bientot  les  yeux  du  coudamne 
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rencontraient  les  siens,  et,  ses  cordes  se  brisant,  il 
le  designait,  lui,  Tabaret,  a  la  foule,  en  disant  d*une 
Yoix  forte  :  «  Gelui-la  est  mon  assassin  1  »  Aussitot 
une  clameur  immense  s’^levait  pour  le  maud  ire.  II 

L  F 

voulait  fuir,  mais  ses  pieds  etaient  clones  au  sol;  il 
essayait  de  fermer  au  moins  les  yeux,  il  ne  pouvait, 

A 

une  force  inconnue  et  irresistible  le  contraignait  a 
regarder.  Puis  Albert  s'ecriait  encore  :  «  Je  suis  in¬ 
nocent,  le  coupable  est...  »  Il  prononqait  un  nom, 
la  foule  repetait  cenom,  etilne  I’entendait  pas,  il  lui 
etait  impossible  de  le  retenir,  Bnfin  la  tete  du  con- 
damne  tombait... 

Le  bonbomme  poussa  un  grand  cri  et  s’eveilla 
trempe  d’une  sueur  glacee.'  Il  lui  fallut  un  pen  de 
temps  pour  se  convaincre  que  rien  n’ etait  reel  de  ce 
qu’il  venait  de  voir  et  d’ entendre,  et  qu’il  se  trou- 
vait  bien  chez  lui,  dans  son  lit.  Ce  n’ etait  qu’un  re\e ! 
Mais  les  reves,  parfois,  sont,  dit-on,  des  avertisse- 
rnents  dii  ciel.  Son  imagination  etait  a  ce  point  frap- 
pee,  qull  fit  des  efforts  inouis  pour  se  rappeler  le 
nom  du  coupable  prononce  par  Albert.  N’y  parve- 
nant  pas,  il  se  leva  et  ralluma  sa  bougie;  I’obscurite 

lui  faisait  peur^  la  nuit  se  peuplait  de  fantomes.  11 

■- 

n’etait  plus  pour  lui  question  de  sommeil.  Obsede 
par  ses  inquietudes,  il  s^'accablait  des  plus  fortes  in¬ 
jures  et  se  reprocbait  amerement  des  occupations 
qiii  jusqu’alors  avaient  fait  ses  delices.  Pauvre  bu- 

inaiiilc !-  .  ’ 
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II  etait  fou  a  Her  evid eminent  le  jour  ou  il  s*etait 
mis  en  tete  dialler  chercher  de  Touvrage  rue  de 
Jerusalem.  Belle  et  noble  besogne,  en  verite,  pour  < 
un  homme  de  son  5,ge,  bon  bourgeois  de  Paris,  ri- 
cbe  et  estime  de  tous  1  Et  dire  qu’il  avait  ete  fier  de 
ses  exploits,  qu*il  s’ etait  glorifie  de  sa  subtilitd,  qu’il 

h 

avait  vante  la  finesse  de  son  flair,  qu’il  tirait  vanity 
de  ce  sobriquet  ridicule  de  Tirauclair  I  Vieil  idiot ! 
qu’avait-il  a  gagner  a  ce  metier  de  cbien  de 
cbasse!  Tous  les  desagrements  du  monde  et  le 
mepris  de  ses  amis,  sans  compter  le  danger  de 
contribuer  a  la  condamnation  d’un  innocent.  Com-‘ 

'  ment  n’avait-il  pas  ete  gudri  par  Tafiaire  du  petit 
tailleur  I 

Recapitiilant  les  petites  satisfactions  obtenues  dans 
le  passe  et  les  comparant  aux  angoisses  actuelles,  il 
se  jurait  qu’on  ne  Ty  prendrait  plus.  Albert  sauve, 
il  cberclierait  des  distractions  moins  perilleuses  et 

■ri 

plus  g^neralement  appreciees.  Il  romprait  des  rela¬ 
tions  dont  il  rougissait,  et,  ma  foi  I  la  police  et  la  jus-  ^ 

I 

tice  s’arrangeraient  sans  lui. 

Enfin,  le  jour  qu’il  attendait  avec  une  febrile  im¬ 
patience  parut. 

,  Pour  user  le  temps,  il  s’habilla  lentement,  avec 
beaucoup  de  soin,  s’efforcant  d’occuper  son  esprit  a 
des  details  materiels,  clierchant  a  se  tromper  sur 
riieure,  regardant  vingt  fois  si  sa  pendule  n’etait  pas 

arrMee. 
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Malgre  toutes  ees  lenteurs,  il  n'etait  pas  huit 
heures  lorsqu'il  se  fit  annoncer  cliez  le  juge,  le 
priant  d*excuser  en  faveur  de  la  gravite  des  mo¬ 
tifs  une  visite  trop  matinale  pour  n’etre  pas  indis¬ 
crete. 

Les  excuses  etaient  superflues.  On  ne  d^rangeait 
pas  M.  Daburon  a  huit  heures  du  matin.  Deja  il  etait 
a  la  besogne.  Il  re^ut  avec  sa  bienveillance  habi- 
tuelle  le  vieux  volontaire  de  la  police,  et  m^me  le 
plaisanta  un  pfeu  de  son  exaltation  de  la  veille..  Qui 
done  lui  aurait  cru  les  nerfs  si  sensibles !  Sans  doute 
la  nuit  avait  porte  conseil.  Etait-il  revenu  a  des  idees 

■P 

plus  saines,  ou  Men  avait-il  mis  la  main  sur  le  vrai 
coupable  ? 

Ce  ton  leger,  chez  un  magistrat  qu’on  accusait 
d’etre  grave  jusqu’alatristesse,  navra  le  bonhomme. 
Ce  persifflage  ne  cachait-il  pas  un  parti  pris  de  ne- 
gliger  tout  ce  qu’il  pourrait  dire?  Il  le  crut,  et  e’est 
sans  la  moindre  illusion  qu’il  commenQa  son  plai- 
doyer. 

11  y  mit  plus  de  calme,  cette  fdis,  mais  aussi  toute 
'  I’energie  d’une  conviction  reflechie.  Il  s’ etait  adres- 
s6e  au  coeur,  il  parla  a  la  raison.  Mais,  Men  que  le 
doute  soit  essentiellement  contagieux,  il  ne  reussit 
ni  a  ebranler  ni  a  entamer  le  juge.  Ses  plus  forts  ar¬ 
guments  s’dmoussaient  contre  une  conviction  absolue 
comme  des  boulettes  de  mie  de  pain  sur  une  cuirasse. 
Et  il  n’y  avait  a  cela  rien  de  surprenant. 
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Le  pere  Tabaret  n’avait  pour  s’appiiyer  qu’une 
theorie  subtile,  des  mots.  M.  Daburon  possedait  des 
tmoignages  palpables,  des  fails*  Et  telle  etait  cette 
cause,  que  toutes  les  raisons  invoquees  par  le  bon- 
bomme  pour  justifier  Albert  pouvaient  se  retouiiier 
centre  lui  et  affirmer  sa  culpabilite. 

tin  echec  chez  le  juge  entrait  trop  dans  les  preci¬ 
sions  du  pere  Tabaret  pour  qu*ii  en  pariit  inquiet  ou 
decourage. 

il  declara  que  pour  le  moment  il  n’insisterait  pas 

d 

davantage ;  il  avait  pleine  confiance  dans  les  lumieres 
et  dans  Timpartialite  de  monsieur  le  juge  d’iiistruo- 
tion,  il  lui  suffisait  de  T  avoir  mis  en  garde  centre  des 
presomptions  que  lui-meme,  malbeureusementj  avait 
pris  a  t&,che  dTnspirer. 

Il  allait,  ajouta-t-il,  s’occuper  de  recueiUir  de  nou- 
veaux  indices.  On  n’ etait  qu’au  debut  de  rinstruction 
et  on  ignorait  bien  des  cboses,  jusqu’au  passe  de  la 
veuve  Lerouge.  Que  de  faits  pouvaient  se  reveler ! 
Savait-on  quel  temoignage  apporterait  Thomme  aux 
boucles  d’oreilles  poursuivi  par  Gevrol?  Tout  en  eii- 
. ,  rageant  au  fond,  et  en  mourant  d’envie  d’injurier  et 
de  battre  celui  quTnterieurement  il  qualifiait  de 

m 

a  magistral  inepte,  »  le  pere  Tabaret  se  faisait  hum¬ 
ble  et  doux.  G*est  qull  voulait  rester  au  couraut  des 
demarches  de  Finstruction  et  etre  inibrme  du  resul- 


tat  des  interrogatoires  a  venir..  Eiifin,  il  termiiaa-  oil 
demajidaiit  iu  grace  de  commuoiquer  avec  Albert;  il 
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pensait  que  ses  services  avaient  pu  meriter  cette  fa- 
veur  insigne.  II  souliaitait  Tentretenir  sans  t^moins 
dix  minutes  seulement. 

M.  Daburon  rejeta  cette  priere.  II  declara  que  pour 
le  moment  le  prdvenu  continuerait  a  rester  au  secret 
le  plus  absolu. 

En  mauiere  de  consolation,  il  ajouta  que  dans  trois 
ou  quatre  jours  peut-etre  il  serait  possible  de  revenir 
sur  cette  decision,  les  motifs  qui  la  ddterminaient 
n’existant  plus. 

—  Votre  refus  in’est  cruel,  monsieur,  ditle  p6re 
Tabaret,  cependant  je  le -cornprends  et  je  rn’ineliiie. 

Ge  fut  sa  seule  plainte,  et  presque  aussitot  il  se 
retira  craignant  de  ne  plus  rester  maitre  de  son  irri-^ 
tation. 

Il  sentait  qu*outre  Timmense  bonbeur  de  sauver 
un  innocent  compromis  par  son  imprudence  il  dprou- 
verait  une  jouissance  indicible  d  se  venger  de  i’ente- 
tement  du  juge. 

—  Trois  ou  quatre  jours,  murmurait-il,  c’est-  a- 
dire  trois  ou  quatre  siecles  pour  Tinfortune  qui  est 
en  prison.  Il  en  parle  bien  a  Taise  le  clier  magistral  I 
11  faut  que  d’ici  la  j’aie  fait  eclater  la  veritd. 

Oui,  trois  ou  quatre  jours,  M.  Daburon  n*en  de- 
mandait  pas  davantage  pour  arracher  un  aveu  a  AU 
b'ert,  ou  tout  au  moins  pour  le  forcer  a  se  departir- 
de  son  systeme. 

Le  malheur  de  la  prevention  etait  de  ne  pouvoir 
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produire  aiictin  temoin  ayant  aperqu  le  prevenu  dans 
la  soiree  du  mardi  gras. 

Une  seiile  deposition  en  ce  sens  devait  avoir  tine 
importance  si  eapitale,  que  M.  Dabiiron,  des  que  le 
pere  Tabaret  Tent  laisse  libre,  tourna  tons  ses  efforts 
de  ce  cote. 

II  ponvait  esperer  beaucoup  encore;  on  etait  seu- 
lement  an  samedi,  le  jour  du  meurtre  ^tait  assez 

remarquabl’e  pour  preciser  les  souvenirs,  et  on  n*a- 

+ 

vait  pas  eu  le  temps  de  proceder  a  une  enquete  en 
regie. 

Cinq  des  plus  habiles  limiers  de  la  brigade  de  su- 
rete  furent  diriges  sur  Bougival,  munis  de  cartes 
photographiees  d* Albert.  Ils  devaient  battre  tout  le 
pays  entre  Rueil  et  La  Joncliere,  cliercher,  s’infor- 
mer,  interroger,  se  livrer  aux  plus  exactes  et  aux 
plus  minutieuses  investigations.  Les  photographies 
facilitaient  singulierement  leur  tache.  Ils  avaient  or- 
dre  de  les  montrer  partout  et  a  tons  et  meme  d*en 
laisser  une  douzaine  dans  le  pays,  puisqu'on.en  pos- 
s6dait  une  assez  grande  quantite.  II  etait  impossible 
que  par  une  soiree  6u  il  y  a  tant  de  mondC'  dehors 
persqnne  n’eut  rencontre  Foriginal  du  portrait,  soit 

■I 

a  la  gare  de  Rueil,  soit  enfin  sur  un  des  chemins  qui 
conduisent  a  La  Jonchere,  la  grande  route  et  le  sen- 
tier  du  bord  de  Feau. 

Ces  dispositions  arrM^es,  le  juge  d’instruction  se 
rendit  au  palais  et  envoy  a  chercher  son  prevenu. 
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Deja,  dans  la  matinee,  il  avait  recu  un  rapport 

Tinformant  lieure  par  heure  des  faits,  gestes  et  dires 

■■  ¥ 

du  prisonnier  habilement  espionne*  Rien  en  lui,  de- 
clarait  le  compte-rendii,  ne  decelait  le  coupable.  II 
avait  paru  fort  triste,  mais  non  accable.  11  n'avait 
point  crie,  ni  menace,  ni  maudit  la  justice,  ni  meme 
parle  d’erreur  fatale.  Apres  avoir  mange  legerement, 
il  s’etait  approche  de  la  tenure  de  sa  cellule  et  y 
etait  reste  appuye  plus  d*une  grande  heure.  En- 
suite  il  s’etait  couche  et  avait  paru  dormir  paisible- 
ment. 

—  Quelle  organisation  de  fer  I  pensa  M.  Daburon, 
quand  le  prevenu  entra  dans  son  cabinet. 

G’est  qu’ Albert  n’ avait  plus  rien  du  malheureux 
qui,la  veUle,  6tourdi  par  la  multiplicite  des  charges, 
surpris  par  la  rapidite  des  coups,  se  debattait  sous 
le  regard  du  juge  d’instruction  et  semblait  pres  de 
defaillir.  Innocent  ou  coupable,  son  parti  etait  pris. 
Sa  physionomie  ne  laissait  aueun  doute  a  cet  egard. 
Ses  yeux  exprimaient  Men  cette  resolution  froide 
d’un  sacrifice  librement  consent!,  et  une  certaine 
hauteur  qu’on  pouvait  prendre  pour  du  dedain,  mais 
qu’exphquait  un  genereux  ressentiment  de  Tinjure. 
En  lui  on  retrouvait  Thomme  sur  de  lui  que  le  mal- 
heur  fait  chanceler,  qu’il  ne  renverse  pasi 

A  cette  contenance,  le  juge  comprit  qu’il  devait 
changer  ses  batteries.  Il  reconnaissait  une  de  ces  na¬ 
tures  que  Tattaque  provoque  a  la  resi^^ce  et  que 
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la  menace  affermit.  Renoncaut  a  Feffrayer,  il  e.^saya 
de  Tattendrir.  G’est  une  tactique  banale,  mais  qui 
r^ussit  toujours,  comme  au  th^&tre  certains  elQfets 
larmoyants.  Le  coupabie  qui  a  band6  son  6nergie 
pour  soutenir  le  clioc  de  Tintimidation,  se  trouve 
sans  force  centre  les  patelinages  d’une  indulgence 
d’autant  plus  grande  qu’elle  est  moins  sincere.  Or, 
Tattendrissement  etait  le  triomphe  de  M.  Daburon. 
Que  d'aveux  il  avait.  su  soutirer  avec  quelques 
pleurs !  Pas  nn  comme  lui  ne  savait  pincer  ces  vieilles 
cordes  qui  vibrent  encore  dans  les  coeurs  les  plus 
pourris,  Tlionneur,  Tamour,  la  famille. 

Pour  Albert,  il  devint  doux  et  bienveillant,  tout 
emu  de  la  compassion  la  plus  vive .  Infortune  1  com- 
bien  il  ,devait  souffrir,  lui  dont  la  vie  entiere  avait 
ete  comme  un  long  encbantement !  Que  de  ruines 
tout  a  coup  autour  de  lui !  Qui  done  aurait  pu  pr6- 
voir  cela,  autrefois,  lorsqu’il  etait  resp(5 ranee  unique 
d’une  opulente  et  illustre  maison?  Evoquaut  le  passe, 
le  juge  S' arretait  a  ces  reminiscences  si  touchantes 
de  la  premiere  jeunesse  et  remuait  les  cendres  de 
toutes  les  affections  6teintes.  Usant  et  abusant  de  ce 
qu"il  savait  de  la  vie  du  prevenu,  il  le  martyrisait 
par  les  plus  douloureuses  allusions  a  Claire.  Com¬ 
ment  s’obstinait-il  a  porter  seul  son  immense  infor¬ 
tune,  n’avait-il  done  en  ce  monde  une  personne  qui 
s’estimerait  heureuse  de  I’adoucir?  Pourquoi  ce  si¬ 
lence  farouche?  Ne  devait-ilpas  se  hliter  de  rassurer 
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celle  dont  la  vie  etait  siispendue  a  la  sienne  ?  Que 
fallait-il  pour  cela?  Un  mot,  Alois  il  serait,  sinon 
libre,  du  moins  rendu  au  monde,  la  prison  devien- 
drait  un  sejour  habitable,  plus  de  secret,  ses  amis 
le  visiteraient ,  il  recevraij;  qui  bon  lui  semble- 
rait. 

Ce  n^ etait  plus  le  juge  qui  parlait,  c’etait  un  pere 
qui  pour  son  enfant  garde  quand  meme  au  fond  de 
son  cceur  des  tresors  dhndulgence. 

M.  Daburon  fit  plus  encore,  Il  voulut,  pour  un  mo¬ 
ment,  se  suppose!  a  la  place  d'Albert,  Qu’aurait-il 
fait  apres  la  terrible  revelation?  G’est  a  peine  s’il 
osait  s’interroger,  Il  comprenait  le  meurtre  de  la 
veuve  Lerouge,  il  se  Texpliquait,  il  Texcusait  pres- 
que.  Autre  traquenard.  C’ etait  certes  un  crime  enor- 

t 

me,  mais  qui  ne  revoltait  ni  la  conscience  ni  la  rai¬ 
son,  G’etait  un  de  ces  crimes  que  la  societe  peut, 
sinon  oublier,  du  moins  pardonner  jusqu’a  un  cer¬ 
tain  point,  parce  que  le  mobile  ha  rien  de  honteux. 
Quel  tribunal  ne  trouverait  des  circonstances  pour 
line  heure  de  ddlire  si  comprehensible  ?  Puis,  le  pre¬ 
mier,  le  plus  grand  coupable  n’etait-il  pas  le  comte 
de  Commarin?  N’etait-ce  pas  lui  dont  la  folie  avait 
prepare  ce  terrible  denoument?  Son  fils  etait  vic- 
time  de  la  fatalite,  et  il  fallait  surtout  le  plain- 
dre, 

Snr  ce  texte,  M.  Daburon  parla  longtemps,  cher^ 
cliaiit  les  choses  les  plus  propres,  scion  lui,  a  amollir 
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le  coeur  eiidurci  d’un  assassin.  Et  toujours  la  conclu¬ 
sion  etait  qu'il  serait  sage  d’avouer.<  Mais  il  pro- 
digua  sa  rtetorique  absolument  comme  le  pere  Ta- 
baret  avait  pro  digue  la  sienne,  en  pure  perte.  Albert 
ne  paraissait  aucunement  touche ,  ses  reponses  etaient 
d'un  laconisme  extreme.  11  commenqa  et  finit  de 
meme  que  la  premiere  fois  en  protestant  de  son  in¬ 
nocence.  • 

Une  epreuve  qu’on  a  vu  souvent  donner  des  resul- 
tats  restait  a  tenter. 

Dans  cette  meme  journ^e  du  samedi,  Albert  fut 
mis  en  presence  du  cg^davre  de  la  veuve  Lerouge.  II 
parut  impressionn^  par  ce  lugubre  spectacle,  mais 
non  plus  que  le  premier  venu  force  de  contempler  la 
victime  d*un  assassinat  quatre  jours  apres  le  crime. 
Un  des  assistants  ayant  dit : 

—  Ah  I  si  elle  pouvait  parler  I 

II  repoudit 

—  Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi. 

Depuis  le  matin,  M.  Daburon  n’ avait  pas  obtenii 
le  moindre  avantage.  II  en  ^tait  a  s’avouer  Tin- 
succes  de  sa  comedie,  et  voila  que  cette  derniere 
tentative  dchouait.  L’impassible  resignation  du  pr^- 
venu  mit  le  combi  e  a  T  exasperation  de  cet  homme 
si  sur  de  son  fait.  Son  depit  fut  visible  pour  tons, 
lorsque,  quittant  subitement  son  patelinage,  il  donna 
durement  Fordre  de  reconduire  le  prevenu  en  pri¬ 


son. 
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—  Je  saurai  bienle  contraindre  a  avouerl  gron- 
dait-il  entre  ses  dents. 

Peut-etre  regrettait  -  il  ces  genlils  instruments 
d’instruction  du  moyen  §ige,  qui  faisaient  dire  au 
prevenu  tout  ce  qu"on  voulait.  Jamais,  pensait-il, 
on  n*avait  rencontre  de  coupable  de  cette  trempe. 
Que  pouvait-il  raisonnablement  attendre  de  son 
systeme  de  d^negation  a  outrance  ?  Cette  obsti- 
nation,  absurde  en  presence  de  preuves  acquises, 
aga^ait  le  juge  jusqu’a  la  fureur.  Albert  confessant 
son  crime  Taurait  trouv6  dispose  a  la  commisse- 
ration;  le  niant,  il  se  heurtait  a  un  implacable  en- 
nemi. 

•  ^ 

G*est  que  la  faussete  de  la  situation  dominait  et 
aveuglait  ce  magistrat  si  naturellement  bon  et  gene- 
reiix.  Apres  avoir  souliaite  Albert  innocent ,  il  le 
voulait  absolument  coupable  a  cette  heure.  Et  cela 
pour  cent  raisons  qu'il  etait  impuissant  a  analyser. 
Il  se  souvenait  trop  d’ avoir  eu  le  vicomte  de  Gom- 
marin  pour  rival  et  d*avoir  failli  Tassassiner.  Ne  s’e- 
tait-il  pas  repenti  jusqu'au  remords  d'avoir  signe  le 
mandat  d'arrestation  et  d’Mre  reste  charge  de  Tins- 
truction?  L'incomprehensible  revirement  de  Tabaret 
6tait  encore  un  grief. 

Tons  ces  motifs  r^unis  inspiraient  a  M.  Daburon 
une  animosite  fievreuse  et  lepoussaient  dans  la  voie 
oh  il  s’ etait  engage.  Desormais  c’ etait  moins  la  preuve 
de  la  culpability  d’ Albert  qu’il  poursuivait  quo  la 
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justification  de  sa  conduite  a  lui,  juge.  L- affaire  s’en- 
venimait  comme  une  question  personnelle, 

Ett  effet,  le  prevenu  innocent,  il  devenait  inexcu¬ 
sable  a  ses  propres  yeux.  Et  a  mesure  qii’il  se  faisait 
des  reproches  plus  vifs,  et  que  grandissait  le  sentb 
ment  de  ses  torts,  il  etait  plus  dispose  a  tout  tenter 
pour  convaincre  cet  ancien  rival,  a  abuser  meme  de 
son  pouvoir.  La  logique  des  evenements  Tentrainait. 
Il  semblait  que  son  bonneur  meme  fiit  en  jeu,  et  il 
deployait  une  activite  passionnee  qu’on  ne  lui  avait 
jamais  vue  pour  aucune  autre  instruction.  ^ 
Toute  la  journee  du  dimancbe,  -M.  Daburon  la 

passa  a  6couter  les  rapports  des  agents  4  Bougival. 

^  *■ 

Ils  s’etaient  donne,  affirmaient-ils,  beaucoup  de 
mal ;  pourtant  ils  ne  rapportaient  aucim  renseigne- 
ment  nouveau. 

ils  avaient  bien  on!  parler  d*une  femme  qui  pre- 
tendait,  disait-on,  avoir  vu  Tassassin  sortir  de  cliez 
la  veuve  Lerouge ;  mais  cette  femme,  personne  n*a- 
vait  pu  la  leur  designer  positivement  ni  leur  dire 
son  nom. 

Mais  tous  croyaient  de  leur  devoir  d’apprendre  au 

jugc  qu’ime  enquete  se  poursuivait  en  meme  temps 

que  la  leur.  Elle  etait  dirigee  par  le  pere  Tabaret, 

qui  parcourait  le  pays  en  tout  sens  dans  un  cabriolet 

■ 

attele  d*un  cheval  tres-rapide,  Il  avait  dii  agir  avec 
une  furieuse  promptitude,  car  partout  ou  ils  s’dtaient 
presentes  on  Tavait  ddju  vu.  11  paraissait  avoir  sous  ses 
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ordres  une  doiizaine  d'hommes  dont  quatre  au  moiiis 
appartenaient  pour  siir  a  la  rue  de  Jerusalem,  Tous 
les  agents  Tavaient  rencontre,  et  il  avait  parle  a  tous. . 
A  Tun  il  avait  dit : 

—  Comment  diable  montrez-vous  ainsi  cette  phd* 
tographie?  Dans  quatre  jours  vous  allez  etre  accabl^ 
de  t^moins  qui,  pour  gagner  trois  francs,  vous  de- 
peindrout  a  qui  mieux  mieux  voire  portrait. 

Il  avait  appele  un  autre  agent  sur  la  grand^route 
et  s’etait  moque  de  lui. 

—  Vous  etes  naif,  lui  avait-il  crid,  de  chercber 
un  bomme  qui  se  cache  sur  le  chemin  de  tout  le 
monde  :  regardez  done  a  cote,  et  vous  ti;puve- 
rez. 

Enfln,  U  en  avait  accostt  deux  qui  se  trouvaient 
ensemble  dans  un  cafe  de  Bougival  et  il  les  avait  pris 
a  part. 

—  Je  le  tieas,  leur  avait-il  dit.  Le  gars  est  fin,  il 
est  venu  par  Chatou.  Trois  personnes  I’qnt  vu,  deux 
facteurs  du  chemin  de  fer  et  une  troisieme  personae 
dont  le  temoignage  sera  decisif,  car  elle  lui  a  parle. 
Il  famait. 

M.  Daburon  entra  dans  une  telle  colere  contre  le 
pere  Tabaret  qiie,  sur-le- champ,  il  partit  pour  Bou¬ 
gival,  bien  decide  a  ramener  a  Paris  le  trop  zele 
bonhomme,  se  reservant,  en  outre,  de  lui  iaire  i)lus 
tard  donner  sur  les/doigts  par  qui  de  droit.  Ge  voyage 
fut  inutile.  Tabaret,  le  cabriolet,  le.cheval  rapidc  et 
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les  douze  homines  avaient  disparii  ou  du  moiiis  fa- 
rent  introiivables. 

En  rentrant  cliez  lui,  tres-fatigue  et  aussi  mecon- 
tent  que  possible,  le  Juge  d’iustr action  trouva  cette 
depeche  du  chef  de  la  brigade  de  surete;  elle  disait 
beaucoup  en  pen  de  mots  : 

RoueUy  dimanchc* 

Lhomme  est  trouvL  Ce  soir,  partom  pour  Parh, 
Temoignage  precieax, 

.  Gevrol, 


XVI 


Le  lundi  matin,  des  neuf  heures,  M.  Dabiiron  se 
disposait  a  partir  pour  le  Palais,  ou  il  comptait  Iroii- 
vcr  G^vrol  et  son  homme  et  peut-etre  le  pere  Ta- 
baret. 

Ses  preparatifs  etaient  presque  termines  lorsque 
son  domestique  vint  le  prevenir  qu’une  jeune  dame, 
accompagnee  d’une  femme  plus  %ee,  demandait  a 
lui  parler, 

EUe  n’avait  pas  voulu  donner  son  nom ,  disant  - 
qu’elle  ne  le  declinerait  que  si  cela  etait  absolumeiit 
indispensable  pour  etre  recue. 

—  Faites  entrer,  repondit  le  juge. 

I 

II  pensait  que  ce  devait  etre  quclque  parente  de  ' 

I’un  des  prevenus  dont  il  instruisait  Tafiaire  lorsque 
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etait  arrive  le  crime  de  La  Jonchere.  II  se  promettait 
d’expedier  bien  vite  I’inportune. 

II  etait  debout  devant  sa  cheminee  et  cbercbait 
une  adresse  dans  une  coupe  precieuse  remplie  de 
cartes  de  visite.  Au  bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrait, 
au  froufrou  d’une  robe  de  sole  glissant  le  long  de 
rhuisserie,  il  ne  prit  pas  la  peine  de  se  deranger  et 
ne  daigna  meme  pas  tourner  la  tete.  II  se  contenta 
de  jeter  dans  la  glace  un  regard  indifferent. 

Mais  aussitot  il  recula  avec  un  mouvement  d’efiroi, 
comme  s'il  eut  entrevu  un  fantome.  Dans  son  trou¬ 
ble,  il  lacha  la  coupe,  qui  tomba  bruyamment  sur  le 
marbre  du  foyer  ou  elle  se  brisa  en  mille  morceaux. 

—  Claire  I  balbutia-t-il,  Claire!... 

Et,  comme  sll  eut  craint  egalement  et  d’Mre  le 
jouet  d’une  illusion,  et  de  voir  celle  dont  il  pronon- 
Qait  le  nom,  il  se  retourna  lentement. 

C’etait  bien  mademoiselle  d'Arlange. 

Cette  jeune  fille  si  fiere  et  si  farouche  a  la  fois 
avait  pu  s’enhardir  jusqu’a  venir  chez  lui,  seule  ou 
autaut  dire,  car  sa  gouvernante,  qu’elle  laissait  dans 
rantichambre,  ne  pouvait  compter.  Elle  obeissait  a 
un  sentiment  bien  puissant,  puisqu’il  lui  faisait  ou- 
blier  sa  timidite  habit. uelle. 

Jamais,  meme  en  ce  temps  oi\  la  voir  etait  sou 
bonheur,  elle  ne  lui  avait  paru  plus  sublime.  Sa 
beaute,  voilee  d’ ordinaire  par  une  douce  melancolie, 
rayonnait  et  resplendissait.  Ses  traits  avaient  une 
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animation  qii*il  ne  leur  connaissait  pas.  Dans  ses  yeux, 
rendus  plus  brillants  par  des  larmes  recentes  mal  es- 
suyees  encore,  eclatait  la  plus  genereuse  resolution. 
On  sentait  qu^elle  avail  la  conscience  d’accomplir 
un  grand  devoir  et  qu*eUe  le  remplissait  noblement, 
sinon  avec  joie,  du  moins  avec  cette  simplicity  qui  a 
elle  seule  est  de  rheroisme. 

Elle  s’avanca  calme  et  digne,  et  tendit  sa  main  au 
magistral,  selon  cette  mode  anglaise  que  certaines 
femmes  peuvent  faire  si  gracieuse. 

—  Nous  sommes  toujours  amis,  n’est-ce  pas?  dit- 
eUe  avec  un  triste  sourire. 

Le  magistral  n’osa  pas  prendre  cette  main  qu’on 
lui  tendait  degantee.  G’est  a  peine  s^ii  Teffleura  du 
bout  de  ses  doigts,  comme  s’il  eflt  craini  une  com¬ 
motion  trop  forte. 

—  Oui,  rdpondit-il  k  peine  distinctement ;  je  vous 
suis  toujours  d^voud. 

Mademoiselle  d’Arlange  s’assit  dans  la  vaste  ber- 
gere  on  deux  nuits  auparavant  le  pere  Tabaret  com- 
binait  Tarrestation  d’ Albert.  M.  Daburon  demeiira 
debout,  appuye  contre  la  haute  tablette  de  son  bu¬ 
reau. 


—  Vous  savez  pourquoi  je  viens?  interrogea  la 
jeune  fille. 

De  la  tete  il  fit  signe  que  oui. 

II  ne  le  devinait  que  trop  en  effet,  et  il  se  deman- 
dait  s*il  saurait  rdsister  aux  supplications  d’une  telle 
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bouclie.  Qu’allait-elle  voiiloir  de  lui,  que  pouvait-il 
lui  refuser  ?  All !  s’il  avait  prevu  I . . .  II  ne  revenait 
pas  de  sa  surprise. 

—  Je  ne  sais  cette  horrible  histoire  que  d’hier, 
poursuivit  Claire,  on  avait  juge  prudent  de  me  la 
cacher,  et  sansma  devouee  Schmidt, 3 ’ignorerais  tout 
encore.  Quelle  nuit  j’ai  passee!  D’abordj’aiete  6pou- 
vant^e,  mais,  lorsqu’on  m’a  dit  que  tout  dependait 

m 

de  vous,  mes  terreurs  ont  etd  dissipees.  G'est  pour 
moi,  n’est-ce  pas,  que  vous  vous  etes  charge  de  cette 
affaire?  Oh  I  vous  Ates  bon,  je  le  sais.  Comment 
pourrai-je  jamais  vous  exprimer  toute  ma  recon- 
naissance. 

Quelle  humiliation  pour  Thonnete  magistrat  que 
ce  remerciment  si  plein  d* effusion  1  Oiii,  il  avait  au 
debut  pens6  a  mademoiselle  d’Arlange,  mais  de- 
puis'I...  II  baissa  la  tete  pour  6viter  ce  beau  regard 
de  Claire  si  candide  et  si  hardi. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  mademoiselle,  balbutia- 
t-il,je  ffai  pasles  droits  que  vous  croyez  a  votre  gra¬ 
titude. 

Claire  avait  etetoiitd’abordtrop  troubl^e  elle-meme 
pour  remarquer  Tagitation  du  magistrat.  Le  trem- 
blement  de  sa  voix  atlira  son  attention ;  seulement, 
die  ne  pouvait  en  soupQonner  la  cause.  Elle  peusa 
que  sa  presence  r^veillait  les  plus  douloureux  souve¬ 
nirs  ;  que  sans  doute  il  Taimait  encore  et  qu’il  souf- 
Irait.  Cette  idee  Taffligea  et  la  rendit  honteusc. 
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—  Et  moi,  monsieur,  reprit-elle,  je  veux  vous  be- 
nir  quand  meme.  Qui  sait  si  j’aurais  pu  prendre  sur 
moi  d’alJer  voir  un  autre  juge,  de  parler  a  un  in- 
connu  1  Puis,  quel  compte,  cet  autre  ne  me  connais- 
sant  pas,  aurait-il  tenu  de  mes  paroles?  Tandis  que 
vous,  si  genereux,  vous  allez  me  rassurer,  me  dire 
par  quel  affreux  malentendu  il  a  ete  arretd  comme 
un  malfaiteur  et  mis  en  prison. 

—  Helas !  soupira  le  magistral  si  bas  que  Claire 
I’entendit  a  peine  et  ne  comprit  pas  le  sens  terrible 
de  cette  exclamation. 

—  Avec  vous,  continua-t-elle ,  je  n*ai  pas  peur. 
Vous  etes  mon  ami,  vous  me  Pavez  dit.  Vous  ne  re- 
pousserez  pas  ma  priere.  Rendez-lui  la  liberte  Men 
vite.  Je  ne  sais  pas  au  juste  de  quoi  on  Taccuse,  mais 
je  vous  jure  qu^il  est  innocent. 

+ 

Claire  parlait  en  personne  stire  de  soi,  qui  ne  voit 
nul  obstacle  au  desir  tout  simple  et  tout  naturel 
qu’elle  exprime.  Une  assurance  formelle,  donneepar 

m 

eUe,  devait  suffire  amplement.  D’un  mot,  M.  Dabu- 
ron  allait  tout  reparer.  Le  juge  se  taisait.  II  admi- 
rait  cette  sainte  ignorance  de  toute  chose,  cette  con- 
fiance  naive  et  candide  qui  ne  doute  de  rien.  Elle 
avail  commence  par  le  blesser,  sans  le  savoir,  il  est 
vrai ;  il  ne  s’en  souvenait  plus. 

Il  etait  vraiment  honnete  entre  tous,  bon  entre  les 
meiUeurs,  et  la  preuve,  c*est  qu’au  moment  de  de-i 
voiler  la  fatale  realite  il  firissonnait.  Il  hdsitait  a 
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prononcer  les  paroles  dont  le  soifffle  pareil  a  un  tour- 
billon  allait  renverser  le  fragile  edifice  du  bonbcur 
de  cette  jeime  fille.  Lui  liumilie,  lui  dedaigue,  il  al¬ 
lait  avoir  sa  revanche  et  il  n’eprouvait  pas  le  plus 
leger  tressaillement  d*une  honteuse  mais  trop  expli¬ 
cable  satisfaction. 

—  Et  si  je  vous  disais,  mademoiselle,  commenca- 
t-il  que  M.  Albert  n’est  pas  innocent ! 

■ 

Elle  se  leva  k  demi,  protestant  du  geste.  Il  pour- 
suivit : 

—  Si  je  vous  disais  qu’il  est  coupable? 

^ —  Oh !  monsieur,  interrompit  Claire,  vous  ne  le 
pensez  pas  I 

—  Je  le  pense,  mademoiselle,  prononca  le  magis- 
trat  d’une  voix  triste,  et  j’ajouterai  que  j’en  ai  la 
certitude  morale. 

4 

Claire  regardait  le  juge  d’instruction  d’un  air  de 
stupeur  profonde.  Etait-ce  bien  lui  qui  parlait  ainsi? 
Entendait-elle  bien?  Comprenait-clle?  Gertes,  elle  eu 
doutait.  Repondait-il  serieusement  ?  Ne  Tabusait-il 
pas  ];)ar  un  jeu  indigne  et  cruel?  Elle  se  le  deman- 
dait  avec  une  sorte  d’egarement,  car  tout  lui  parais- 
sait  possible,  probable,  plutot  que  ce  qu’il  disait. 

Lui  n*osant  lever  les  yeux,  continuait  d’un  ton  qui 
exprimait  la  plus  sincere  pitie. 

; —  Je  souffre  cruellement  pour  vous ,  mademoi¬ 
selle,  en  ce  moment.  Pourtant,  j’aurai  le  desolant 
courage  de  vous  dire  la  verity,  et  voiis  celui  de  Ten 
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tendre.  Mieux  vaut  qiie  vous  appreniez  tout  de  la 
bouche  d’un  ami.  Rassemblez  done  toute  votre  ener- 
gie,  affermissez  votre  ame  si  noble  contre  le  plus 
horrible  malheur.  Non,  il  n'y  a  pas  de  malentendu, 
non,  la  justice  ne  se  trompe  pas.  M.  le  vicomte  de 
Commarin  est  accuse  d’un  assassinat,  et  tout,  m’en- 
tendez-vous,  tout  prouve  qu’il  Ta  commis. 

Comme  un  medecin  qui  verse  goutte  a  goutte  un 
•breuvage  dangereux,  M.  Daburon  avait  prononce, 
lentement,  mot  a  mot,  cette  derniereplii  nse.  II  epiait 
de  Toeil  les  consequences,  pret  a  s’arreter  si  Teffet  en 
etait  trop  fort. II  ne  supposait  pas  que  cette  jeune  fiUe, 
craintive  a  Texces,  d’lme  sensibilite  presque  maladive, 

put  ecouter  sans  faiblir  une  pareille  rdvdlation.  II 

¥ 

s’attendait  a  une  explosion  de  desespoir,  a  des  lar- 
mes,  h  des  cris  dechirants.  Peut-etre  s^evanotiirait- 
elle,  et  il  setenait  pret  a  appeler  la  bonne  Schmidt. 

II  se  trompait.  Claire  se  leva  comme  mue  par  uii 
ressort ,  admirable  d’energie  et  de  vaillaiice. 
flamme  de  I’indignation  empourprait  sa  joue  et  avait 
seebe  ses  larmes. 

—  C’est  faux !  s’ecria-t-elle,  et  ceux  qui  disent  cela 
en  ont  menti.  11  ne  pent  pas,  non,  il  ne  pent  pas  etre 
un  assassin.  11  serait  la,  monsieur,  et  lui-meme  il  ine 
dirait :  «  G’est  vrai,  »  que  je  refuserais  de  le  croire, 
je  crierais  encore  :  G’est  faux!... 

—  ll  n’a  pas  encore  avoue,  conlinua  le  juge,  maiS 
il  avouera.  Et  quand  meme!...  Il  y  a  idus  de  preit- 


m 


l’afpaire  lerouge 


yes  qu’il  n’en  faut  pour  le  faire  condamner.  Les 
charges  qui  s’elevent  contre  lui  sont  aussi  impossi¬ 
bles  a  nier  que  le  jour  qui  nous  eclair e. 

—  Eh  hien  I  moi,  interrompit  mademoiselle  d’Ar- 
lange  d*une  voix  ou  vibrait  toute  son  4m^,  je  vous 
affirme,  je  vous  repete  que  la  justice  se  trompe. 
Oui,  insista-t-elle  en  surprenant  un  geste  de  denega¬ 
tion  du  juge,  oui,  il  est  innocent.  J’en  serais  sure  et 
je  le  proclamerais  alors  meme  que  toute  la  terre  se’ 
leverait  pour  Taccuser  avec  vous.  Ne  voyez-vous 
done  pas  que  je  le  connais  mieux  quhl  ne  pent  se 
connaitre  lui-meme,  que  ma  foi  en  lui  est  absolue 
comme  celle  que  j’ai  en  Dieu,  que  je  douterais  de 
moi  avant  de  douter  de  lui  I . . . 

Le  juge  d’instruction  essay  a  timidement  une  ob¬ 
jection,  Claire  lui  coupa  la  parole.  • 

—  Faut-il  done,  monsieur,  dit-elle,  que  pour  vous 
convaincre  j’oublie  que  je  suis  une  jeune  fille,  et  que 
ce  n’est  pas  a  ma  mere  que  je  parle,  mais  a  un 
hommel  Pour  lui  je  le  ferai.  II  y  a  quatre  ans,  mon¬ 
sieur,  que  nous  nous  aimons  et  que  nous  nous  le 
sommes  dit.  Depuis  ce  temps,  je  ne  lui  ai  pas  dissi- 
mule  une  seule  de  mes  pensees,  il  ne  m’a  pas  cache 
une  des  siennes.  Depuis  quatre  ans,  nous  n'avons 
pas  eu  Tun  pour  I’autre  de  secret;  il  vivait  en  moi 
comme  je  vivais  eu  lui.  Seule,  je  puis  dire  combien 
il  est  digne  d’etre  aime.  Seule  je  sais  'tout  ce  qu’il  y  a 
de  grandeur  d’ame,  de  noblesse  de  pensee,  de  gene- 
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rosite  de  sentiments,  en  celui  que  vous  faites  si  faci- 
lement  nn  assassin.  Et  Je  Tai  yu  bien  malheureux 
ce})  end  ant,  lorsque  tout  le  monde  enyiait  son  sort, 
n  est,  comme  moi,  seul  en  ce  monde ;  son  pere  ne 
Fa  jamais  aim4.  Appuyes  Fun  sur  Fautre,  nous  avons 
traverse  de  tristes  jours.  Et  c’est  a  cette  heure  que 
nos  epreuves  finissent  qu’il  serait  devenu  criminel  I 
Pourquoi,  dites-le  moi,  pourquoi?... 

—  Ni  le  nom,  ni  la  fortune  du  comte  de  Comma- 
rin  ne  lui  appartenaient,  mademoiselle,  et  il  Fa  su 
tout  a  coup.  Seule,  une  vieille  femme  pouvait  le  direk 
Pour  garder  sa  situation,  il  Fa  tuee. 

—  Quelle  infamie  I  s’ecria  la  jeune  fille,  quelle  ca- 
lomnie  honteuse  et  maladroite!  Je  la  sais,  monsieur, 
cette  histoire  de  grandeur  ecroulee ;  lui-meme  cst 
venu  me  Fapprendre.  C’est  vrai,  depuis  trois  jours 
ce  malheur  Faccablait.  Mais,  s’lL  etait  consterue, 
c’etait  pour  moi  bien  plus  que  pour  lui.  Il  se  desolait 
en  pensant  que  peut-etre  je  serais  affligee  quand  il 
m’avouerait  qu’il  ne  pouyait  plus  me  donner  tout  ce 
que  revait  son  amour.  Moi  affligde  I  Eh !  que  me  font 
ce  grand  nom  et  cette  fortune  immense!  Je  leur  ai 
du  le  seul  malheur  que  je  connaisse.  Est-ce  done 
pour  cela  que  je  Faime!  Yoila  ce  que  j'ai  repondii. 
Et  lui,  si  triste,  il  a  aussitot  recouvr^  sa  gaite.  Il  m’a 
remerci^e  en  disant :  «  Yous  m’aimez,  le  reste  n’est 
plus  rien.  »  Je  lui  ai  fait  alors  une  querelle  pour 
avoir  doute  de  moi.  Et  apres  cela  il  serait  alle  as- 
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sassiner  lacliement  une  vieille  femme  I  Vous  n’ose- 
riez  le  repeter. 

Mademoiselle  d'Arlange  s’arreta,  mi  soiirire  de 
victoire  sur  les  levres,  II  signifiait,  ce  sourire  :  «  En- 
fin,  je  Temporte,  vous  etes  vaincu,  a  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  que  repondre  ?  » 

Le  juge  d’instruction  ne  laissa  pas  longtemps  cette 
riante  illusion  a  la  malheureuse  enfant.  II  ne  s*aper- 
cevait  pas  de  ce  que  son  insistance  avait  de  cruel  et 
de  choquant.  Toujours  la  meme  ideel  Persuader 
Glair e,  c’etait  justifier  sa  conduite  I 

—  Vous  ne  savez  pas,  mademoiselle ,  reprit-il, 
quels  vertiges  peuvent  faire  chanceler  la  raison  d’lm 
honnete  homme.  G"est  a  Tinstant  oii  une  chose  nous 
dchappe  que  nous  comprenons  bien  Timmensitc  de 
sa  perte.  Dieume  preserve  de  douter  de  ce  que  vous 
me  dites !  mais  representez-vous  la  grandeur  de  la 
catastrophe  qui  frappait  M.  de  Gommarin.  Savez- 
vous  si,  en  vous  quittaiit,  il  n'a  pas  ete  pris  du  de- 
sespoir,eta  queiles  extremites  il  T a  conduit  I II  pent 
avoir  eu  une  heure  d’egarement  et  agir  sans  la  con¬ 
science  de  son  action.  Peut-etre  est-ce  ainsi  qull  faut 
expliquer  le  crime. 

Le  visage  de  mademoiselle  d^Arlange  se  couvrit 
d’une  pMeur  mortelle  et  exprima  la  plus  profonde 
terreur.  Le  juge  put  croire  que  le  doute  ef&eurait 
enfin  ses  nobles  et  pures  croyanccs. 

—  li  aurait  done  ete  fou !  murmura-t-elle. 
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—  Peut-etre,  repondit  le  juge,  et  cependant  les 
circonstances  du  crime  denotent  une  savante  preme¬ 
ditation.  Groyez-moi  done,  mademoiselle,  doutez. 
Attendez  en  priant  Tissue  de  cette  affreuse  affaire. 
Ecoutez  ma  voix,  e’est  celle  d’un  ami.  Jadis  vous 
avez  eu  en  moi  la  confiance  qu’une  fille  accorde  a 
son  pere,  vous  me  Tavez  dit :  ne  repoussez  pas  mea 
couseils.  Gardez  le  silence,  attendez.  Gachez  a  tons 
votre  legitime  douleur,  vous  pourriez  plus  tard  vous 
repentir  de  Tavoir  laissee  eclater.  Jeune,  sans  expe¬ 
rience,  sans  guide,  sans  mere,  lielas !  vous  avez  mal 
plac6  Yos  premieres  affections... 

—  Non,  monsieur,  non,  balbutia  Claire.  Ahl  ajou- 
ta-t-elle,  vous  parlez  comme  le  monde,  ce  monde 
prudent  et  egoiste  que  je  meprise  et  que  je  hais. 

—  Pauvre  enfant!  continua  M.  Daburon,  impi- 
toyable  avec  sa  compassion,  malheureuse  jeune  fille  I 

4 

Void  votre  premiere  deception.  On  n*en  saurait  ima- 
giner  de  plus  terrible,  peu  de  femmes  sauraient  T ac¬ 
cepter.  Mais  vous  etes  jeune,  vous  des  vaillante, 
votre  vie  ne  sera  point  brisee.  Plus  tard,  vous  aurez 
borreur  du  crime.  II  n’est  pas,  je  le  sais  par  moi- 

4- 

meme,  de  blessure  que  le  temps  ne  cicatrice. 

Claire  avait  beau  preter  toute  son  attention  aux 
paroles  du  juge,  elles  arrivaient  a  son  esprit  comme 
un  bruit  confus,  et  le  sens  lui  en  eebappait. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus,  monsieur,  inter-, 
rompit-elle,  quel  conseil  me  donnez-vous  done? 
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—  Le  seul  que  dicte  la  raison  et  que  me  puisse 

■  m 

inspirer  mon  affection  pour  vous,  mademoiselle.  Je 
vous  parle  en  frere  tendre  et  devoue.  Je  vous  dis  : 
Courage,  Claire,  resignez-vous  au  plus  douloureux, 
au  plus  immense  sacrifice  que  puisse  exiger  Thonneur 
d’lme  jeune  fille.  Pleurez,  oui,  pleurez  votre  amour 
profane,  mais  renoncez-y.  Priez  Dieu  qull  vous  en- 
voie  Toubli.  Gelui  que  vous  avez  aime  n’est  plus  di- 
gne  de  vous. 

h 

Le  juge  s*arreta  un  peu  effraye.  Mademoiselle  d' Ar- 
lange  4tait  de  venue  livide. 

Mais,  si  le  corps  ployait,  Tame  tenait  bon  encore. 

—  Vous  disiez  tout  a  I’heure,  murmura-t-elle,  qu’il 
n’apu  commettre  ce  forfait  que  dans  un  moment 
d’egarement,  dans  un  acces  de  folie. 

—  Oui,  cela  est  admissible. 

—  Mais  alors,  monsieur,  n'ayant  su  ce  qull  faisait, 
il  ne  serait  pas  coup  able. 

Le  juge  d’instruction  oublia  certaine .  question  in- 
quietante  qull  se  posait  un  matin,  dans  son  lit,  apres 
sa  maladie. 

—  Ni  la  justice,  ni  la  societe,  mademoiselle,  re- 
pondit’il,  ne  peuvent  apprecier  cela.  A  Dieu  seul, 
qui  voit  au  fond  des  coeurs,  il  appartient  de  juger,  de 
decider  ces  questions  qui  passent  Tentendement  hu- 
main.  Pour  nous,  M.  de  Gommarin  est  criminei.  H 
se  pent  qu’en  raison  de  certaiiies  considerations  on 
adoucisse  le  cbatiment,  Teffet  moral  sera  le  meme. 
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II  se  pent  qu’on  I’acquitte,  et  je  le  desire  sans  I'es- 
perer,  il  n’en  restera  pas  moins  indigne.  Toujours  il 
gardera  la  fletrissure,  la  tache  du  sang  lachement 

■P 

vers6.  Resignez-vous  done. 

Mademoiselle  d’Arlange  arreta  le  naagistrat  d*un 
regard  qu’enflammait  le  plus  vif  ressentiment, 

h 

—  C*est-a-dire,  s’ccria-t-elle,  que  vous  me  con- 
seillez  de  Tabandonner  a  son  maiheur.  Tout  le  monde 
va  s*61oigner  de  lui  et  votre  prudence  m’ engage  a 
faire  comme  tout  le  monde.  Les  amis  agissent  ainsi, 
m*a-t-on  dit,  quand  un  de  leurs  amis  est  tomb^,  les 
femmes  non.  Regard ez  autour  de  vous ;  si  humilie, 
si  malbeureux,  si  dechu  que  soit  un  homme,  pres  de 
lui  vous  trouverez  la  femme  qui  soutient  et  console. 

Quand  le  dernier  des  amis  s*est  enfui  courageuse- 
ment,  quand  le  dernier  des  parents  s’est  retire,  la 
femme  reste. 

Le  juge  regrettait  de  s’etre  laisse  entrainer  un  peu 
loin  peut-etre  :  Texaltation  de  Claire  reffrayait.  Il 
easay a,  mais  en  vain,  de  I’interrompre . 

—  Je  puis  etre  timide,  continuait-elle  avec  une 
energie  croissante,  je  ne  suis  pas  lacbe.  J*ai  cboisi 
Albert  entre  tous,  librement;  quoi  qull  advienne,  je 
ne  lerenierai  pas.  Non,  jamais  je  ne  dirai  :  «  Je  ne 
connais  pas  cet  homme.  »  Il  m’aurait  donn4  la  moi- 
tie  de  ses  prosp^rites  et  de  sa  gioire,  je  prendrai, 

qu’il  le  veuille  ou  non,  la  moili6  de  sa  honte  et  de  | 

I 

ses  malheursl  A  deux,  le  fardeau  sera  moins  lom'd. 

'  ■  t 

38  ! 

j' 


4 


446 


L’AFFAIRE  LER0U6G 


4 


Frappez;  je  me  serrerai  sifortement  centre  lui  que 
pas  im  coup  ne  Tatteindra  sans  m^atteindre  moi- 

meme.  Vous  qui  me  conseillez  Toubli,  enseignez-. 

1 

moi  done  ou  le  trouver !  Moi  Toublier  I  Est-ce  que  je 
ie  pourrais,  quand  je  le  voudrais?  Maisje  ne  le  veux 
pas.  Je  Taime;  il  n’est  pas  plus  en  mon  pouvoir  da 
cesser  de  Taimer  que  d’arreter  par  le  seul  effort  de 
ma  volonte  les  battements  de  mon  coeur.  II  est  prir 
sonnier,  accuse  d"un  assassinat,  soit :  je  Taime.  II 
est  coupable  I  qu’importe?  je  Taime.  Vous  le  con^ 
damnerez,  vous  le  fletrirez  :  fletri  et  condamne,  ja 
Faimerai  encore.  Vous  renverrez  au  bagne,  je  Ty, 
suivrai,  et  au  bagne,  sous  la  livree  des  formats,  je. 
Faimerai  toujours.  QuMl  roule  au  fond  de  Fabime, 
j*y  roulerai  avec  lui.  Ma  vie  est  a  lui,  qu’il  en  dis¬ 
pose.  Non,  rien  ne  me  separera  de  lui,  rieii  que  la 
mort,  et,  s’il  faut  qull  monte  sur  Fecliafaud ,  je. 
mourrai,  je  le  sens  bien,  du  coup  qui  le  frap- 

N 

per  a. 

M.  Daburon  avait  cache  son  visage  entre  ses  mains, 
il  ne  voulait  pas  que  Claire  put  y  suivre  la  trace  des 
Emotions  qui  le  remuaient. 

—  Gomme  elle  Faime  1  se  disait-il,  comme  elle 
Faime  I 

Il  etait  certes  a  miile  lieues  de  la  situation  prd- 
sente.  Son  esprit  s’abimait  dans  les  plus  noires  re¬ 
flexions.  Tons  les  aiguillons  de  la  jalousie  le  dechh 
raient. 
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Quels  n&  seraient  pas  ses  transports ,  s*il  etait 

robjet  d*une  passion  irresistible  comme  celle  qui 

eclatait  devant  IM 1  Que  rie  donnerait-il  pas  en  re- 

tour  !  II  avaitj  lui  aussi,  une  ame  jeune  et  ardente, 

une  soif  brulante  de  tendresse.  Qui  s*en  etait  inquie- 

te?  II  avait  ete  eStime,  respecte,  craint  peut-etrcj 

non  alme,  et  il  ne  le  serait  jamais.  N’en  etait-il  done 

pas  digne  I  Pourquoi  tant  d’hommes  traversent-ils  la 

vie  desherites  d’ amour,  tandis  cpie  d’autres,  les  etres 

les  plus  vils,  parfois,  semblent  posseder  un  mystd- 

rieux  pouvoir  qui  char  me,  seduit,  entraine,  qui  ins- 

pire  ces  sentiments  aveugles  et  furieux  qhi,  pour 

s*affirmer,  vont  au-devant  du  sacrifice  et  Tappellent? 

Les  femmes  n’ont-elles  done  ni  raison  ni  discerne- 

*■ 

ment  ? 

Le  silence  de  mademoiselle  d’Arlange  ramena  le 
juge  a  la  realitd. 

II  leva  les  yeux  ^r  elle.  Brisee  par  la  violence  de 
son  exaltation,  elle  etait  retomb^e  sur  son  fauteuil 
et  respirait  avec  tant  de  difficulte  que  M.  Babur  on 
crut  qu’elle  se  trouvait  mal.  II  alloiigea  vivement  la 
main  vers  le  timbre  place  sur  son  bureau  pour  de- 
mander  du  secours.  Mais,  si  prompt  qu*eut  ete  son 
mouvement,  Claire  le  prevint  et  Tarr^a. 

—  Que  voulez-vous  faire  ?  demanda-t-elle. 

—  Vous  me  paraissiez  si  souftrante,  balbutia-t-il, 
que  je  voulais... 

—  Ce  n’est  rien,  monsieur,  repondit-^elle.  On  me  ■ 
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croirait  faible  a  me  voir,  il  n’en  est  rien;  je  snis 

1 

forte,  sacliez-le  bien,  tres-forte.  II  est  vrai  que  je 
souifre  comme  je  n’imaginais  pas  qu’on  pM  souffrir, 
G^est  qu’il  est  cruel  pour  une  jeune  fille  de  faire  vio¬ 
lence  a  toutes  ses  pudeurs.  Vous  devez  toe  content, 
monsieur,  j’ai  decMre  tons  les  voiles  et  vous  avez  pu 
lire  jusqu’au  fond  de  mon  cceur.  Je  ne  le  regrette 
pourtant  pas,  c’etait  pour  lui.  Ge  dont  je  me  repens, 
c*est  de  m’toe  abaissee  jusqu’a  le  dtondre.  Votre 
assurance  m’avait  6blouie.  II  me  pardonnera  cette 

H 

offense  a  son  caractere.  On  ne  defend  pas  un  bomme 
comme  lui,  on  prouve  son  innocence.  Dieu  aidant, 
je  la  prouverai. 

Mademoiselle  d’Arlange  se  leva  a  demi  comme 

pour  se  retirer,  monsieur  Baburon  la  retint  d'un 

* 

signe. 

Dans  son  aberration,  il  pensait  qu’il  serait  mal  a 
lui  de  laisser  a  cette  pauvre  j  eune  fille  Tombre  d’une 
illusion.  Ayant  tant  fait  que  de  commencer,  il  se 
persuadait  que  son  devoir  lui  commandait  d’aller 
jusqu’au  bout.  Il  se  disait  de  bonne  ioi  qu’ainsi  il 

#■ 

sauvait  Glaire  d'elle-meme  et  lui  ^pargnait  pour  Ta- 
venir  de  cuisants  regrets.  Le  cliirurgien  qui  a  com¬ 
mence  une  operation  terrible  ne  la  laisse  pas  ina- 
chevee  parce  que  le  malade  se  ddbat,  souffre  et 
cri. 

—  Il  est  peiiible,  mademoiselle,  commenQa-t-il. 
Glaire  ne  le  laissa  pas  achever. 

I 
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—  II  suffit,  moflsieur,  dit-elle,  tout  ce  que  vous 
pouvez  dire  encore  est  inutile.  Je  respecte  votre 
malheureuse  conviction,  je  vous  demande  en  retour 
quelques  egards  pour  la  mienne.  Si  vous  etiez  vrai- 
ment  mon  ami,  je  vous  dirais  :  Aidez-moi  dans  la 
tache  de  salut  a  laquelle  je  vais  me  d^vouer.  Mais 
vous  ne  le  voudriez  pas,  sans  doute. 

II  etait  dit  que  Claire  ferait  tout  pour  irriter  le 
mallieureux  magistrat.  Void  maintenant  que  sa  pas¬ 
sion  arrivait  a  s'exprimer  comme  la  logique  du  pere 
Tabaret.  Les  femmes  n’analysent  ni  ne  raisonnent, 
elles  sentent  et  croient.  Au  lieu  de  discuter,  elles  af- 
firment.  De  la,  peut-etre,  leur  supmorite.  Pour 
Claire,  monsieur  Daburon  ne  sentait  pas  comme 
elle  devenait  son  ennemie,  et  elle  le  traitait  comme 
tel. 

Le  juge  d’instruction  ressentit  vivement  I’injure. 
TiraUlS  par  les  scrupules  d’une  conscience  6troite 
d’un  cotd,  par  ses  convictions  de  Tautre,  ballottd 
entre  le  devoir  et  la  passion,  entortille  dans  le  bar- 
nais  de  sa  profession,  il  dait  incapable  de  la  reflexion 
la  plus  simple.  II  agissait  depuis  trois  jours  comme 
un  enfant  qui  s’entde  dans  sa  sottise.  Pourquoi  cette 
obstination  a  ne  pas  convenir  qu’ Albert  pouvait  etre 
innocent?  Les  investigations  dans  tons  les  cas  arri- 
vaient  au  meme  but.  Lui,  toujours  favorable  aux 
prevenus,  il  n’admettait  pa's  la  possibilite  d’une  er- 
reur  a  Fegard  de  celui-ci. 
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“  Si  vous  connaissiez  les  preuves  qtfie  j’ai  entre 
les  mains,  mademoiselle,  dit-il  de  ce  ton  froid  qui 
annonce  la  determination  de  ne  pas  se  laisser  aller 
a  la  colere,  si  je  vous  les  exposaisj  vous  n’espereriez 

pluSi 

^  Parlez,  monsieur,  fit  imperieuseraent  Claire. 

—  Vous  le  voulez^  mademoiselle  ?  soit.  Je  vous  de- 
taillerai,  si  vous  Texigez,  toutes  les  charges  recueil- 
Ues  par  la  justice,  je  vous  appavtiens  entiferement, 
vous  le  savez.  Mais  k  quo!  bon  enumerer  ces  pr^- 
somptions !  11  en  est  une  qui,  a  elle  seule,  est  deci¬ 
sive.  Le  meurtre  a  ete  commisle  soir  du  mardi-gras, 
et  il  est  impossible  au  prevenu  de  determiner  Tem- 
ploi  de  cette  soiree.  II  est  sorti,  cependant,  et 
il  n’est  rentr6  chez  lui  qu’a  deux  heures  du  matin, 
ses  vetements  souilles  et  decbires,  ses  gants  6rail- 
16s. 

Oh!  assez,  monsieur,  assezl  interrompit  Claire, 
dont  les  yeux  rayonnerent  tout  a  coup  de  bonlieiir. 
G*etait,  dites-vous,  le  soir  du  mardi-gras? 

— i  Oui,  mademoisselle. 

—  Ah !  j’en  etais  bien  sure,  s’ecria-t-elle  avec  l*ac- 
cent  du  triomphe.  Je  vous  disais  bien^  moi,  qu’H  ne 
pouvait  etre  coupable  I 

Elle  jpignit  les  mains,  et  au  mouvement  de  ses  le- 
vres  il  fut  facile  de  voir  qu’elle  priait. 

L’expression  de  la  foi  la  plus  vive,  rencontr6e  par 
quelques  peintres  italiens^  illuminait  son  beau  vi- 
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sage,  pendant  qu*elle  rendait  gr&ce  a  Dieu  dans  Tef 
fusion  de  sa  reconnaissance. 

Le  magistral  6tait  si  decontenance  qu’il  oubliait 
d’ admirer.  II  attendait  une  explication. 

—  Eh  bienl  demanda-t-il,  n*y  tenant  plus. 

—  Monsieur,  repondit  Claire,  si  c’est  la  votre  plus 
forte  preuve^  elle  n’existe  plus.  Albert  a  passe  pres 
de  moi  toute  la  soiree  que  vous  dites. 

—  Pres  de  vous?  balbutia  le  juge. 

— ^  Ouij  avec  moi,  a  Thotel. 

M.  Daburon  fut  abasourdi.  Revait-il?  Les  bras  lui 
tombaient. 

—  Quoi !  interrogea-t-il,  le  vicomte  dtait  chez  vous, 
votre  grand’mere,  votre  gouvernante,  vos  domesti- 
ques  Tout  vu,  lui  ont  parle  1 

—  Non,  monsieur*  II  est  venu  et  s’est  retire  en  se¬ 
cret.  II  teuait  a  n’etre  vu  de  personne,  il  voulait  se 
trouver  seul  avec  moi. 

—  Ahl...fitle  juge  avec  un  soupir  de  soulage- 
ment. 

II  signifiait,  ce  soupir  :  «  Tout  s’explique.  C’dtait 

i 

aussi  par  trop  fort.  Elle  veut  le  sauver,  au  risque  de 
compromettre  sa  reputation.  Pauvre  fille  I  Mais  cette 
idee  lui  est-elle  venue  subitement.  » 

Ge  :  «  Ah  I  »  fut  interprets  bien  differemment  par 
mademoiselle  d’Arlange.  Elle  pensa  que  monsieur 
Daburon  s'etonnait  qu’elle  eut  consent!  a  recevoir 
Albert. 
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—  Votre  surprise  est  une  injure,  monsieur,  dit^ 

elie .  ‘ 

—  Mademoiselle ! . . . 

—  Une  fille  de  mon  sang,  monsieur,  peut  recevoir 
son  fiance  sans  danger,  sans  qu*il  se  passe  rien  dont 
elie  puisse  avoir  a  rougir. 

Elle  disait  cela,  et  en  meme  temps  elie  etait  cra- 
moisie,  de  honte,  de  douleur  et  de  colere. 

Elie  se  prenait  a  hair  M.  Daburon. 

—  Je  n'ai  point  eu  Toffensante  pensee  que  vous 
croyez,  mademoiselle,  dit  le  magistrat.  Je  me  de- 
mande  seulement  comment  M.  de  Commarin  est  alld 
chez  vous  en  cachette,  lorsque  son  manage  projihain 
lui  donriait  le  droit  de  s’y  presenter  ouvertement  a 
toute  heure.  Je  me  demande  encore  comment  dans 
cette  visite  il  a  pu  mettre  ses  Vetements  dans  Tdtat 
oil  nous  les  avons  trouvds. 

I 

H 

—  G'est-a-dire,  monsieur,  reprit  Claire  avec  amer- 
tume,  que  vous  doutez  de  ma  parole  I 

—  II  est  des  circonstances,  mademoiselle... 

—  Vous  m’accusez  demensonge,  monsieur.  Sacliez 
que,  si  nous  etions  coupables,  nous  ne  descendrions 
pas  jusqu’a  nous  justifier.  On  ne  nous  verra  jamais 
ni  prier  ni  demander  grace. 

Le  ton  hautain  et  m^chant  de  mademoiselle  d’Ar- 
lange  ne  pouvait  qu’indigner  le  juge.  Gomme  elle  le 
traitait  I  Et  cela  parce  qu’il  ne .  consentait  pas  a  pa- 
raitre  sa  dupe. 
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—  Avant  tout,  mademoiselle,  repondit-il  severe- 
ment,  je  suis  magistrat  et  j’ai  un  devoir  a  remplir. 

Un  crime  est  commis,  tout  me  dit  que  M.  Albert  de 
Gommarin  est  coupable,  je  Tarrete.  Je  Tiuterroge  et 
je  releve  centre  lui  des  indices  accablants.  Yous  ve- 
nez  me  dire  qu’ils  sont  faux,  cela  ne  suffit  pas. 

Tant  que  vous  vous  ^tes  adressee  a  Tami,  vous  m’a- 
vez  trouve  bienveillant  et  attendri.  Maintenant  c’est 
au  juge  que  vous  parlez,  et  c*est  le  juge  qui  vous 
repond  :  Prouvez! 

—  Ma  parole,  monsieur... 

—  Prouvez!... 

I 

Mademoiselle  d’Arlange  se  leva  lentement,  atta- 
chant  sur  le  juge  un  regard  plein  d’etonnement  et 
de  soupijons. 

—  Seriez-vous  done  heureux,  monsieur,  demanda- 
t-elle,  de  trouver  Albert  coupable?  Vous  serait-il 
done  bien  doux  de  le  faire  condamner?  Auriez-vous 
de  la  haine  centre  cet  accuse  dont  le  sort  est  entre 
VOS  mains,  monsieur  le  juge?  G’est  qu’on  le  dirait 
presque.  Pouvez-vous  repondre  de  votre  impartia- 
lite?  Gertains  souvenirs  ne  pesent-ils  pas  lourde- 
ment  dans  votre  balance?  Est-il  sur  que  ce  n’est  pas 
un  rival  que  vous  poursuivez  arme  de  la  loi? 

—  G*en  est  trop !  murmurait  le  juge,  c*en  est 
trop ! 

—  Savez-vous,  poursuivait  Claire  froidement,  que 
notre  situation  est  rare  et  perilleuse  en  ce  moment? 
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Un  jour,  il  th’en  souyient,  vous  m’avez  declare  votre 
amour.  II  m’a  paru  sincere  et  profond;  il  m’a  tou- 
chee.  J'ai  du  le  repousser  parce  que  j’en  aimais  un 
autre,  et  je  vous  ai  plaint.  Voici  maintenant  que  cet 
autre  est  accuse  d*un  assassinat,  et  c’est  vous  qui 
etes  son  juge;  et  je  me  trouve,  moi,  entre  vous 
deux,  vous  priant  pour  lui.  Accepter  d’etre  j-uge, 
c’etait  consentir  a  etve  tout  pour  lui,  et  on  dirait  que 
Vous  etes  contre ! 

Ghacune  des  phrases  de  Claire  tombait  sur  le 
coeur  de  M.  Daburon,  comme  des  soufflets  sur  sa 
joue. 

Etait-ce  bien  elle  qtii  parlait?  D’oh  lui  venait  cette 
audace  soudaine  qiii  lui  faisait  rencontrer  toutes  ees 
paroles  qui  trouvaient  un  echo  en  lui  ? 

~  Mademoiselle,  dit-il^  la  douleur  vous  dgare. 
A  vous  seule  je  puis  pardonner  ce  que  vous  venez  de 
dire.  Votre  ignorance  des  choses  vous  rend  injuste. 
Vous  pensez  que  le  sort  d’Albert  depend  de  mon 
bon  plaisir,  vous  vous  trompez.  Me  convaincre  n’est 
rien,  il  faut  encore  persuader  les  autres.  Que  je  vous 
croie,  moi^  c’est  tout  natural,  je  vous  connais.  Mais 
les  autres  ajouteront-ils  foi  k  votre  temoignage 

quand  voiis  arriverez  a  eux  avec  un  recit  vrai,  je  le 

* 

crois,  tres-vrai,  mais  enfin  invraisemblable  ? 

LeS  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Claire. 

—  Si  je  vous  ai  offense  injustement,  monsieur, 
dit-elle,  pardonnez-moi,  le  malheur  rend  mauvais^ 
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—  Vous  ne  pouvez  m’offenser,  mademoiselle, 
reprit  le  magistrat,  je  vous  Tai  dit,  je  vous  appar- 
tiens. 


—  Alors,  monsieur,  aidez-moi  a  prouver  que 
ce  que  j’avance  est  exact.  Je  vais  tout  vous  cen¬ 
ter. 

M.  Daburon  4tait  bien  convaincu  que  Claire  cher- 
chait  a  surprendre  sa  bonne  foi.  Cependant  son  assu¬ 
rance  Tetonnait. 

II  se  demandait  quelle  fable  elle  allait  imagi- 
ner. 


—  Monsieur,  commenqa  Claire,  vous  savez  quels 
obstacles  a  rencontres  mon  manage  avec  Albert. 
M.  de  Commarin  ne  voulait  pas  de  moi  pour  fille 
parce  que  je  suis  pauATe,  je  n’ai  rien.  II  a  fallu  a  Al¬ 
bert  une  lutte  de  cinq  annees  pour  triomplier  des 
resistances  de  son  pere.  Deux  fois  le  comte  a  cede, 
deux  fois  il  est  revenu  sur  une  parole  qiii  lui  avait 
ete,  disait-il,  extorquee.  Enfin,  il  y  a.  un  mois,  il  a 
donne  de  son  propre  mouvement  son  consentement. 
Cependant  ces  hesitations,  ces  lenteurs,  ces  ruptures 
injurieuses,  avaient  profondement  blesse  ma  graiid’- 
mere.  Vous  savez  son  caractere  susceptible;  je  dois 
reconnaitre  qu’en  cette  circonstance  elle  a  eu  raison. 
Bien  que  le  jour  du  mariage  fdt  fixe,  la  marquise 
declara  qu’elle  ne  me  compromettrait,  ni  ne  nous 
ridiculiserait  davantage  en  paraissant  se  predpiter 

r 

au'dcvaul  d’une  alliance  trop  considerable  pour  qu’on 
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ne  nous  ait  pas  souvent  accus6es  d' ambition.  Elle 
decida  done  que,  jusqu’a  la  publication  des  bans, 
Albert  ne  serait  plus  admis  chez  elle  que  tous  les 
deux  jours,  deux  heures  seulement,  dans  Tapres- 
midi  et  en  sa  presence.  Nous  n*avons  pu  la  faire  re- 

venir  sur  sa  determination.  Telle  etait  la  situation 

■-1 

lorsque  le  dimanebe  matin  on  me  remit  un  mot 
d* Albert.  U  me  prevenait  que  des  affaires  graves 

■ 

Tempecheraient  de  venir,  bien  que  ce  fdt  son  jour. 
Qu’arrivait-il  qui  put  le  retenir?  J'apprehendai  quel- 
que  malbeur.  Le  lendemain  je  Tattendais  avec  im¬ 
patience,  avec  angoisse,  quand  son  valet  de  ebambre 
apporta  a  Sebmidt  une  lettre  pour  moi.  Dans  cette 
lettre,  monsieur,  Albert  me  conjurait  de  lui  accorder 
un  rendez-vous.  II  fallait,  me  disait-il,  quTl  me  par- 
lat  longuement,  a  moi  seule,  sans  delai.  Notre  ave- 
nir,  ajoutait-il,  dependait  de  cette  entrevue.  II  me 
laissait  le  cboix  du  jour  et  de  Tbeure,  me  recomman¬ 
dant  bien  de  ne  me  confier  a  personne.  Je  ffhesitai 
pas.  Je  lui  repondis  de  se  trouver  le  mardi  soir  a  la 
•  petite  porte  du  jardin  qui  donne  sur  une  rue  deserte. 

Pour  m’avertir  de  sa  presence,  il  devait  frapper 
quand  neuf  beures  sonneraient  aux  Invalides.  Ma 
,  grand’mere,  je  le  savais,  avait  pour  ce  soir-la  invite 

plusieurs  de  ses  amies;  je  peiisais  qu’en  feignant 
d’etre  souffrante  il  me  serait  permis  de  me  retirer, 

;  et  qu’ainsi  je  seraiS  libre.  Je  comptais  bien  que 

;  madame  d’Arlange  retiendrait  Sebmidt  pres  d-elle..* 

r 

j 

; ' 


457 


L^APFAIRB  LEROUGE 

—  Pardon!,.,  mademoiselle,  interrompit  mon¬ 
sieur  Daburon,  quel  jour  avez-vous  ecrit  a  monsieur 
Albert? 

—  Le  mardi  dans  la  journee. 

—  Pouvez-vous  preciser  Theiire  ? 

—  J’ai  dti  envoy er  cette  lettre  entre  deux  et  trois 
beures. 

—  Merci !  mademoiselle,  continuez,  je  vous  prie. 

—  Toutes  mes  previsions,  reprit  Claire,  se  realise- 
rent.  Le  soir  je  me  trouvai  libre  et  je  descendis  au 
jardin  un  pen  avant  le  moment  fixe.  J’avais  r^ussi 
a  me  procurer  la  cle  de  la  petite  porte,  je  m’empres- 
sai  de  Tessayer.  Malheur  1  il  m*6tait  impossible  de  la 
faire  joiier,  la  serrure  etait  trop  rouillee,  j ’employ ai 
inutilement  toutes  mes  forces.  Je  me  d^sesperais 
quand  neuf  heures  sonnerent.  Au  troisieme  coup, 
Albert  frappa.  Aussitbt  je  lui  fls  part  de  Taecident  et 
je  lui  jetai  la  cl6  pour  qu’il  essayat  d’ouvrir.  II  le 
tenta  vainement.  Je  ne  pouvais  que  le  prier  de  re- 
mettre  notre  entrevue  au  lendemain,  11  me  repondit 
que  c’ etait  impossible,  que  ce  qu’il  avait  a  me  dire 
ne  souffrait  pas  de  d61ai.  Depuis  trois  jours  qu’il  he- 
sitait  a  me  communiquer  cette  affaire  il  endurait  le 
martyre,  il  ne  vivait  plus.  Nous  nous  parlions,  vous 
comprenez,  a  travers  la  porte.  Enfin,  il  me  ddclara 

t 

qu’il  allait  passer  par-dessus  le  mur.  Je  le  conjurai 
de  n’en  rien  faire,  redoutant  un  accident,  11  est  assez 
haul,  le  mur,  vous  le  connaissez,  et  le  chaperon  est 
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tout  garni  de  morceaux  de  verre  cass6,  de  fidus  les 
branches  des  acacias  font  comme  une  haie  dessus. 
Mais  il  se  moqua  de  mes  craintes  et  me  dit  qu^a 
inoins  d'une  defense  expresse  de  ma  part  il  allait 
tenter  Tescalade.  Je  n’osai  pas  dire  non,  et  il  se  ris- 
qua.  J’avais  bien  peur,  je  tremblais  comme  la  feuille. 
Par  bonheur,  il  est  tres~leste,  il  passa  sans  se  faire 
mal.  Ce  qu’il  voulait,  paonsieur,  c’etpit  m’annoncer 
la  catastrophe  qui  nous  frappait.  Nous  nous  sommes 
assis  d’abord  sur  le  petit  banc,  vous  savez,  qui  est 
devant  le  bosquet;  puis,  comnie  la  pluie  tombait, 
nous  nous  sommes  refugies  sous  le  pavilion  rustique,. 
Il  etait  plus  de  minuit  quand  Albert  m’a  quitfcee, 
tranquille  et  presque  gai.  Il  s’est  retire  par  le  meme 
chemin,  seulement  avec  moins  de  danger,  parce 
que  je  Tai  force  de  prendre  Techelle  du  jardinier, 
que  j’ai  couchee  le  long  du  mur  quand  il  a  dte  de 
rautre  cotd. 

Ge  recit,  fait  du  ton  le  plus  simple  et  le  plus  natu- 

,  I 

rel,  confondait  M.  Daburon.  Que  croire  ? 

—  Mademoiselle,  demanda-t-il,  la  pluie  avait-elle 
commence  lorsque  M.  Albert  a  franchi  le  mur? 

—  Pas  encore,  monsieur.  Les  premieres  gouttes 
sont  tomb6es  lorsque  nous  etions  sur  le  banc,  je  me 
le  rappelle  fort  bien,  parce  qu’il  a  ouvert  son  para- 
pluie  et  que  j’ai  pense  a  Paul  et  Virginie. 

—  Accordez-moi  une  miiiute,  mademoiselle,  dit  le 
juge. 
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II  s’assit  devant  son  bureau  et  rapidement  ecrhdt 
deux  lettres. 

Dans  la  premiere,  il  donnait  des  ordres  pour  qu* Al¬ 
bert  fut  anient  tout  de  suite  ati  Palais-de-Justice,  a 
son  cabinet. 

Par  la  seconde,  il  chargeait  tm  agent  de  la  sA- 
ret6  de  se  transporter  immediatement  au  faubourg 
Saint-Germain,  a  Tbotel  d*Arlange,  pour  y  examiner 
le  mur  du  fond  du  j  ardin  et  y  relever  les  traces  d’une 
escalade,  si  toutefois  elles  existaient.  Il  expliquait 

4 

que  le  mur  avait  ete  franchi  deux  fois,  avant  et  pen^ 
dant  la  pluie.  En  consequence,  les  empreintes  de 
Faller  et  du  retour  devaient  etre  dijfferentes. 

Il  6tait  enjoint  a  cet  agent  de  proceder  avec  la  plus 
grande  circonspection  et  de  chercber  un  motif  plau¬ 
sible  pour  expliquer  ses  investigations. 

Tout  en  ecrivemt,  le  juge  avait  sonne  son  domes- 
tique,  qui  parut. 

—  Void,  lui  dit-il,  deux  lettres  que  vous  allez 
porter  a  Constant,  mon  greffier.  Vous  le  prierez  de 
les  lire  et  de  faire  executer  a  Tinstant,  vous  compre- 
nez,  a  Tinstant,  les  ordres  qu* elles  contiennent.  Cou- 
rez,  prenez  une  voiture,  aUez  vite.  Ah !  un  mot :  si 
Constant  n^est  pas  dans  mon  cabinet,  faites-le  cher- 
clier  par  un  gari^on,  il  ne  saurait  etre  loin,  il  m’at- 
tend.  Partez,  depechez-vous. 

M.  Daburon  revint  alors  a  Claire : 

■ —  Auriez-vous  conserve,  mademoiselle,  la  lettre 
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ou  monsieur  Albert  vous  demande  un  rendez¬ 
vous? 

—  Oui,  monsieur,  je  dois  meme  Tavoir  sur  moi. 

Elle  se  leva,  cbercha  dans  sa  poche  et  en  sortit  uu 
papier  tres-froiss6. 

—  La  voicil 

Le  juge  d’instruction  la  prit.  Un  soupqon  lui  ve- 
nait.  Cette  lettre  eompromettante  se  trouvait  bien  a 
propos  dans  la  pocbe  de  Claire.  Les  jeunes  filles  d*or- 
dinaire  ne  promenent  pas  ainsi  les  demandes  de  ren- 
dez-vous.  D'un  regard  il  parcourut  les  dix  bgnes  de 
ce  billet. 

—  Pas  de  date,  murmura-t-il,  pas  de  timbre, 
rien... 

Claire  ne  Ventendit  pas,  elle  se  torturait  Tesprit  i 
cbercber  des  preuves  de  cette  entrevue. 

—  Monsieur,  dit-elle  tout  a  coup ,  c’est  souvent 
lorsqu*on  desire  et  qu’on  pcnse  etre  seul,  qu*on  est 
observe.  Mandez,  je  vous  prie,  tous  les  domestiques 
de  ma  grand’mere,  et  interrogez-les,  il  se  peut  que 
Tun  d*eux  ait  vu  Albert. 

—  Interroger  vos  gensi:..  Y  songez-vous,  made¬ 
moiselle  ! 

—  Quoil  monsieur,  vous  vous  dites  que  je  serai 
compromise.  Qu’importe  pourvu  qu’il  soit  librc? 

M.  Daburon  ne  pouvait  qu’ admirer. 

Quel  devoumeut  sublime  chez  cette  jeune  fille, 
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qu’elle  dit  ou  non  la  v^rite  I  11  pouvait  apprdcier  la 
violence  qu’elle  se  faisait  ^epuis  une  heure,  lui  qui 
connaissait  si  Men  son  caractere.. 

■  I 

—  Ge  n’est  pas  tout,  ajouta-t-elle,  la  cl6  de  la  pe¬ 
tite  porte  que  j*ai  jetee  a  Albert.  11  ne  me  Fa  pas 

rendue,  je  me  le  rappelle  Men,  nous  Tavons  ou- 

■ 

bliee.  II  doit-Tavoir  serree.  Sion  latrouve  en  sa  pos¬ 
session,  elle  prouvera  bien  qu*il  est  venu  dans  le 
jardin. 

—  Je  donnerai  des  ordres,  mademoiselle. 

— 11  y  a  encore  un  moyen,  reprit  Claire,  pendant 
que  je  suis  ici,  envoyez  verifier  le  mur... 

Elle  pensait  a  tout. 

—  C^est  fait,  mademoiselle,  continua  M.  Daburon. 
Je  ne  vous  cacherai  pas  qu/une  des  lettres  que  je 
viens  d’expedier  ordonne  une  enquete  cliez  votre 
grand’mere,  enquete  secrete,  Men  entendu. 

Claire  se  leva  rayonnante,  et  pour  la  seconde  fois 
tendit  sa  main  au  juge. 

d 

—  Oh  I  merci!  dit-elle,  merci  mille  ft>is  1  Mainte- 
nant  je  vois  bien  que  vous  etes  avec  nous.  Mais  void 
encore  une  idee,  ma  lettre  du  mardi,  Albert  doit 
Tavoir. 

—  Non,  mademoiselle,  il  Fa  brfilde. 

Les  yeux  de  Claire  se  voilerent,  elle  se  recula. 

Elle  croyait  sentir  de  Fironie  dans  la  r^ponse  du 
juge.  II  n*y  en  avait  pas.  Le  magistrat  se  rappelait 
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la  lettPe  jetee  dans  le  poele  par  Albert  datis  Tapres- 
midi  du  mardi.  Ge  lie  pouvait  etre  que  celle  de  la 

-h 

jeune  fille.  G’etait  done  a  eUe  qile  s’appliquaient  ces 
mots  :  «  Elle  ne  saurait  me  resister  i  »  II  eomprit  le 
mouvement  et  expliqua  la  phrase  j 

—  Gomprenez-yous,  mademoiselle,  dernanda-t-il 
ensuite,  que  M.  de  Gommarin  ait  Iai5s6  s’egarer  la 
justice,  m’ait  expose,  moi,  a  une  erreur  deplorable, 
lorsqu’il  etait  si  simple  de  me  dire  tout  cela  I 

—  11  me  semble,  monsieur,  qu’un  honnete  homme 
ne  peut  pas  avouer  qu’il  a  obtenu  im  rendez-yous 
d*une  femme  tant  qu*il  n*en  a  pas  rautorisation  ex- 
presse.  II  doit  exposer  sa  vieplutot  que  Thonneur  de 
celle  qui  s’est  confiee  a  lui.  Mais  croyez  qu" Albert 
comptait  sur  moi. 

II  n'y  ay  ait  rien  a  re  dire  a  cela,  et  le  sentiment 
exprime  par  mademoiselle  d’Arlange  donnait  un 
sens  a  une  phrase  de  Tinterrogatoire  du  preyenu. 

—  Ce  n’est  pas  tout  encore,  mademoiselle,  reprit 

F 

le  juge,  tout  ce  que  yous  yenez  de  me  dire  la,  il  fau 
dra  yenir  me  le  r^pdter  dans  mon  cabinet,  au  Palais 
de- Justice.  Mon  greffier  ecrira  yotre  deposition  et 
yous  la  signerez.  Cette  demarche  yous  sera  penible, 
mais  c’est  une  formalite  necessaire. 

—  Ehl  monsieur,  c’est  ayec  joie  que  je  m’y  ren- 
drai.  Quel  acte  peut  me  cohter  avec  cette  idee  qu"il 
est  en  prison?  N’etais-je  pas  resolue  a  tout.  Si  on 
Tavait  traduit  en  cour  d’ assises,  j’y  serais  allee. 
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Oui,  je  m*y  i^erais  presentee^  et  la,  tout  haut,  de- 
vaiit  tons,  j’aurais  dit  la  verite.  Saus  doute,  ajouta- 
t-elle  d’un  ton  triste,  j’aurais  ete  Men  affichee,  on 
m^aurait  regardee  comme  une  heroine  de  roman, 
mais  que  m'importe  Topinion,  le  blame  ou  Tappro- 
bation  du  inonde,  puisque  je  suis  sure  de  son 
amour? 

Elle  se  leva,  rajustant  son  manteau  et  les  brides 
de  son  chapeau. 

—  Est-il  necessaire,  demanda-t-elle,  qiie  j’at- 
tende  le  retour  des  gens  qui  sorit  alles  examiner  le 
mur? 


—  G’eS’  inutile,  mademoiselle. 

—  Alois,  reprit-elle  de  la  voix  la  plu^  douce,  il 
ne  me  reste  plus,  monsieur,  qu’a  vous  prior,  ^  elle 
joignit  les  mains,  —  qu’a  vous  conjurer,  ^ —  ses  yeux 
suppliaient,  —  de  laisser  sortir  Albert  de  la  pri¬ 
son. 

—  II  sera  remis  en  liberte  des  que  cela  se  pourra, 
je  vous  en  donne  ma  parole. 

—  Oh  1  aujourd’hui  mtoe,  cher  monsieur  Dabu- 
ron,  aujourd’hui,  je  vous  en  prie,  tout  de  suite. 
Puisqu’il  est  innocent,  voyons,  laissez-vous  attendrir, 
puisque  vous  etes  notre  ami...  Voulez -vous  queje 
me  mette  a  genoux? 

# 

Le  juge  n*eut  que  le  temps  Men  juste  d’etendre  les 
bras  pour  la  retenir. 

II  etouffait,  le  malheureux. 
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All !  combien  il  enviait  le  sort  de  ce  prison- 
nier  ? 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible,  ma- 

* 

demoiselle,  dit-il  d*une  voix  eteinte,  impraticable, 
sur  mon  honneur  1  Ah !  si  cela  ne  dependait  que  de 
moi  I...  je  ne  saurais,  fut-il  coupable,  vous  voir  pleu- 
rer  et resister... 

Mademoiselle  d'Arlange,  siferme  j usque-la  ne  put 
retenir  un  sanglot. 

—  Malheureuse  I  s’ecria-t-elle,  il  souffre,  il  est  en 
prison,  je  suis  libre  et  je  ne  puis  rien  pour  luil  Grand 
Dieu!  inspire-moi  de  ces  accents  qui  touchent  le 
ccBur  des  hommes  I  Aux  pieds  de  qui  aller  me  jeter 
pour  avoir  sa  grace. 

Elle  s’interrompit  surprise  du  mot  qu*elle  venait 
de  prononcer. 

—  J"ai  dit  sa  gr^ce,  reprit-elle  fierement,  il  n’a 
pas  besoin  de  grace.  Pourquoi  ne  suis-je  qu’une 
femme  1  Je  ne  trouverai  done  pas  un  homme  qui 
m'aide  1  Si,  dit-elle  apres  un  moment  de  reflexion,  il 
est  un  homme  qui  se  doit  a  Albert,  puisque  c"est  lui 
qui  I’a  prdcipite  la  ou  il  est  :  c*est  le  comte  de 
Commarin.  Il  est  son  pere,  et  il  Pa  abandonne  I 
Eh  bienl  moi,  je  vais  aller  lui  rappeler  qu*il  a  un 
fils. 

Le  magistrat  se  leva  pour  la  reconduire,  mats 

■ 

I 

;  d^a  elle  s’enfuyait  entrainant  la  bonne  Schmidt. 

I  m 

M.  Daburon,  plus  mort  que  vif,  se  laissa  retomber 

i" 
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dans  son  fauteuil.  Ses  yeux  ^taient  brillants  de 
lames. 

—  Voila  done,  quelle  elle  estl  murmurait-il.  Ah! 
je  n’ avals  pas  fait  im  clioix  vulgaire.  J’avais  su  de- 
viner  et  comprendre  toutes  ses  grandeurs. 

Jamais  il  ne  Tavait  tant  aimee,  et  il  sentait  que 
jamais  il  ne  se  consolerait  de  n’ avoir  pu  s*en  faire 
aimer. 

Mais  au  plus  profond  de  ses  meditations,  une 
pensde  aigue  comme  une  fleche  traversa  son  cer- 
veau. 

Claire  avait-elle  dit  vrai?  n*avait-elle  pas  joue 
un  role  appris  de  longue  main?  Non,  certainement, 
non. 

Mais  on  pouvait  Tavoir  abusee,  elle  pouvait  etre 
la  dupe  de  quelque  fourberie  savante. 

Alors  la  prediction  du  pere  Tabaret  se  trouvait 
realisee. 

Tabaret  avait  dit :  c(  Attendez-vous  a  un  irrecusa¬ 
ble  alibi,  » 

Comment  ddmontrer  la  faussete  de  celui-ci,  ma¬ 
chine  a  Tavance,  affirme  par  Claire  abusee? 

Comment  d6jouerun  plan  si  liabilement  calcule 
que  le  prevenu  avait  pu  sans  danger  attendre  les 
bras  croises,  sans  s"en  meler,  les  rdsultats  prd- 
vus?... 

Et  si  pourtant  le  recit  de  Claire  etait  exact,  si  Al¬ 
bert  etait  innocent ! , . . 
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Le  juge  se  debattait  au  milieu  d*inextricables  dif- 
ficultes,  sans  un  projet,  sans  une  idee. 

II  se  leva. 

.  4—  Aliens  I  dit-il  a  haute  voix,  comme  pour  6*en- 
courager,  au  Palais  tout  se  debrouillera. 


t 


XTII 


M.  Daburon  avait  et6  aurpris  de  la  visit©  de 
Claire. 

M.  de  Commarin  le  fut  bien  davantage  lorsque  son 
valet  de  chambre,  se  penchant  a  son  oreille,  lui  an- 
nonQa  que  mademoiselle  d’Arlange  demandait  a 
M.  le  comte  un  instant^’ entretien. 

h 

M.  Daburon  avait  laisse  choir  une  coupe  admira¬ 
ble,  M.  de  Commarin  qui  etait  a  table,  laissa  tomher 
son  couteau  sur  son  assiette. 

Comme  le  juge  encore,  il  repeta  : 

—  Claire  I 

II  hesitait  a  la  recevoir,  redoutant  une  scene  peni- 
ble  et  desagreable. 

Elle  ne  pouvait  avoir,  il  ne  Tignorait  pas,  quhine 
tres-faible  affection  pour  lui  qui  Tavait  si  longtemps 


I 
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repoussee  avec  tant  d’obstination.  Que  lui  voulait- 

•■m 

ellft?  Sans  doute  elle  venait  pour  s*mformer  d’ Albert. 
Que  repondrait-il  ? 

Elle  aurait  probablement  une  attaque  de  nerls,  et 

h 

sa  digestion,  a  lui,  en  serait  troublee. 

Gependant  il  songea  a  Timmense  douleur  qu’elle 
4  avait  dtt  eprouver,  et  il  eut  un  bon  mouvement. 

II  se  dit  qu’il  serait  mal  et  indigne  de  son  carac- 

* 

tere  de  se  celer  pour  celle  qui  aurait  6te  sa  fille,  la 

■vicomtesse  de  Gommarin. 

1 

II  donna  tordre  de  la  prier  d^attendre  un  moment 

■ 

dans  un  des  petits  salons  du  rez-de-chaussee. 

II  ne  tarda  pas  a  s’y  rendre,  son  appetit  ay  ant  ete 
coupe  par  la  seule  annonce  de  cette  visite.  II  etait 
prepare  a  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus  facheux. 

Des  qu’il  parut,  Glaire  s’inclina  (jGvant  lui  avec 
une  de  ces  belles  reverences  de  dignite  premiere 

h 

qu’enseignait  madame  la  marquise  d’Arlange. 

—  Monsieur  le  comte,  cornmenga-t-elle... 

p 

—  Vous  venez,  n’est-il  pas  vrai,  ma  pauvre  enfant, 

I  chercher  des  nouvelles  de  ce  malheureux?  demanda 

i 

i  M.  de  Gommarin. 

II  interrompait  Glaire  et  allail  droit  au  but  pour 
;  en  finir  plus  vite. 

;i  —  Non,  monsieur  le  comte,  repondit  la  jeune  fille, 

viens  vous  en  donner  au  contraire.  Vous  savez 
i|  qu’il  est  innocent  ? 

^  Le  comte  la  regarda  bien  aUentivement,  persuadd 
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que  la  donlonr  lui  avait  trouble  sa  raison.  Sa  folie, 

h 

cn  ce  cas,  etait  fort  calme. 

—  Je  n’en  avais  jamais  doute,  continua  Claire, 
mais  maintenant  j*en  ai  la  preuvela  plus  certaine. 

^ —  Songez-vous  bien  a  ce  que  vous  avancez,  ihon 
enfqfft?  interrogea  le  comte,  dont  les  yeux  traliis- 
saient  la  defiance. 

* 

Mademoiselle  d’Arlange  comprit  les  pensees  du 
vieux  gentilhomme.  Son  entretien  avec  M.  Daburon 
lui  avait  donne  de  T experience. 

—  Je  iVavance  rien  qui  ne  soit  de  la  derniere 

exactitude,  repondit-t-elle,  et  facile  a  verifier.  Je  sors 
a  rinstant  de  cbez  le  juge  d’instruction,  M.  Daburon, 
qui  est  des  amis  de  ma  grand’mere,  et  apres  ce  que 
je  lui  ai  revele,  il  est  persuade  qu’ Albert  n’est  pas 
coup  able.  \ 

—  II  vous  Da  dit,  Claire  1  exclama  le  comte.  Mon 
enfant,  en  etes  vous  sure,ne  vous  trompez -vous  pas  ? 

—  Non,  monsieur.  Je  lui  ai  appris  une  chose  quo 
tout  le  monde  ignorait,  qu" Albert,  qui  est  un  gentil- 
liomme,  ne  pouvait  lui  dire.  Je  lui  ai  appris  qu" Al¬ 
bert  a  passe  avec  moi  dans  le  jardin  de  ma  grand’- 
mere,  toute  cette  soiree  ou  le  crime  a  ete  commis.  II 
m’avait  demaiide  un  rendez-vous... 

* 

—  Mais  votre  parole  ne  peut  suffire. 

—  II  y  a  des  preuves,  et  la  justice  les  a  mainlenaut. 

—  Est-cc  bien  possible,  grand  Dicu  I  s’ccria  lo 
comic  hors  de  lui. 
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—  Ah  I  monsieur  le  eomte,  fit  amerement  made¬ 
moiselle  d’Arlange,  vous  etes  comme  le  juge,  vous 
avez  cru  Timpossible.  Vous  etes  son  pere  et  vous 
ravez  soupQonne !  Vous  ne  le  connaissez  done  pas! 
Vous  Tabandonniez  sans  chercher  a  le  d^fendrel  Ahl 
je  n’ai  pas  h6sit6,  moi ! 

On  croit  aisement  a  la  vraisemblance  de  ce  qu’on 
desire  de  toute  son  4me.  M.  de  Gommarin  ne  devait 

pas  etre  difficile  a  convaincre.  Sans  raisonnements, 

/ 

sans  discussion,  il  ajoutafoi  aux  assertions  de  Claire. 
II  partagea  son  assurance  sans  se  demander  si  cela 
6tait  sage  et  prudent. 

Oui,  il  avait  ete  accable  par  la  certitude  du  juge, 
il  s’etait  dit  que  rinvraisemblable  etait.  vrai  et  il 
avait  courbe  le  front.  Un  mot  d’une  jeune  fille  le  ra- 
menait.  Albert  innocent  Cette  pensee  descendait  sur 
son  coeur  comme  une  rosee  celeste. 

Claire  lui  apparaissait  ainsi  qu’une  messagere  de 
bonheur  et  d’espoir. 

Depuis  trois  jours  .seulement,  il  avait  mesur61a 
grandeur  de  son  affection  pour  Albert.  Il  Tavait  ten- 
drement  aime,  puisque  jamais,  malgre  ses  affreux 
soupQons  sur  sa  paterniW,  i]  n’avait  pu  se  rdsigner  a 
r^loigner  de  lui. 

Depuis  ti’ois  jours,  le  souvenir  du  crime  impute 
a  ce  malheureux,  Tidee  du  ch^timent  qui  Tattendait, 
le  tuaient.  Et  il  etait  innocent  I 

Plus  de  lioiite,  plus  de  proces  scandaleux,  plus  de 
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bone  sur  T^cusson,  le  nom  de  Gommarin  ne  reten- 
tirait  pas  devant  les  tribiinaux. 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  demanda  le  comte, 
onva  le  relacber? 

M 

—  Helas!  monsieur,  je  demandais,  moi,  qu’on  le 
mit  en  liberte  a  Tinstant  meme.  G’est  juste,  n*est-ce 
pas,  puisqii’il  n"est  pas  coupable?  Mais  le  juge  m*a 
repondu  que  ce  n’etait  pas  possible,  qu'il  n’est  pas  le 
maitre,  quele  sort  d’ Albert  depend  de  beaucoup  de 
personnes.  C’est  alors  que  je  me  suis  decidee  a  venir 
vous  demander  assistance.* 

—  Puis-je  done  qiielque  chose? 

—  Je  Tespere  du  moins.  Je  ne  suis  quhine  pauvre 

V 

fille  bien  ignorante,  moi,  et  je  ne  connais  personne 
au  monde.  Je  ne  sais  pas  ce  qu*on  pent  faire  pour 
qu*on  ne  le  retienne  plus  en  prison.  II  doit  cependant 
y  avoir  un  moyen  de  se  faire  rendre  justice.  Est-ce 
que  vous  n*allez  pas  tout  tenter,  monsieur  le  comte, 
vous  qui  etes  son  pere  ? 

—  Si,  repondit  vivement  M.  de  Gommarin,  si,  et 
sans.perdre  une  minute. 

Depuis  Tarrestation  d’ Albert,  le  comte  dtait  restd 
plonge  dans  une  morne  stupeur.  Dans  sa  douleur 
profonde,  ne  voyant  autour  de  lui  que  mines  et  de- 
sastres,  il  n’avait  rien  fait  pour  secouer  TengourdiS' 
sement  de  sapens^e.  Gethomme,  siactif  d’ordinaire, 
remuant  jusqu’a  la  turbulence,  avait  ete  stupefie.  II 
se  plaisait  dans  cet  etat  de  paralysie  cerebrale  qul 
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rempecliait  de  sentir  la  vivacite  de  son  malheur.  La 
voix  de  Claire  sonna  a  son  oreille  comme  la  trom- 
pette  de  la  resurrection.  La  nuit  afireuse  se  dissipait, 
il  entrevoyait  une  lueiir  a  Tliorizon,  il  retrouva  i’C' 
nergie  de  sa  jeunesse. 

—  Marchons,  dit-il. 

Mais  soudain  sa  physionomie  rayonnante  se  voila 
d’une  tristesse  mel^e  de  colere. 

—  Mais  encore,  reprit-il,  ou?  A  quelle  porte  trap¬ 
per  surement?  Dans  im  autre  temps,  je  serais  alle 
trouver  le  roi.  Mais  aujourd’hui!...  Votre  Empereur 
lui-meme  ne  saurait  se  mettre  au-dessus  de  la  loi,  Il 
me  repondrait  d’attendre-  la  decision  de  messieurs 
du  tribunal,  et  qu’il  ne  peut  rien,  Attendre ! . . .  Et 
Albert  compte  les  minutes  avec  une  mortelle  an- 
goisse  1  Gertainement  on  obtient  justice,  seulement 
se  la  faire  rendre  promptement  est  un  art  qui  s’en- 
seigne  dans  des  ecoles  que  je  n’ai  pas  fr^quentees. 

—  Essay ons  toujours,  monsieur,  insista  Claire,  al¬ 
iens  trouver  les  juges,  les  generaux,  les  ministres, 
que  sais-je,  moi  I  Conduisez-moi  simplement,  je  par- 
lerai,  moi,  et  vous  verrez  si  nous  ne  reussissous  pas. 

Le  eomte  prit  entre  ses  mains  les  petites  mains  de 

i;  Claire  et  les  retint  un  moment,  les  pressant  avec  une 

;  paternelle  tendresse, 

i;  —  Brave  illle  1  s*ecria-t-il,  vous  etes  une  brave  et 

y  ' 

{  couragcusc  lille,  Clairol  Boa  sang  ne  peut  moutir, 

?  Jc  UG  vous  coaaaissais  pas.  Oui,  vous  serez  ma  fille, 
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et  vous  serez  lieureux,  Albert  et  vous...  Mais  nous 
ne  pouYons  pourtant  pas  nous  lancer  comme  des 
etourneaux.  11  nous  faudrait,  pour  m’indiquer  a  qui 
je  dois  m’adresser,  un  guide  quelconque,  uu  avocat, 
un  avoue.  Ah !  s’ecria-t-il,  nous  tenons  notre  affaire, 
Noel!... 

Claire  leva  sur  ie  comte  ses  beaux  yeux  surpris. 

—  G’est  mon  fils,  repondit  M.  de  Gommarin,  vi- 
siblement  embarrasse,  mon  autre  fils,  le  frere  d’ Al¬ 
bert.  Le  meilleur  et  le  plus  digne  des  hommes, 
ajouta-t-il,  rencontrant  fort  a  propos  une  phrase 
toute  faite  de  M.  Daburon.  II  est  avocat,  il  salt  son 
Palais  sur  le  bout  du  doigt,  il  nous  renseignera. 

Ce  nom  de  Noel,  ainsi  jete  au  milieu  de  cette  con¬ 
versation  qu’enchantait  Tesperance,  serra  ie  coeur  de 
Claire. 

Le  comte  s’aper^ut  de  son  effroi. 

—  Soyez  sans  inquietude,  chere  enfant,  reprit-  il, 
Noel  est  bon,  et  je  vous  dirai  plus,  il  aime  Albert. 
Ne  hociiez  pas  la  tete  ainsi,  jeune  spectique,  Noel 
m’a  dit  ici  meme  qu’il  ne  croyait  pas  a  la  culpabi- 
lite  d’ Albert.  Il  m’a  declare  qu’il  allait  tout  faire 
pour  dissiper  une  erreur  fatale,  et  qu’il  voulait  efcre 
son  avocat. 

Ces  affirmations  ne  semblerent  pas  rassurer  la 
jeune  fille.  Elle  se  disait :  «  Qu’a-t-il  done  fait  pour 
Albert,  ce  Noiil?  »  Pourtant  elle  ne  repliqua  i)as. 

—  Nous  allons  Uenvoyer  chercher,  continua  M.  de 

m* 
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Commarin ;  il  est  en  ce  moment  pres  de  la  mere  d’ Al¬ 
bert,  qui  I’a  elev6  et  qui  se  meurt. 

—  La  mere  d’ Albert ! 

—  Oui,  mon  enfant.  Albert  vous  expliquera  ce  qui 
pent  vous  paraitre  une  enigme.  En  ce  moment  le 
temps  nous  presse.  Mais  j’y  pense... 

II  s’arreta  brusquement.  II  pensait  qu’au  lieu  d'en- 
Voyer  cbercber  Noel  chez  madame  Gerdy  il  pouvait 
s’y  rendre.  Ainsi  il  verrait  Yalerie,  et  depuis  si  long- 
temps  il  desirait  la  revoir ! 

Il  est  de  ces  demarches  auxquelles  le  cceur  pousse, 
et  qu’on  n’ose  risquer  cependant,  parce  que  mille 
raisons  subtiles  ou  interessees  arretent. 

On  souhaite,  on  a  envie,  on  voudrait,  et  pourtant 
on  lutte,  011  combat,  on  resiste.  Mais  vienne  une  oc¬ 
casion,  on  est  tout  heureux  de  la  saisir  aux  cheveux. 
Alors,  vis-a-vis  de  soi,  on  a  une  excuse. 

Tout  en  cedant  a  I’impulsion  de  sa  passion,  on  peut 
se  dire :  Ce  n’est  pas  moi  qui  Tai  voulu,  c’est  le  sort. 

—  Il  serait  plus  court,  observa  le  comte,  d’ailer 
trouver  Noel. 

—  Partons,  monsieur. 

—  C^est  que,  ma  chere  enfant,  dit  en  hesitant  le 

vieux  gentilhomme,  c’est  que  je  ne  sais  si  je  puis, 
si  je  dois  vous  emmener.  Les  convenances . 

—  Eh  I  monsieur,  il  s’agit  bien  de  convenances  I 
repliqua  impetueusement  Claire.  Avec  vous  et  pour 
luinepuis-je  pas  aller  partout!  N’est-il  p^is  indis- 
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pensable  que  je  donne  des  explications?  Envoy ez 
seulement  prevenir  ma  grand’ mere  par  Schmidt,  qui 
re^dendra  ici  attendre  notre  retour.  Je  suis  prete, 
monsieur. 

—  Soit  I  dit  le  comte. 

Et  sonnant  a  tout  rompre,  il  cria  : 

—  Ma  voiture  1... 

Pour  descendre  le  perron,  il  voulut  absplument 
que  Claire  prit  son  bras.  Le  galant  et  elegant  gentib 
bomme  du  comte  d’ Artois  reparaissait. 

—  Vous  m’avez  ote  vingt  ans  de  dessus  la  t^e, 
disait-il,  il  est  Men  juste  que  je  vous  fasse  hommage 
de  la  jeunesse  que  vous  me  rendez. 

Lorsque  Claire  fut  installee  : 

—  Rue  St-Lazare,  dit-il  au  valet  de  pied,  et  vite  I 

m 

Quand  le  comte  disait  en  montant  en  voiture  :  «  Et 
vite  1  »  les  passants  n’avaient  qu’a  bien  se  garer.  Le 
cocber  etait  un  habile  homme,  on  arriva  sans  acci¬ 
dent. 

# 

Aid^s  des  indications  du  portier,  le  comte  et  la 
jeune  fille  se  dirigerent  vers  Tappartement  de  ma- 
dame  Gerdy. 

h 

Le  comte  monta  lentement,  se  tenant  fortement  a 
la  rampe,  s’arretant  a  tons  les  paliers  pour  rcspirer. 
Il  allait  done  la  revoir  I  L’emotion  lui  serrait  le  cceur 
comme  dans  un  etau* 

—  M.  Noel  Gerdy?  demanda-t-il  a  la  domestique. 

L’avocat  venait  de  sortir  a  Tinstant.  On  ne  savait 
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Oil  il  etait  alle,  mais  il  avait  dit  qu’il  ne  serait  pas 
a]}sent  plus  d’uiie  demi-lieure. 

• —  Nous  Tattendrons  done,  dit  le  comte. 

Il  s’avaiiQa,  et  la  bonne  s’effaQapour  le  laisser  pas¬ 
ser  ainsi  que  Claire. 

Noel  avait  formellement  defendu  d’admettre  qui 
que  ee  fut,  mais  Taspect  du  comte  de  Commarin 
etait  de  ceux  qui  font  oublier  aux  domestiques  tou- 

,  H 

tes  leurs  consignes. 

Trois  personnes  se  trouvaient  dans  le  salon  ou  la 
bonne  introduisitle  comte  et  mademoiselle  d’Arlange. 

C’etait  le  cure  de  la  paroisse,  le  m^decin  et  un 
liomme  de  haute  stature,  officier  de  la  Legion  d’hon- 
neur,  dont  la  tenue  et  la  tournure  trahissaient  Fan- 
cien  soldat. 

11s  causaient,  debout  pres  de  la  cheminee,  et  Tar- 
rivee  d*etrangers  parut  les  etonner  beaucoup. 

Tout  en  s’inclinant  pour  repondre  au  salut  de 

M.  de  Commarin  et  de  Claire,  ils  s’interrogeaient  et 

* 

se  consultaient  du  regard. 

Ce  mouvement  d’hesitation  fut  court. 

Le  militaire  derangea  un  fauteuil  qu’il  roula  pres 
de  mademoiselle  d’Arlange. 

Le  comte  crut  comprendre  que  sa  presence  etait 
importune, 

Il  ne  pouvait  se  dispenser  de  se  presenter  lui-meme 

* 

et  d’expliquer  sa  visile. 

—  Yous  m’excuserez,  messieurs,  dit-il,  si  jc  siiis 
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indiscret,  Je  ne  pensais  pas  Tetre  en  demandant  a 
attendre  Noel,  que  j’ai  le  plus  pressant  Lesoin  de 
voir.  Je  siiis  le  comte  de  Gommarin. 

J  *  ■  ^ 

A  ce  nom,  le  vieux  soldat  lacha  le  fauteuil  dont  il 
tenait  encore  le  dossier  et  se  redressa  de  toute  la 
hauteur  de  sa  taille.  Un  eclair  de  colere  brilla  dans 
ses  yeux,  et  il  eut  un  geste  mena^ant.  Ses  levres  se 
remuerent  pour  parler,  mais  il  se  contint  et  se  retira, 
la  tete  baissee,  pres  de  la  fenetre. 

Ni  le  comte  ni  les  deux  autres  hommes  ne  remar- 
‘  querent  ces  divers  mouvements.  11s  n*echapperent 
pas  a  Claire, 

Pendant  que  mademoiselle  d'Arlange  s’asseyait, 
passablement  interdite,  le  comte,  assez  embarrasse 
lui-meme  de  sa  contenance,  s’approcha  du  pretre  et 
a  voix  basse  demanda  : 

—  Quel  est,  je  vous  prie,  monsieur  Pabbe,  I’etat 
de  madame  Gerdy. 

Le  docteur,  qui  avait  Toreille  fine,  entendit  la 
question  et  s’avanca  vivement. 

Il  «^tait  bien  aise  de  parler  a  un  personnage  pres- 
que  celebre  comme  le  comte  de  Gommarin  et  d’en- 
trer  en  relations  avec  lui. 

—  Il  est  a  croire,  monsieur  le  comte,  repondit-il, 
qu’elle  ne  passera  pas  la  journee. 

Le  comte  appuya  sa  main  sur  son  front  comme 
s’il  y  eut  ressenti  une  douleur.  lihesitait  a  interroger 
encore, 
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Apres  un  moment  de  silence  glacial,  il  se  decida 
pourtant ; 

—  A-t-elle  repris  connaissance  ?  murmura-t-il. 

—  Non,  monsieur,  Depuis  Mer  soir  cependant 
nous  avons  de  grands  changements.  Elle  a  ete  fort 
agitee,  toute  la  nuit,  elle  a  eu  des  moments  de  delire 
furieux.  II  y  a  une  heure,  on  a  pu  supposer  que  la 
raison  lui  revenait,  et  on  a  envoye  cHercher  monsieur 
le  cure. 

—  Oh  I  bien  inutilement ,  repondit  le  pr^tre,  et 
c^est  tm  grand  malheur.  Latete  n’y  est  plus  du  tout,. 
Pauvre  femme !  il  y  a  dix  ans  que  je  la  connais,  je 
venais  la  voir  presque  toutes  les  semaines,  il  est  Lm- 
possible  d  en  imaginer  une  plus  excellente. 

—  Elle  doit  souffrir  horriblement,  dit  le  docteur. 

Presque  aussitot,  et  comme  pour  donner  raison 

au  medecin,  on  entendit  des  cris  etouffes  partant 
de  la  cbambre  voisine,  dont  la  porte  etait  restee  ou- 
verte. 

—  Entendez-vous  1  dit  le  comte  en  tressaillant  de 
la  tMe  aux  pieds. 

* 

Claire  ne  comprenait  rien  a  cette  scene  strange. 
De  sinistres  pressentiments  I’oppressaient,  eUe  se  sen- 
tait  comme  envelopp^e  par  une  atmosphere  de  mal- 
beur.  La  frayeur  la  prenait.  Elle  se  leva  et  s'appro- 
cba  du  comte. 

—  Elle  est  sans  doute  la?  demanda  M.  de  Gom- 
mariu. 
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• — Oui,  monsieur,  repondit  d’une  voix  dure  le 
vieux  sold  at,  qui  s*6tait  avance,  lui  aussi. 

A  tout  autre  moment  le  comte  aurait  remarque  le 
ton  de  ce  vieillard  et  s’en  serait  choque.  II  ne  leva 
meme  pas  les  yeux  sur  lui.  II  restait  insensible  a 
tout.  N’etait-eUe  pas  la,  a  deux  pas  de  lui.  Sa  pensee 
aneantissait  le  temps.  II  lui  semblait  que  c’etait  hier 

■h 

qu"il  Tavait  quittee  pour  la  dernier e  fois. 

—  Je  voudrais  bien  la  voir,  demanda-t-il  presque 
timidement. 

—  Cela  est  impossible,  repondit  le  militaire. 

—  Pourquoi?  balbutia  le  comte. 

—  Au  moins,  reprit  le  soldat,  laissez-la  mourir  en 
paix,  M.  de  Gommarin. 

Le  comte  se  recula  comme  s*il  eut  ^te  menace.  Ses 
yeux  rencontrerent  ceux  du  vieux  soldat,  il  les  baissa 
ainsi  qu*un  coupable  devant  son  juge. 

—  Mais  rien  ne  s’ oppose  a  ce  que  Monsieur  entre 
cbez  madame  Gerdy,  reprit  le  m^decin,  qui  voulut 
ne  rien  voir.  EUe  ne  s’apercevra  probablement  pas 
de  sa  presence,  et  quand  meme... 

—  Ob  I  elle  ne  s’apercevra  de  rien,  appuya  le  pre- 
tre,  je  viens  de  lui  paiier,  de  lui  prendre  la  main, 
elle  est  reside  insensible, 

Le  vieux  soldat  reflecbissait  profondtoent. 

—  Eiitrez,  dit-il  enfin  au  comte,  peut-etre  est-ce 
Dieu  qui  le  veut. 
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II  cliancelait  a  ce  point  qiie  le  docteiir  voulait  le 
soutenir.  II  le  repoussa  doucemeiit. 

Le  medecin  et  le  prfetre  dtaient  entres  en  meme 
temps  que  lui ;  Claire  et  le  vieux  soldat  restaient  sur 
le  seuil  de  la  porte  placee  en  face  du  lit. 

Le  comte  fit  trois  on  quatre  pas  et  fut  contraint 
de  s'arreter.  II  voulait,  mais  il  ne  pouvait  aller  plus 
loin, 

Cette  mourante,  6tait“Ce  bien  Valerie? 

II  avait  beau  foiiiller  ses  souvenirs,  rien  dans  ces 
traits  fietris,  rien  sur  ce  visage  bouleverse  ne  lui 
rappelait  la  belle,  Tadoree  Valerie  de  sa  jeunesse.  11 
ne  la  reconnaissait  pas. 

Elle  le  reconnut  bien,  elle,  ouplutotelle  le  devina, 
elle  le  sentit.  Galvanisee  par  une  force  surnatu- 
relle,  elle  se  dressa,  decouvrant  ses  epaules  et  ses 
bras  amaigris.  D’un  geste  violent,  elle  repoussa  le 
bandeau  de  glace  pilee  pose  sur  son  front,  rejetaiit 
en  arriere  sa  chevelure  abondante  encore,  trempee 
d’eau  et  de  sueur,  qui  s’eparpilla  sur  Toreiller. 

—  Guy  I  s’ecria-t-elle,  Guy  1 

Le  comte  fremit  jusqu’au  fond  de  ses  entrailles. 

II  demeurait  plus  immobile  que  ces  mallieureux 
qui,  selon  la  croyance  populaire,  frappes  de  la  fou- 
dre,  restent  debout,  mais  tombent  en  poussiere  des 
qu’on  les  touche. 

II  ne  put  apercevoir  ce  que  virent  les  persounes 
present es  :  la  transfiguration  de  la  malade.  Ses  traits 
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contractes  se  detendirent ,  line  joie  celeste  inonda 
son  visage,  et  ses  yeux  creuses  par  la  maladie  prirent 
une  expression  de  tendresse  infinie. 

—  Guy,  disait-elle  d*une  voix  navrante  de  dou¬ 
ceur,  te  voici  done  enfin  I  Comme  il  y  a  longtemps, 
mon  Dieu,  que  je  t’ attends  I  Tu  ne  peux  pas  savoir 
tout  ce  que  ton  absence  m’a  fait  souffrir.  Je  serais 
morte  de  douleur,  sans  Tesperance  de  te  revoir  qui 
me  soutenait.  On  fa  retenu  loin  de  moi?  Qui?  Tes 
parents,  encore?  Les  mecliantes  gens  1  Tu  ne  leur  a 
done  pas  dit  que  mil  ici-bas  ne  f  aime  autant  que 
moil  Non,  ce  n’est  pas  cela;  je  me  souviens...  N’ai- 

d 

je  pas  vu  ton  air  irrite  lorsque  tu  es  parti  ?  Tes  amis 
ont  voulu  te  separer  de  moi;  ils  font  dit  que  je  te 

trabissais  pour  un  autre.  A  qui  done  ai-je  fait  du 

* 

mal  pour  avoir  des  eimemis?  C*est  que  mon  bonlieur 

blessait  I’envie.  Nous  etions  si  beureuxi  Mais  tu  ne 

■ 

fas  pas  cru,  cette  calomnie  absurde,  tu  fas  mepri- 
see,  puisque  te  voici. 

d 

La  religieuse,  qui  s’etait  levee  en  voyant  tout  le 
monde  envabir  la  ebambre  de  sa  malade,  ouvrait  de 
grands  yeux  aburis. 

—  Moi  te  trabir !  continuait  la  mourante,  il  fau- 
drait  etre  fou  pour  le  croire.  Est-ce  que  je  ne  suis 
pas  ton  bien,  ta  propridte,  quelque  cbose  de  toil 
Pour  moi  tu  es  tout,  et  je  ne  saurais  rien  attendre 
ni  esperer  d*un  autre  que  tu  ne  m’aies  donne  ddja. 
Ne  f  ai-je  pas  appartenu  corps  et  ame  des  le  premier 

41 


482 


L*AFPAIRE  LEROUGE 


jour  I  Je  n’ai  pas  lutte,  va,  pour  me  donner  a  toi  toiite 
entiere;  je  sentais  que  j"6tais  n^e  pour  toi,  Guy  I  te 
souYiens-tu  de  cela?  Je  travaillais  pour  une  dentel- 
liere  et  je  ne  gagnais  pas  de  quoi  vivre;  toi  tu  m’a- 
vais  dit  que  tu  faisais  ton  droit  et  que  tu  n’etais  pas 
riche.  Je  croyais  que  tu  te  privais  pour  m* assurer 
un  peu  de  bien-etre.  Tu  avais  voulu  faire  arranger 
notre  petite  mansard e  du  quai  Saint-Michel.  Etait- 
elle  jolie  avec  ce  frais  papier  a  bouquets  que  nous 
avions  colld  nous-memes  I 

«  Gomme  elle  etait  gaie  1  De  la  fenetre,  on  aperce- 
vait  les  grands  arbres  des  Tuileries,  et  en  nous  pen¬ 
chant  un  peu,  nous  pouvions  voir  sous  les  arches  des 

-  if 

ponts  le  coucher  du  soleil.  Le  bon  temps  1  La  pre¬ 
miere  fois  que  nous  sommes  alles  a  la  campagne 
ensemble,  un  dimanche,  tu  m’ avals  apportd  une  belle 
robe  comme  je  n^osais  en  rever  et  des  bottines  si 
mignonnes  que  je  trouvais  qu’il  etait  dommage  de 
les  mettre  pour  marcher  dehors  I  Mais  tu  m' avais 
trompee  I 

«  Tu  n’etais  pas  un  pauvre  dtudiant.  Un  jour,  en 
allant  porter  mon  ouvrage,  je  te  rencontrai  dans  une 
voiture  superbe,  derriere  laquelle  se  tenaient  de 
grands  laquais  chamarres  d’or.  Je  ne  pouvais  en 
croire  mes  yeux.  Le  soir,  tu  m’as  dit  la  verite,  que 
tu  dtais  noble,  immens^ment  riche.  Oh  I  mon  bien- 
aime !  Pourquoi  m’ avoir  avoue  cela !...  » 

Avait-elle  sa  raison,  etait-ce  le  delire  qui  parlait? 
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De  grosses  larmes  roulaient  sur  le  visage  ride  dii 
cointe  de  Commarin,  et  le  medecin  et  le  prMre  etaient 
emus  de  ce  spectacle  si  douloureux  d’un  vieillard 
qui  pleure  comme  un  enfant. 

La  veille  encore,  le  comte  croyait  son  coeur  bien 
mort,  et  il  suffisait  de  cette  voix  penetrante  pour 
lui  rendre  les  fraiches  et  fortes  sensations  de  la  jeu- 
nesse.  Combien  d’annees  pourtant  s’ etaient  ecoulees 
depuis!... 

—  Alors  I  poursuivait  madame  Gerdy,  il  fallut 
abandonner  le  quai  Saint-Micliel.  Tu  le  voulais;  j’o- 
b6is  malgre  mes  pressentiments.  Tu  me  dis  que, 
pour  te  plaire,  je  devais  ressembler  a  une  grande 
dame.  Tu  m’avais  donne  des  maitres,  car  j’etais  si 
ignorante  qu’a  peine  je  savais  signer  mon  nom.  Te 
rappelles-tu  la  drolc  d’ortbographe  de  ma  premiere 
lettre?  Ah!  Guy,  que  n’etais-tu,  en  effet,  un  pauvre 
etudianti  Depuis  que  je  te  sais  si  riche,  j’ai  perdu 
ma  confiance,  mon  insouciance  et  ma  gaiete.  Si  tu 
allais  me  croire  avide !  si  tu  allais  imaginer  que  ta 
fortune  me  touche  1 

a  Les  hommes  qui,  comme  toi,  ont  des  millions 
doivent  etre  bien  malheureux  1  Je  comprends  qu’ils 
soient  incredules  et  pleins  de  soupQons.  Sont-ils  siirs 
jamais  si  c’est  eux  qu’on  aime  ou  leur  argent  I  Ge 
doute  affreux  qui  les  dechire  les  rend  defiants,  ja- 
loiix  et  cruels.  0  mon  unique  ami,  pourquoi  avons- 
nous  quitte  notre  chere  mansarde  I  La  nous  etions 
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heureux.  Que  ne  m*as-tu  laissee  toujours  ofi  tu  m’a- 
vais  troiiYee  I  Ne  savais-tu  done  pas  que  la  vue  du 
bonheur  blesse  et  irrite  les  hommes  I  Sages,  nous  de- 
vions  cacber  le  notre  comme  un  crime.  Tu  croyais 
m'elever,  tu  m’as  abaissee.  Tu  etais  fier  de  notre 
amour,  tu  Tas  affiche.  Vainement  je  te  demandais 

■h 

en  gr^ce  de  rester  obscure  et  inconnue. 

«  Bientot  toute  la  ville  a  su  que  J^etais  ta  mai- 
tresse.  11  n’etait  bruit  dans  ton  monde  que  de  tes 
prodigalites  pour  moi.  Combien  je  rougissais  de  ce 
luxe  insolent  que  tu  m’imposais  I  Tu  etais  content 
parce  que  ma  beaute  devenait  celebre;  je  pleurais, 
moi,  parce  que  ma  honte  le  devenait  aussi.  On  parlait 
de  moi  comme  de  ces  femmes  qui  font  metier  d’ins- 
pirer  aux  hommes  les  plus  grandes  Mies.  N*ai-je 
pas  vu  mon  nom  dans  un  journal  I  Tu  allais  te  ma- 
rier,  e’est  par  ce  journal  que  je  Tai  appris.  Malheu- 
reuse !  je  devais  te  fair;  je  n’ai  pas  eu  ce  courage. 

c(  Je  me  suis  lachement  resign^e  au  plus  humi- 
liant,  au  plus  coupable  des  partages.  Tu  fes  marie, 
et  je  suis  restee  ta  maxtresse.  Ohl  quel  supplice, 
quelle  soiree  affreuse !  J’etais  seule,  chez  moi,  dans 
cette  chambre  toute  palpitante  de  toi,  et  tu  en  epou- 
sais  une  autre!  Je  me  disais  :  «  A  cette  heure,  ime 
«  chaste  et  noble  jeune  fille  va  se  donner  a  lui.  »  Je 
me  disais  :  «  Quels  serments  fait  cette  bouche  qui 
c<  s*est  si  souvent  appuyee  sur  mes  levres  ?  »  Sou- 

j  j  ■- 

vent,  depuis  Thorrible  malheur,  je  demaiide  au  bon 
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Dieu  quel  crime  j’ai  commis  pour  etre  si  impitoya- 
blement  cMtiee  :  le  crime,  le  Yoila !  Je  suis  restee  ta 
maitresse,  et  ta  femme  est  morte,  Je  ne  Tai  viie 
qu’une  fois,  quelques  minutes  a  peine,  mais  elle  fa 
regard^,  et  j*ai  compris  qu'elle  f  aimait  autant  que 
moi,  Guy,  c*est  notre  amour  qui  I’a  tuee.  » 

Elle  s’arreta  epuisee,  mais  aucun  des  assistants  ne 
se  permit  un  mouvement. 

Ils  ecoutaient  religieusement ,  avec  une  emotion 
jBevreuse,  ils  attendaient. 

Mademoiselle  d’Arlange  ii’avait  pas  eu  la  force  ae 
rester  debout,  elle  s’etait  laissee  glisser  a  genoux  et 
elle  pressait  son  mouchoir  sur  sa  boucbe  pour  etouf- 

■h 

fer  ses  sanglots.  Cette  femme  n’etait-elle  pas  la  mere 
d’ Albert  ? 

Seule  la  digne  religieuse  u’6tait  point  emue  :  elle 
avait  vu,  ainsi  qu'elle  se  le  disait,  bien  d’autres  de- 
lires.  Rien,  elle  ne  comprenait  absolument  rien  a 
cette  scene. 

—  Ges  gens-ci  sont  fous,  pensait  -  elle,  de  don- 
ner  tant  d’ attention  aux  divagations  d’une  insensee, 

EUe  crut  qu*elle  devait  avoir  de  la  raison  pour 
tons.  S'avanqant  vers  le  lit,  elle  voulut  faire  rentrer 
la  maladQ-sous  ses  couvertures. 

—  Aliens,  madame,  disait-elle,  couvrez-vous,  vous 
allez  attraper.froid. 

—  Ma  sceur,  murmurerent  en  meme  temps  le  m«- 
decin  et  le  pretre. 
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—  Tonnerre  de  Dieu  1  s’ecria  le  vieux  soldat,  lais- 

■- 

sez-la  done  parler  I 

—  Qui  done,  reprit  la  malade,  insensible  a  tout 
ce  qui  se  passait  autour  d’elle,  qui  done  a  pu  te  dire 
que  je  te  traliis?  Ob  1  les  infames  I  On  m’a  fait  es- 
pionner,  n"est-ce  pas?  et  on  a  d^couvert  que  souvent 

il  venait  ebez  moi  un  officier.  Eh  bien !  mais  eet  offl- 

% 

cier  est  mou  frere,  mon  cher  Louis !  Gomme  il  ve- 
nait  d'avoir  dix-huit  ans  et  que  Touvrage  manquait, 
il  s’est  engage  soldat  en  disant  a  ma  mere  :  «  Ge  sera 
toujours  une  bouehe  de  moins  a  la  maison.  »  G"est 
un  bon  sujet,  et  ses  chefs  Font  aime  tout  de  suite.  Il 
a  travaille  au  regiment;  il  s’est  instruit,  et  on  Fa 
fait  monter  bien  yite  en  grade.  On  Fa  nomme  lieute¬ 
nant,  capitaine,  il  est  devenu  chef  d’escadron.  Il  m’a 

A 

toujours  aimee,  Louis;  shl  etait  reste  a  Paris,  je  ne 
serais  pas  tombee.  Mais  notre  mere  est  morte,  et  je 
me  suis  trouvee  toute  seule  au  milieu  de  cette  grande 
yille.  Il  etait  sous- officier  quand  il  a  su  que  j'ayais 
un  amant^  J’ai  cru  quhl  ne  me  reverrait  jamais. 
Pourtant  il  m’a  pardonne,  en  disant  que  la  Constance 
a  une  faute  comme  la  mienne  est  sa  seule  excuse. 
Va,  mon  ami,  il  etait  plus  jaloux  de  tonhonneur  que 
toLmeme.  Il  yenait,  mais  en  se  cachant.  Je  Fayais 
mis  dans  cette  position  affreuse  de  rougir  de  sa  sceur. 
Je  m’etais,  moi,  condamnee^  a  ne  jamais  parler  de 
lui,  a  ne  pas  prononcer  son  nom.  Un  noble  soldat 
pouvait-il  avouer  qu’il  etait  le  frere  d’une  femme  en- 


l’affaire  lerouge 


487 


tretenue  par  un  comte?  Pour  qu’on  ne  le  vit  pas,  je 
prenais  les  plus  minutieuses  precautions.  A  quoi  ont- 
elles  servi,  helas  I  A  te  faire  douter  de  moi.  Quand 
il  a  su  ce  qu’on  disait,  il  voulait,  dans  son  aveugle 
colere,  te  provoquer  en  duel.  Et  alors  il  m’a  fallu  lui 
prouver  qu*il  n’avait  meme  pas  le  droit  de  me  de- 
fendre.  Quelle  misere  1  Ah  1  j’ai  paye  bien  cher  mes 
annees  de  bonheur  vole !  Mais  te  voici,  tout  est  ou- 
blie.  Car  tu  me  crois,  n’est-il  pas  vrai,  Guy?  J’e- 
crirai  a  Louis  ;  il  viendra,  il  te  dira  que  je  ne  mens 
pas,  et  tu  ne  douteras  pas  de  sa  parole,  a  lui,  un  sol- 
datl... 

—  Oui,  sur  mon  honneur,  prononca  le  vieux  sol- 
dat,  ce  que  ma  soeur  dit  est  la  verite. 

La  mourante  ne  Fentendit  pas,  elle  continuait  d’une 
voix  que  la  lassitude  faisait  lialetcr  : 

.  —  Comme  ta  presence  me  fait  du  bien  I  Je  sens 
que  je  renais.  J’ai  failli  tomber  malade.  Je  ne  dois 
pas  etve  jolie,  aujourd’hui,  n’importe,  embrasse- 

P 

moi... 

m 

Elle  tendait  les  bras  et  avancait  les  levres  comme 
pour  donner  des  baisers. 

—  Mais  c’est  a  une  condition,  Guy,  tu  me  laisseras 
mon  enfant.  OhI  je  t’en  supplie,  je  Fen  conjure,  ne 
me  le  prends  pas,  laisse-le  moi !  Une  mere  sans  son 
enfant,  que  veux-tu  qu’elle  devienne?  Tu  me  le  de- 
mandes  pour  lui  donner  un  nom  illustre  et  une  for*- 
tune  immense ;  non !  Tu  me  dis  que  ce  sacrifice  fera 
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son  bonlieur;  nonl  Mon  enfant  est  a  moi,  je  le  gar- 
derai.  La  terre  n^a  ni  bonneurs  ni  ricliesses  qui 
puissent  remplacer  une  mere  veillant  sur  im  berceau. 

Tu  veux,  en  echange,  me  donner  Tenfant  de  1’ autre; 
jamais  I  Quoi!  c"est  cette  femme  qui  embrasserait 
men  fils!  G’est  impossible!  Retirez  d'aupr^s  de  moi 
cet  enfant  etranger,  il  me  fait  horreur,  je  veux  le 
mien.  Malheur eux !  n’insiste  pas,  ne  me  menace  pas 
de  ta  colere,  de  ton  abandon,  je  cederais  et  je  mour- 
rais  apres.  Guy,  renonce  a  ce  projet  fatal,  la  pensee 
seule  en  est  un  crime.  Quoi !  mesprieres,  mes  pleurs, 
rien  ne  t’emeut!  Eh  bien!  Dieu  nous  punira.  Trem¬ 
ble  pour  notre  vieillesse.  Tout  se  sait.  Un  jour  vien- 
dra  oil  les  enfants  nous  demand  eront  des  comptes 
terribles.  Ils  se  leveront  pour  nous  maudire.  Guy  I 
j’entrevois  ravenir.  Je  vois  mon  fils  justement  irrite 
s’avancer  vers  moi.  Que  dit-il,  grand  Dieu !  Oh !  ces  • 
lettres,  ces  lettres,  cher  souvenir  de  nos  amours! 
Mon  fils!  11  me  menace,  il  me  frappel  A  moi!  a 
I’aide  !  Un  fils  frapper  sa  mere...  Ne  le  dites  a  per- 
spnne,  au  moins !  Dieu!  que  je  souffreTll  sait  pour- 
tant  bien  que  je  suis  sa  mere,  il  feint  de  ne  pas  me 
croire.  Seigneur,  e’est  trop  souffrir.  Guy!  pardon! 

6  mon  unique  ami !  je  n’ai  ni  la  force  de  resister  ni 
le  courage  d’obeir. 

A  ce  moment,  la  seconde  porte  de  la  chambre  don- 
nant  sur  le  palier  s’ouvrit,  et  Noelparut,  pMe  comme 
a  Tordinaire,  mais  calme  et  tranq utile. 
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I 

La  mourante  le  vit  et  ^prouva  comme  uii  choc 

i  electrique. 

I  Une  secoiisse  terrible  ebranla  son  corps ;  ses  yeux 

I 

1  s’agrandirent  demesurement,  ses  cheveux  se  dresse- 

rent. 

Elle  se  souleva  sur  ses  oreillers,  roidissant  son  bras 
dans  la  direction  de  N oel,  et,  d'une  voix  forte ,  elle  cria : 

—  Assassin  I . . . 

Une  convulsion  la  rabattit  sur  son  lit.  On  s*appro- 
cha,  elle  etait  morte... 

Un  grand  silence  se  fit. 

Tel  est  la  maj  este  de  la  mort  et  la  terr eur  qui  s'en 
degage,  que  devant  elle  les  plus  forts  et  les  plus 
sceptiques  courbent  le  front  et  s’inclinent. 

Pour  un  moment,  les  passions  et  les  interets  se 
taisent.  Involontairement  nous  nous  recueillons,  lors- 
qu’en  notre  presence  s’exhale  le  dernier  soupir  d*un 
d’entre  nous. 

I 

I  Tons  les  assistants,  d’ailleurs,  etaient  profondement 
'  emus  de  cette  scene  dechirante,  de  cette  confession 
supreme  arrachee  au  delire  et  a  la  douleur. 

Mais  ce  mot  a  assassin,  »  le  dernier  de  madame 
Gerdy  ne  surprit  personne. 

Tons,  a  T exception  de  la  soeur,  savaient  Tafifreuse 
accusation  qui  pesait  sur  Albert. 

A  lui  s’adressait  la  malediction  de  cette  mere  in- 
fortunee. 

Noel  paraissait  navre.  Agenouille  pres  du  lit  de 
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celle  qui  lui  avait  servi  de  mere,  il  avait  pris  une  de 
ses  mains  et  la  tenait  collee  sur  ses  leyres, 

—  Morte  1  gemissait-il,  elle  est  morte  1 

Pres  de  lui,  la  religieuse  et  le  pretre  s^etaient  mis 
a  genoux  et  recitaient  a  demi-voix  les  prieres  des 
morts. 

Ils  imploraient  de  Dieu,  pour  Tame  de  la  tr^pas- 
see.  sa  paix  et  sa  misericorde. 

Ils  demandaient  un  peu  de  bonheur  au  ciel  pour 
celle  qui  avait  tant  souffert  sur  cette  terre. 

Renverse  sur  un  fauteuil,  la  tete  en  arriiere,  le 
comte  de  Gommarin  etait  plus  defait  et  plus  livide 
que  cette  morte,  sa  maitresse,  autrefois  si  belle. 

Claire  et  le  docteur  s’empressaient  autour  de  lui. 

II  avait  fallu  retirer  sa  cravate  et  d6nouer  le  col  de 
sa  chemise,  il  suifoquait* 

Avec  Taide  du  vieux  soldat,  dont  les  yeux  rouges 
et  gonfies  disaient  la  douleur  comprimee,  on  avait 
.  roule  le  fauteuil  du  comte  pres  de  la  fenetre  entr’ou- 
verte  pour  lui  donner  un  peu  d"air.  Trois  jours  au- 
paravant,  cette  scene  Taurait  tue. 

;  Mais  le  cceur  s’endurcit  au  malheur  comme  les 

mains  au  travail. 

H 

—  Les  larmes  Font  sauve,  dit  le  docteur  a  Toreille 
de  Claire. 

h 

;  M.  de  Conuoarin,  en  effet,  reprenait  peu  a  peu  ses 

J  sens,  et  avec  la  nettete  de  la  pensee  la  faculte.  de 

i  .  souffrir  lui  revenait. 
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L’anearitissement  suit  les  grandes  secousses  de 
rame ;  il  semble  que  la  nature  se  recueille  pour  sou- 
tenir  ie  maliieur ;  on  n'en  sent  pas  d'abord  toute  la 
violence,  c^est  apres  seulement  qu’on  sonde  Teten- 
due  et  la  profondeur  du  mal. 

Les  regards  du  comte  s’arretaient  sur  ce  lit  ou  gi- 
sait  le  corps  de  Yalerie.  G’etait  done  la  tout  ce  qui 
restait  d’elle.  L'ame,  cette  ame  si  devouee  et  si  ten- 
dr  e,  s’etait  envolee. 

Que  n’eut-il  pas  donnd  pour  que  Dieu  reudit  a 
cette  infortunee  un  jour,  une  heure  seulement  de  vie 
et  de  raison  !  Avec  quels  transports  de  repentir  il  se 

ft 

serait  jete  a  ses  pieds  pour  lui  demander  grace,  pour 
lui  dire  combien  il  avait  horreur  de  sa  conduite  pas¬ 
sed  Comment  avait-il  reconnu  Tin^puisable  amour 
de  cet  ange !  Sur  un  soup^on,  sans  daigner  s’infor- 
mer,  sans  Tentendre,  il  Tavait  accablee  du  plus  froid 
mepris.  Que  ne  Lavait-il  revue !  Il  se,  serait  epargne 
vingt  ans  de  doutes  affreux  au  sujet  de  la  naissance 
d’ Albert.  Au  lieu  d’une  existence  d^isolement,  il  pou- 
vait  avoir  une  vie  beureuse  et  douce. 

Alors  il  se  rappelait  la  mort  de  la  comtesse.  Celle- 
la  aussi  T  avait  aime,  et  jusqu’a  en  mourir. 

Il  ne  les  avait  pas  comprises,  il  les  avait  tuees  tou- 
tes  deux. 

L’heure  de  Texpiation  etait  veuue,  et  il  ne  pou- 
vait  pas  dire  :  «  Seigneur,  le  cMtiment  est  trop 
grand.  •» 


492  l’ AFFAIRE  LEROUGE 

M 

Et  quelle  pimition,  cependant  I  Que  de  malheurs 
depuis  cinq  jours  1 

—  Oui,  balbutia-t-il,  oui,  elle  me  I’avait  predit ; 
que  ne  Tai-je  ecoutee ! 

Le  frere  de  madame  Gerdy  eut  pitid  de  ce  vieil- 
lard  si  impitoyablement  eprouve. 

II  lui  tendit  la  main. 

—  Monsieur  de  Commarin,  dit-il  d’une  A’^oix  grave 
et  triste,  il  y  a  longtemps  que  ma  soeur  vous  a  par- 

4. 

donne,  si  toutefois  elle  vous  en  a  jamais  voulu ;  au- 
jourd’hui  c*est  moi  qui  vous  pardonne. 

—  Mercil  monsieur,  balbutia  le  comte,  merci!... 

Et  il  ajouta  :  Quelle  mort,  grand  DieuI 

* 

—  Oui,  murmura  Claire,  elle  a  rendu  le  dernier 
soupir  avec  cette  idee  que  son  fils  a  commis  un 
crime.  Et  n’ avoir  pu  la  detromper  1,.. 

—  Au  moins,  s’ecria  le  comte,  faut-il  que  son  fils 
soit  libre  pour  ,lui  rendre  les  derniers  devoirs ;  oui,  il 
le  faut...  NoMl... 

L’avocat  s’dtait  rapproche  de  son  pere  et  avait  en- 
tendu. 

—  Je  vous  ai  promis,  mon  pere,  repondit-il,  de  le 
sauver. 

Pour  la  premiere  fois  mademoiselle  d’Arlange  en- 
visagea  Noel,  leurs  regards  se  croiserent,  et  elle  ne 
fut  pas  maitresse  d’un  mouvement'  de  repulsion  qui 
flit  vu  de  Tavocat. 

—  Albert  est  maintenant  sauve,  dit-elle  fierement. 
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Ce  que  nous  demandons,  c’est  qu’on  nous  fasse 
prompte  justice,  c’est  qu’il  soit  remis  en  liberte  a 
I’instant.  Le  juge  sait  maintenant  la  verite. 

—  Comment  la  verite?  interrogea  I’avocat. 

—  Oui  I  Albert  a  passe  cliez  moi,  avec  moi,  la  nuit 
du  crime. 

Noel  la  regarda  d’un  air  surpris ;  un  aveu  si  sin- 
gulier  dans  une  telle  bouche,  sans  explications,  avait 
Men  de  quoi  surprendre. 

Elle  se  redressa  magnifique  d’orgueil. 

—  Je  suis  mademoiselle  Claire  d’Arlange,  mon¬ 
sieur,  dit-elle. 

■  # 

M.  de  Commarin  raconta  alors  rapidement  tous 
les  incidents  rapportes  par  Claire. 

Quand  il  eut  termine  : 

—  Monsieur,  repondit  Noel,  vous  voyez  ma  situa¬ 
tion  en  ce  moment,  des  demain.  . 

-  \ 

—  Demain  I  interrompit  le  comte  d’une  voix  indi- 
gnee,  vous  parlez,  je  crois,  d’attendre  a  demain  I 

t 

L’honneur  commande,  monsieur,  il  faut  agir  aujour- 
d’hui  mtoe,  a  Tinstant.  Le  moyen,  pour  vous,  d’bo- 
norer  cette  pauvre  femme,  n’est  pas  de  prier  pour 
elle...  delivrez  son  fils. 

Noel  s’inclina  profondement. 

—  Entendre  votre  volonte,  monsieur,  dit-il,  c’est 
obeir.  Je  pars.  Ce  soir,  a  I’liotel,  j’aurail’boiuieur  de 
vous  rendre  compte  de  mes  demarches.  Peut-etre 
me  sera-t-il  donn6  de  vous  ramencr  Albert. 
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II  dit,  et,  embrassant  une  dernier e  fois  la  morte, 
il  sortit. 

Bientot  le  comte  et  mademoiselle  d’Arlange  se  re- 

^  h 

tirerent. 

* 

Le  vieux  soldat  etait  alle  a  la  mairie  faire  sa  de¬ 
claration  de  deces  et  remplir  les  formalites  indispen- 
sables. 

La  religieuse  resta  seule  en  attendant  le  pretre 
que  le  cure  avait  promis  d* envoy er  pour  «  garder  le 
corps.  » 

La  fiUe  de  Saint- Yincent  n^eprouvait  ni  crainte  ni 
emb  arras.  Tant  de  fois  elle  s’ etait  trouv6e  dans  des 
circonstances  pareilles ! 

Ses  prieres  dites,  elle  s’ etait  relev^e,  et  deja  elle 
aUait  et  venait  dans  la  chambre,  disposant  tout  comme 
on  doit  le  faire  quand  un  malade  a  rendu  le  dernier 
soupir. 

Elle  faisait  disparaitre  les  traces  de  la  maladie, 
cacbait  les  fioles  et  les  petits  pots,  brulait  du  suQre 
sur  une  pelle  rougie,  et  sur  une  table  recouverte 
d’une  serviette  blanche,  a  la  tete  du  lit,  elle  allumait 
de^  bougies  et  placait  un  crucifix  avec  un  benitior  et 
la  branche  de  buis  benit. 


xvm 


Aussi  trouble,  aiissi  preoccupe  qiie  possible  des 
revelations  de  mademoiselle  d’Arlange,  M.  Daburon 
gravissait  Tescalier  qui  conduit  aux  galeries  des  ju- 
ges  d’instruction,  lorsqu'il  fut  croise  par  le  pere  Ta- 

f 

baret.  Sa  vue  Tenclianta  et  tout  aussitot  il  I’appela  : 
—  Monsieur  Tabaret  1 . . . 

Mais  le  bonbomme,  qui  donnait  tons  les  signes  de 
Tagitation  la  plus  vive,  n’etait  rien  moins  que  dis¬ 
pose  a  s’arreter,  a  perdre  une  minute. 

—  Vous  m’excuserez,  monsieur,  dit-il  en  saluaiit, 
on  m’ attend  cbez  moi. 

—  J*espere  cependant... 

0  —  Ob  I  il  est  innocent,  interrompit  le  pere  ‘Taba¬ 

ret.  J’ai  deja  quelques  indices,  et  avant  trois  jours... 
Mais  vous  allez  entendre  Tbomme  aux  boucles  d*o- 
reilles  de  Gevrol.  Il  est  tres-malin,  Gevrol,  je  Tavais 
mal  jugc. 
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Et  sans  ecouter  un  mot  de  plus  il  reprit  sa  coursej 
sautant  trois  marches  a  la  Ms,  au  risque  de  se  rom- 
pre  le  cou. 

M.  Daburon,  desappointe,  h4ta  le  pas. 

Dans  la  galerie,  devant  la  porte  de  son  cabinet, 
sur  le  banc  de  bois  grossier,  Albert  assis  pres  d’un 
garde  de  Paris  attendait. 

—  On  vd  vous  appeler  a  Tinstant,  monsieur,  dit  le 
juge  au  prevenu  en  ouvrant  sa  porte. 

Dans  le  cabinet,  Constant  causait  avec  un  petit 
homme  a  •figure  chafouine  qu"on  aurait  pu  prendre  a 
sa  tenue  pour  un  petit  rentier  des  Batignolles,  sans 
I’enorme  epingle  «  en  faux  »  qui  constellait  sa  era- 
vate  et  trahissait  I’agent  de  stoete, 

—  Vous  avez  requ  mes  lettres?  demanda  M.  Da- 
buron  a  son  greffier. 

—  Monsieur,  vos  ordres  sont  executes,  le  prevenu 
est  la,  et  voici  M.  Martin  qui  arrive  a  Tinstant  du 
quartier  des  Invalides. 

—  Tout  est  done  pour  le  mieux,  fit  le  magistrat 
d*un  ton  satisfait. 

Et  se  retournant  vers  Tagent : 

—  Eh  bieni  monsieur  Martin,  demanda-t-il,  qu'a- 
vez-vous  vu  ? 

—  Monsieur,  il  y  a  eu  escalade. 

—  Y  a-t-il  longtemps  ? 

—  Cinq  ou  six  jours. 

—  Yous  en  etes  sur  ? 
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—  Non  moins  que  je  le  suis  de  voir  en  ce  moment 
M.  Constant  tailler  une  plume. 

—  Les  traces  sont  visibles  ? 

—  Autant,  monsieur,  que  le  nez  au  milieu  du  vi¬ 
sage,  si  j’ose  m’ exprimer  ainsi.  Le  voleur,  —  il  s*a- 
git  d’un  voleur,  je  suppose,  continua  M.  Martin  qui 
6tait  un  beau  parleur,  —  a  p&etre  avant  la  pluie  et 
s"est  retire  apres,  ainsi  que  Tavait  conjecture  M.  le 
juge  d’instruction.  Cette  circonstance  est  facile  a  de¬ 
terminer  quand  on  compare,  le  long  du  mur,  du 
cote  de  la  rue,  les  empreintes  de  la  montee  et  celles 
de  la  descente,  Ces  empreintes  sont  des  eraillures 
faites  par  le  bout  des  pieds.  Les  unes  sont  nettes,  les 
autres  boueuses.  Le  gaillard  —  il  est  leste,  ma  foi  1 
—  est  entre  a  la  force  du  poignet,  mais,  pour  sortir, 
il  s"est  donne  le  luxe  d’une  ecbelle  qu’il  aura  je  tee  k 
terre  une  fois  en  baut.  On  voit  tres-bien  ou  elle  a  ete 
appliquee,  en  bas,  a  cause  des  trous,  creusds  par 
les  montants ;  en  baut,  parce  que  la  cbaux  est  de- 
gradee. 

—  Est-ce  la  tout?  demanda  le  juge. 

—  Pas  encore,  monsieur.  Ainsi,  trois  des  culs  de 
bouteille  qui  garnissent  la  crete  du  mur  ont  ete  ar- 
racbds.  Plusieurs  branches  des  acacias  qui  s’etendent 
au-dessus  du  meme  mur  ont  dte  tortillees  oubrisees. 
Meme  aux  epines  de  Tune  de  ces  branches  j*ai  re- 
cueilli  un  petit  fragment  de  peau  grise  que  void,  et 
qui  me  parait  provenir  dbm  gant. 
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Le  juge  prit  ce  fragment  avec  empressement. 

C*etait  bicn  nn  petit  morceau  de  gant  gris. 

—  Yous  vons  etes  arrange,  je  Tespere,  monsieur 
Martin,  dit  M.  Daburon,  pour  ne  point  eveiller  Fat- 
tentioii  dans  la  maison  on  yons  avez  fait  cette  em 
quel  e . 

—  Gertes,  monsieur.  J’ai  d’abord  examine  Texte- 
rieur  a  mon  aise.  Apres  quoi,  deposant  mon  chapeau 
chez  ie  marcliand  de  yins  du  coin,  je  me  suis  pre¬ 
sente  cliez  la  marquise  d’Arlange,  en  me  donnant 
pour  rintendant  d’une  duciiesse  du  yoisinage,  au 
desespoir  d’ayoir  laisse  echapper  un  pcrroquet  adore 
ct  eloquent,  si  je  puis  employer  ce  terme.  On  m’a 
donne  de  tres-bonne  grace  la  permission  de  fouiller 
le  jar  din,  et  eomme  j’ai  dit  le  plus  grand  mal  de  ma 
prctendue  maitresse,  on  m’ aura  indub itablement  pris 
pour  un  domestique... 

—  Yous  etes  im  bomme  adroit  et  expeditif,  mon¬ 
sieur  Martin,  interrompit  le  juge,  je  suis  tres-satis- 
fait  de  yous  et  je  le  ferai  sayoir  a  qui  de  droit. 

II  sonna  pendant  que  Tagent,  fier  des  eloges  re- 
Qus,  gagnait  la  porte  a  reculons  et  courbe  en  arc  de 
Cercle. 

Albert  fut  introduit. 

L 

1 —  Yous  etes-vous  decide,  monsieur,  demanda  sans 
preambule  le  juge  d’instruction,  a  donner  Temploi 
de  yotre  soiree  de  mardi  ? 

—  Je  vous  Tai  donne,  monsieur. 
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—  NoHj  monsieur,  non,  et  je  regrette  cVtoe  oblige 
de  vous  dire  que  voiis  m’avez  menti. 

Albert,  a  cette  injure,  devint  pourpre,  et  ses  yeux 
etincelerent. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  ce  soir  la,  continua  le 
jiige,  je  le  sais,  parce  que  la  justice,  je  vous  Tai  deja 
dit,  n'iguore  rien  de  ce  qu’il  lui  importc  de  connaitre. 

II  cbercha  le  regard  d’ Albert,  le  reiicontra,  et  len- 
tement  dit : 

—  J’ai  vu  mademoiselle  Claire  d’Ailauge. 

A  ce  nom,  les  traits  du  prevenu  contractes  par  une 
ferme  volonte  de  ne  se  pas  laisser  abattre  se  deten- 
dirent. 

On  eut  dit  cpi’il  eprouvait  une  immense  sensation 
de  bien-etre,  comme  un  homme  qui,  par  miracle, 
ecbax>lDe  a  un  peril  imminent  qu’il  desesperait  de 
conjurer. 

Pourtant  il  ne  repondit  pas. 

k 

•—  Mademoiselle  d’Arlange ,  reprit  le  magistrat, 
m’a  dit  oii  vous  etiez  mardi  soir. 

Albert  besitait  encore. 

• —  Je  ne  vous  tends  pas  de  piege,  ajouta  M.  Da- 
buron,  je  vous  en  doiine  ma  parole  d’honneur.  Elle 
m’a  tout  dit,  entendez-vous  ? 

Cette  fois,  Albert  se  decida  a  parler. 

Ses  explications  con  cord  aient  de  point  on  point 
avcc  celles  de  Claire,  pas  un  detail  de  plus.  Desor- 
mais  le  doute  devenait  impossible. 
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La  bonne  foi  de  mademoiselle  d’Arlange  ne  pou- 
vait  avoir  surprise.  Ou  Albert  6tait  innocent,  ou 
elle  6tait  sa  complice. 

Pouvait-elle  etre  sciemment  la  complice  de  ce 
crime  odieux?  Non,  elle  ne  pouvait  meme  etre  soiip- 
Qonn^e. 

Mais  alors  ou  chercber  T assassin? 

Car  a  la  justice,  lorsqu’elle  decouvre  un  crime,  il 
faut  un  criminel. 

—  Yous  le  voyez,  monsieur,  dit  severementle  juge 
a  Albert,  YOUS  m’aviez  trompe.  Yous  risquiez  votre 
tete,  monsieur,  et  ce  qui  est  bien  autrement  grave, 
vous  m’exposiez,  vous  exposiez  la  justice  a  une  de- 
plorable  erreur.  Pourquoi  n* avoir  pas  dit  d’abord  la 
verite  ? 

—  Monsieur,  repondit  Albert,  mademoiselle  d*Ar- 
lange,  en  acceptant  de  moi  un  rendez-vous,  m’avait 
confie  son  bonneur. 

—  Et  vous  seriez  mort  plutot  que  de  parler  de 
cette  entrevue?  interrompit  M.  Daburon  avec  ime 
nuance  d’ironie;  cela  est  beau,  monsieur,  et  digne 
des  anciens  jours  de  la  cbevalerie... 

—  Je  ne  suis  pas  le  beros  que  vous  supposez,  mon¬ 
sieur,  dit  simplement  le  prevenu.  Si  je  vous  disais 
que  je  ne  comptais  pas  sur  Claire,  je  mentirais.  Je 
Tattendais.  Je  savais  qu*en  apprenant  mon  ar resta¬ 
tion  elle  braver  ait  tout  pour  me  sauver.  Mais  on 
pouvait  lui  cacber  ce  malbeur,  et  c’est  la  ce  que  je 
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redoutais.  En  ce  cas,  autant  qu’on  peut  repond  re 
de  soi,  je  crois  que  je  n’aurais  pas  prononce  son 
nom. 

II  n*y  avait  la  nulle  apparence  de  bravade,  Ce 
qu’ Albert  disait,  il  le  pensait  et  le  sentait.  M.  Dabu- 
ron  regretta  son  ton  ironique. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'une  voix  bienveillante,  on 
va  Yous  recondiiire  en  prison.  Je  ne  puis  rien  vous 
dire  encore,  cependant  vous  ne  serez  plus  au  secret. 
On  vous  traitera  avec  tous  les  egards  diis  a  un  pri- 
sonuier  doiit  Tinnocence  peut  paraitre  probable. 

Albert  s’iuclina  et  remercia.  Son  gardien  revint  le 
prendre. 

—  Qu’on  fasse  venir  Gevrol,  maintenant  dit  le  juge 
a  son  greffier. 

Le  cbef  dc  la  surete  etait  absent,  on  venait  de  le 
mander  a  la  prefecture,  naais  son  temoin,  rbomme 
aux  boucles  d’oreilles,  attendait  dans  la  galerie. 

On  lui  dit  d'entrer  chez  le  juge. 

G’ etait  un  de  ces  hommes  courts  et  r amasses  stir 
eux-memes,  robustes  comme  les  cbenes,  bitis  a  cbaux 

^  et  a  sable,  qui  peuvent  porter  jusqu’a  trois  pochees 

■ 

de  ble  sur  lenrs  epaules  bomb^es. 

Ses  cbeveux  et  ses  favoris  blancs  faisaient  paraitre 
plus  dur  et  plus  foncd  son  teint  bale,  grille,  tanne 
par  les  intemp6ries  des  saisons,par  le  vent  de  la  mer 
et  par  le  soleil  des  tropiques.  , 

II  avait  de  larges  mauis,  noires,  dures,  calleuses, 
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avec  de  gros  doigts  noueux  qui  devaient  avoir  la 
puissance  de  pression  d'un  etau. 

A  ses  oreilles  de  grandes  boucles  d’oreilles  pen- 
daient,  soutenant  xm  decoupage  en  forme  d’ancre. 

II  portait  le  costume  des  peclieurs  aises  de  la  Nor¬ 
mandie,  lorsqulls  s’habillent  pour  aller  a  la  ville  on 
au  marcb6. 

T 

■i. 

L’buissier  fut  oblige  de  le  pousser  dans  le  ca¬ 
binet. 

Ge  loup  de  la  c6te  dtait  intimid6  et  interdit. 

11  s’avanga  en  se  balanqant  d*une  jambe  sur  Tautre 
avec  cette  demarche  dehancbee  des  matelpts  qui, 
rompus  au  roulis  et  au  tangage,  sont  surpris  de 
trouver  sous  leurs  pieds  Timmobile  plancber  des  va- 
ches. 

Pour  se  donner  une  contenance,  il  tracassait  son 
chapeau  de  feutre  souple,  decore  de  petites  medail- 
les  de  plomb,  ni  plus  ni  moins  que  Tauguste  cas- 
quette  du  roi  Louis  XI,  de  devote  memoire,  et  orne 
encore  d'une  de  ces  gances  de  laine  rondes,  qxie  fa- 
friquent  les  filles  de  campagne  sur  im  metier  pri- 

•m 

mitif  compost  de  quatre  ou  cinq  epingles  ficbees 
dans  un  boucbon  perc6. 

M.  Daburon  le  detailla  et  Tevalua  d’un  coup 
d’ceil. 

On  ne  pouvait  s’y  tromper,  c’etait  bien  Thomme  a 
figure  de  briquc  depeint  par  le  petit  temoin  de  La 
Joncbere. 
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Impossible  ^galement  de  meconiiaitre  riionnete 
homme.  Sa  pbysionomie  respirait  la  franchise  et  la 
bonte. 

—  Votre  nom?  demanda  le  juge  d’instruction . 

—  Marie-Pierre  Leroiige. 

—  fites-vous  done  parent  de  Claudine  Leroiige? 

—  Je  suis  son  mari,  monsieur. 

Quoi?  le  mari  de  la  victime  vivait,  et  la  police 
ignorait  son  existence  I 

Voila  ce  que  pensa  M.  Daburon. 

A  quoi  done  serveiit  les  surprenants  progres  de 
Findustrie  humaine  ? 

Aujourd'hui,  lorsque  la  justice  hesite,  il  lui  faut, 
tout  comme  il  y  a  vingt  ans,  une  6norme  perte  de 
temps  et  d' argent  pour  obtenir  le  moindre  rensei- 
gnement.  Il  faut  la  croix  et  la  bannier*?,  en  beaucoup 
de  cas,  pour  se  procurer  FOtat  civil  d'un  temoin  ou 
d’un  prOvenu. 

Le  vendredi,  dans  la  journ^e,  on  avait  ecrit  pour 
demander  le  dossier  de  Claudine,  on  etait  au  lundi, 
et  la  reponse  n' etait  pas  arrivee. 

Gependant  la  photographie  existe,  ou  a  le  telegra- 
pbe  electrique,  on  dispose  de  mille  moyens  jadis  in- 
comius  et  on  ne  les  utilise  pas. 

—  Tout  le  monde,  reprit  le  juge,  la  croyait  veuve; 
elle-mtoe  pretendait  Fetre. 

-I- 

—  C’est  que,  de  cette  maniere,  elle  excusait  un 
peu  sa  conduitc.  G'etait  d’ailleurs  comme  coiivenu 
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entre  nous.  Je  lui  avais  dit  que  je  n’existais  plus 
pour  elle... 

—  Ah!...  Vous  savez  qu^elle  est  morte  victime 
d*un  crime  odieux? 

—  Le  monsieur  de  la  police  qui  est  venu  me  cher- 
cher  me  Ta  dit,  monsieur,  r^pondit  le  marin  dont  le 
front  se  plissa.  G’etait  une  malheureuse  1  ajouta-t-il 
d’une  voix  sourde. 

—  Comment !  c’est  vous,  un  mari,  qui  Taccu- 
sez? 

—  Je  n*en  ai  que  trop  le  droit,  monsieur.  Ah!  d4- 
funt  mon  pere,  qui  s’y  connaissait  au  temps,  m*avait 
averti.  Je  riais,  quand  11  me  disait :  «  Prends  garde, 
elle  nous  deshonorera  tons.  »  II  avait  raison.  J’ai 
ete,  moi,  a  cause  d’elle,  poursuivi  par  la  police,  ni 
plus  ni  moins  qu’un  voleur  qui  se  cache  et  qti*on 
cherche.  Partout  ou  on  me  demandait  avec  une  ci¬ 
tation,  les  gens  devaient  se  dire  :  «  Tiens!  il  a  done 
fait  un  mauvais  coup  I  »  Et  me  voici  devant  la  jus¬ 
tice.  Ah!  monsieur,  quelle  peine!  C’est  que  les  Le- 
rouge  sont  honnMes  de  pere  en  fils  depuis  que  le 
monde  est  monde.  Informez-vous  dans  le  pays,  on 
vous  dira  :  «  Parole  de  Lerouge  vaut  ecrit  d’un  au¬ 
tre.  »  Oui,  e’etait  une  malheureuse,  et  je  lui  avais 
Men  dit  qu'elle  ferait  une  mauvaise  fin. 

—  Vous  lui  aviez  dit  cela? 

■ —  Plus  de  cent  fois,  oui,  monsieur. 

—  Et  pourquoi?  Voyons,  moii  ami,  rassurez-vous, 
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votre  lionneur  n’est  point  en  jeu  ici,  personne  n’en 
donte.  Quand  Taviez-vous  avertie  si  sagenient? 

—  All!  il  y  a  longtemps,  monsieur,  repondit  le 
marin,  plus  de  trente  ans,  pour  la  premiere  fois.  Elle 
etait  ambitieuse  j usque  dans  le  sang,  elle  a  voulu  se 
meler  des  affaires  des  grands,  c’est  ce  qui  Ta  perdue. 
Elie  disait  qu’on  gagne  de  Tor  a  garden  des  secrets ; 
moi,  je  disais  qu’on  gagne  de  la  honte,  et  voila  tout. 
Preter  la  main  aux  grands  pour  cacher  leurs  vile- 
nies  en  comptant  que  Qa  portera  bonlieur,  c’est  rem- 
bourrer  son  matelas  d’epines  avec  Tespoir  de  bien 
dormir.  Mais  elle  n’en  faisait  qu’a  sa  tete. 

—  Yous  etiez  son  mari,  pourtant,  objecta  Dabu- 
ron,  vous  aviez  le  droit  de  commander. 

Le  marin  hocba  la  tete  et  poussa  un  gros  soupir. 

—  Helas  1  monsieur,  c’ etait  moi  qui  obeissais. 
Proceder  par  breves  interrogatoires  avec  un  te- 

moin  lorsqu’on  n*a  meme  pas  idee  des  renseigne- 
ments  qu’il  apporte,  c’est  perdre  du  temps  en  clier- 
cbant  a  en  gagner.  On  croit  Tapprocher  du  fait 
important,  on  Ten  dcarte.  Mieux  vaut  lui  laclier  la 
bride  et  se  resigner  a  Tecouter,  quitte  a  le  remettre 
sur  la  voie  lorsqu’il  s’en  eloigne  trop.  G’est  encore  le 
plus  sur  et  le  plus  court.  C’est  a  ce  parti  que  s’ar- 

r^a  M.  Daburon,  tout  en  maudissant  Tabsence  de 

* 

Gevrol,  qui,  d’un  mot,  aurait  abrege  de  moitie  cet 
interrogatoire,  dont  le  jnge  ne  soupQonnait  pas  en¬ 
core  rimportance. 


43 
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—  De  quelles  affaires  s’etait  done  mM6e  votre 
femme?  demanda  le  magistrat.  Aliens ,  mon  ami^ 
contez-moi  cela  bien  exactement.  Ici,  vous  le  savez, 

t  ■■ 

on  doit  dire  non-seulement  la  v6rit6,  mais  encore 
toute  la  verity. 

Lerouge  ayait  pose  son  chapeau  sur  une  chaise i 
Alternativement  il  se  d^tirait  les  doigts,  les  faisait 

j  >■  ' 

craqiier  a  les  briser,  ou  se  grattait  la  tete  de  toutes 
ses  forces.  G’et ait  sa  maniere  d*aller  a  la  rencontre 
des  idees. 

G'est  pour  yous  dire,  commen^a-t-il,  qu’il  y 
aura  de  cela  trente-cinq  ans  a  la  Saint- JeaUi  Je  de- 
yins  amour eux  de  Glaudine.  Dame  1  e'etait  une  jolie 
fille,  propre,  avenante,  avec  une  yoix  plus  douce 

H 

que  miel.  G’^taitla  plus  belle  du  pays,  droite  comine 
un  m4t,  souple  comme  rosier,  idne  et  forte  comme 
im  canot  de  course.  Ses  yeux  petillaient  comme  du 
yieux  cidre  j  elle  ayait  les  cheyeux  noirs,  les  dents 
blanches,  et  son  haleine  etait  plus  fraiche  que  la 
brise  du  large.  Le  malheur  est  qu’elle  n* ayait  rien, 
tandis  que  nous  etions  a  Taise.  Sa  mere,  une  yeuve 
de  trente-six  maris,  6tait,  sauf  yotre  respect,  une 
pas  grand’ chose,  et  mon  pere  etait  I’honnetete  yi- 
yante.  Quand  je  parlai  au  bonhomme  d’epouser  la 
Glaudine, il  jura  son  grand  juron,  et  huit  jours  apreS 

*  4 

il  m’embarquait  pour  Porto  sur  la  goelette  d  un  yoi-^ 
sin  k  nous,  histoire  de  changer  d’air.  Je  revins  ad 
bout  de  six  mois,  plus  maigre  qu’im  tolet,  mais  pln9 
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amoureux  qu’avaiit.  Le  souvenir  de  Claudine  me 
dessechait  a  petit  feu.  G'est  que  j’en  etais  fou  a  per- 
dre  le  boire  et  le  manger,  et  sans  vous  commander 
m'est  avis  qu'elle  m'aimait  un  brin,  vu  que  j’etais 
un  solide  gars  et  que  plus  d'une  fille  me  reluquait. 
Pour  lors,  le  pere,  voyant  que  rien  n’y  faisait,  que 
je  deperissais  sans  dire  ouf  et  que  je  m’en  allais  tout 
doucettement  rejoindre  ma  defunte  mere  au  cime- 
tiere,  se  d6cida  a  me  laisser  passer  ma  folie.  Un 
soir,  comme  nous  revenions  la  peche,  et  que  je 
ne  touchais  pas  au  souper,  il  me  dit  :  «  fipouse-la 
done,  ta  carogne,  et  que  Qa  finissel »  Je  me  rappelle 
bien  cela,  parce  que,  en  entendant  le  vieux  traiter 
moil  amoureuse  de  ce  nom,  j’eus  comme  un  eblouis- 
sement.  J'aurais  voulu  le  tuer.  Qa  ne  porte  pas  bon^ 
heur,  de  se  marier  malgre  ses  parents. 

Le  brave  marin,  s*egarait  au  milieu  de  ses  souve^ 
nirs.  Ils  ne  causait  plus,  il  dissertait, 

Le  juge  d’instruction  essaya  de  le  faire  rentrer 
dans  le  bon  cbemin, 

—  Arrivons  a  Faffaire,  dit-il. 

—  J’y  suis,  monsieur  le  juge,  mais  il  fallait  bien 
commencer  par  le  commencement.  Je  me  mariai 
done-  Le  soir,  apres  la  noce,  les  parents  et  les  invites 
partis,  j’ allais  rejoindre  ma  femme  quand  j’apergus 
monp^retout  seuldans  un  coin  qui  pleurait.  (la  me 
serra  le  cceur  et  j'eus  un  mauvais  pressentiment.  Il 
passa  vite.  G’est  si  beau,  les  six  premiers  mois  qu'on 
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a  une  femme  qu"oa  aime  !  On  la  voit  comme  a  tra¬ 
vels  ces  bronillards  qui  changent  en  palais  et  en 
eglises  les  rocbers  cle  la  eote,  si  bien  que  les  novices 
s’y  trompent.  Pendant  deux  ans,  sauf  quelques  cas- 
tilies  de  rien,  tout  alia  bien.  Claudine  me  manceu- 
vrait  comme  un  youyou.  Ab!  elle  etait  futee,  elle 
m’aurait  pris,  lie,  porte  an  marcbe  et  vendii,  que  je 
n’y  aurais  vu  que  du  feu.  Son  grand  deiaut,  c’ etait 
d’etre  coquette.  Tout  ce  que  je  gagnais,  et  mes  af¬ 
faires  marcbaient  fort,-  elle  se  le  mettait  sur  le  dos. 
G’ etait  tous  les  dimancbes  parure  nouvelle,  robes, 
joyaux,  bonnets,  des  affiquets  du  diable  que  les  mar- 
cbands  inventent  pour  la  perdition  des  femmes.  Les 
voisins  en  jasaient,  mais  moi,  je  trouvais  cela  bien. 
Pour  le  bapteme  du  fils  qu’elle  m’avait  donne,  qui 
fut  nomme  Jacques,  du  nom  de  mon  pere,  j’avais 

I 

pour  lui  plaire,  donne  la  volee  a  mes  economies  de 
garjjon,  plus  de  300  pistoles  que  je  destinais  a  acbe- 
ter  un  pre  qui  m’endiablait  parce  qu’il  dtait  enclave 
dans  des  parcelles  a  nous  appartenant. 

M.  Daburon  bouillait  d’impatience,  mais  que  faire? 

—  Allez,  allez  done !  disait-il  toutes  les  fois  que 
Lerouge  faisait  seulement  mine  de  s’arreter. 

—  Done,  poursuivit  le  marin,  j’etais  content  assez, 
lox'squ’un  matin  je  vis  tourner  autour  de  chez  nous 
im  domestique  de  chez  M.  le  comte  de  Gommarin, 
dont  le  chateau  est  a  un  quart  de  lieu  de  chez  nous, 
de  I’autre  cote  du  bourg.  G’ciait  un  particulier  qui 
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ne  me  revenait  pas  du  tout,  un  nomme  Germain.  On 

pretendait  comme  cela  qu’il  s'etait  meie'  de  la  faiite 

de  la  Tliomassine,  une  belle  fille  de  chez  nous  qui 

avait  plu  au  jeime  comte  et  qui  avait  disparu,  Jc  de- 

mandai  a  ma  femme  ce  que  lui  voulait  ce  propre  a 

rien ;  elle  me  repoiidit  qii’il  etait  venu  lui  proposer 

de  prendre  un  nourrisson.  D’abord  je  ne  voulais  pas 

entendre  de  cette  oreille.  Notre  bien  permettait  a 

* 

Claudine  de  garder  tout  son  lait  pour  notre  fils.  Mais 
la  voila  qui  se  met  a  dire  les  meilleures  raisons.  Elle 
se  repentait,  soi-disant,  de  sa  coquetterie  et  de  ses  de- 
penses.  Elle  voulait  gagner  de  T  argent,  ay  ant  bonte 

de  ne  rien  faire  tandis  que  je  me  tuais  le  corps.  Elle 

* 

demandait  a  amasser,  a  economiser,  pour  que  le 
petit  ne  fut  pas  oblige  plus  tard  dialler  a  la  mer.  On 
lui  offrait  un  tres-bon  prix  que  nous  pouvions  mettre 
de  cote  pour  rattraper  en  peu  de  temps  les  300  pis¬ 
toles.  Le  cMen  de  pr6  dont  elle  me  parla  finit  par 
me  decider. 

—  Elle  ne  vous  ditpas,  demanda  le  juge,  de  quelle 
commission  on  voulait  la  charger  ? 

Cette  question  stupefia  Lerouge.  II  pensa  que  c’est 
avec  raison  qu’on  affirme  que  la  justice  voit  tout  et 
suit  tout. 

—  Pas  encore,  repondit-il.  Mais  vous  allez  voir. 
Huit  jours  apres  le  pie  ton  lui  apporte  une  lettre  ou 
on  lui  mandait  de  venir  a  Paris  chercher  reufant. 
C’etait  un  soir.  —  c<  Bon,  dit-elle,  je  partirai  demain 
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par  la  concurrence,  »  Moi,  je  ne  soufflai  mot ;  seule- 
ment  matin,  quand  elle  fut  paree  pour  le  passage 
de  la  diligence,  je  d^clarai  que  je  raccompagnerais. 
Elle  ne  parut  pas  fachee,  an  contraire.  Elle  m'em- 
brassa,  et  je  fus  ravi.  A  Paris,  ma  lemme  devait  al¬ 
ter  prendre  le  petit  chez  une  madame  Gerdy  qui 
demeurait  sur  le  boulevard.  Nous  convinmes  avec 

I  i-  -■ 

Claudine  qu’elle  se  presenter  ait  seule  et  que  je  Tat- 
tendrais  a  notre  auberge.  Mais,  elle  partie,  je  me 
mangeais  le  foie  dans  cette  cliambre.  Je  sortis  au 
bout  d’une  beure  et  j'allai  roder  aux  environs  de  la 

4 

maison  de  cette  dame.  Je  m’ informal  a  des  domesti-. 
ques,  a  des  gens  qui  sortaient,  et  j’appris  qu’elle 

k 

etait  la  maitresse  du  comte  de  Commarin.  Cela  me 

-I 

deplut  si  fort  que,  si  j’avais  etd  le  maitre,  ma  femme 
serait  revenue  sans  ce  batard.  Je  ne  suis  qu’im  pau- 
vre  marin,  moi,  et  je  sais  Men  qu’un  bomme  pent 
s’oublier.  On  est  montd  par  la  boisson.  Quelquefois 
on  est  entrain^  par  les  camarades,  mais  qu’un  hom- 
me  ayant  femme  et  enfants  fasse  menage  avec  une 
autre  et  lui  donne  le  Men  des  siens,  je  trouve  cela 
mal,  tres-mal.  N’est-il  pas  vrai,  monsieur? 

Le  juge  d’instruction  se  demenait  rageusement  sur 
son  fauteuil.  II  pcnsait :  ((Get  bomme  Men  finira 
done  pas  I  » 

—  Oui  1  vous  avez  raison  mille  fois,  rdpondit-il, 
mais  treve  de  reflexions,  avancez,  avancezl... 

—  Claudine,  monsieur,  etait  plus  entetee  qMune 
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mule,  Apres  trois  jours  de  discussions  elle  m’arraclia 
un  Amen  entre  deux  baisers.  Alors  elle  m^annonqa 
que  nous  ne  retouriierions  pas  chez  nous  par  la  dili¬ 
gence.  La  dame,  qui  craignait  pour  son  petit  la  fa^ 
tigue  du  voyage,  avait  arrange  qu’on  nous  recondui- 
rait  a  petites  journees  dans  sa  voiture ,  avec  ses 
chevaux.  G’est  qu’elle  etait  entretenue  dans  le  gr^ajd 
genre!  J’eus  la  betise  de  me  rejouir  parce  que  ceJa 
me  permettrait  de  voir  le  pays  a  mon  aise.  Nous 
voila  done  bien  installes,  avec  les  enfants,  le  mien  et 
I’autre,  dans  un  beau  carrosse,  attele  de  betes  sut, 
perbes,  conduit  par  un  cocher  en  livree.  Ma  femme 
etait  folle  de  joie.  Elle  m’embrassait  comme  du  pain 

et  faisait  sonuer  des  poignees  de  pieces  d'or.  Moi, 

+ 

j'etais  sot  conime  un  bonnete  mari,  qui  trouve  dans 
son  menage  de  Targent  qu'il  n’y  a  pas  apporte.  G’est 
en  voyant  ma  mine  que  Glaudine,  esperant  me  deri¬ 
der,  se  risqua  a  me  d^couvrir  la  v^rite  vraie.  «  Tiens,» 
me  dit-elle. 

Lerouge  s’iaterrompit,  et,  ebangeant  de  ton  : 

—  Vous  comprenez,  dit-il,  que  c*est  ma  femme 
qui  parle. 

: —  Oui,  oui...  Poursuivez. 

—  Elle  me  dit  done  en  seepuant  sa  poebe  :  «  Tiens, 
«  mon  boname,  nous  en  aurons  comme  qa  jusqu’a 
«  plus  soif,  et  void  pourquoi :  Monsieur  le  comte, 

«  qui  a  un  fils  legitime  en  meme  temps  que  celui-ci, 

(( veut  que  ce  soit  ce  l^atard  qui  porte  son  nom.  Gela 
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a  se  pent,  grace  a  moi.  Eii  route  nous  alioiis  trouver 
a  dans  Tauberge  ou  nous  coucberons  M.  Germain  et 
« la  nourrice  a  qui  on  a  confie  le  fils  legitime.  On 
c(  nous  mettra  dans  la  meme  chambrej  et,  pendant 
<(  la  nuit,  je  dois  changer  les  petits  qu’on  a  expres 
a  habilles  Tun  comme  Tautre.  Monsieur  le  comte 
l<  donne  pour  cela  huit  mille  francs  comptant  et  une 
a  rente  viagere  de  mille  francs.  » 

—  Et  vous  I  s’ecria  le  juge,  vous  qui  vous  dites  un 
honnete  homme,  vous  avez  souffert  un  tel  crime  lofs-  ! 

*  a 

qu’il  suffisait  d’un  mot  pour  Tempecher  I 

—  Monsieur,  de  grkce,  supplia  Lerouge,  monsieur, 
laissez-moi  finir... 

—  Soit,  allez  I 

—  Je  n’eus  pas,  d’abord,  la  force  de  rien  dire, 
tant  la  colere  m^etranglait.  Je  devais  etre  ejffrayant. 

Mais  elle,  qui  pourtant  avait  peur  de  moi  quand  je 
me  montais,  partit  d’un  eclat  de  rire  qui  me  d^con- 

certa.  a  ~  Que  tu  es  bete,  me  dit-elle  :  6coute-moi 

+ 

a  done  avant  de  fenlever  comme  une  soupe  au  lait. 
a  G’est  le  comte,  entends-tu,  qui  enrage  d'avoir  son 
a  batard  chez  lui,  e’est  le  comte  qui  paye  pour  le 
a  changer.  Sa  maitresse,  la  mere  de  celui-ci,  ne  vent 
'a  pas  de  ca.  Si  elle  a  eu  Tair  de  consentir  a  la  chose, 
a  cette  femme,  e'est  qu’elle  tenait  a  ne  pas  se  brouil- 
a  ler  avec  son  amant  et  qu’elle  avait  son  plan.  Elle 
a  m’a  prise  a  part,  dans  la  chambre,  et  apres  m’ avoir 
a  fait  jurer  le  secret  sur  un  crucifix,  felle  m’a  dit 
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«  qu'ellc  ne  pouvait  pas  s’habituer  a  Tidee  de  se 
«  separer  pour  toujours  de  son  enfant  et  d'elever 
«  Tenfant  d'une  autre.  Elle  a  ajoute  que  si  je  consen- 

•m 

«  tais  a  ne  pas  changer  les  nourrissons  sans  en  rien 
«  dire  au  comte,  elle  me  donnerait  a  rinstant  dix 
«  miUe  francs  et  me  garantirait  une  rente  egale  a 
({  celle  du  pere.  Elle  m’a  encore  declare  qu*elle  sau¬ 
ce  r  ait  Men  si  je  tenais  ma  parole,  ayant  fait  faire  a 
«  son  petit  un  signe  de  reconnaissance  ineffacable. 
«  Elle  ne  me  Ta  pas  montre,  ce  signe,  et  j’ai  eu  beau 
<(  le  cbercber,  je  ne  Tai  pas  trouve.  Comprends-tu 
«  maintenant?  Je  garde  simplement  ce  petit  bour- 
c(  geois  que  void;  j'affirme  au  comte  que  j'ai  fait  I’e- 
c(  change,  nous  empoebons  des  deux  cotes,  et  voila 
«  Jacques  riche.  Embrasse  ta  petite  femme  qui  a 
c<  plus  d^esprit  que  toi,  mon  bomme !  »  Voila,  mon¬ 
sieur,  mot  pour  mot  ce  que  me  dit  Glaudine. 

Le  rude  matelot  tira  de  sa  poebe  un  immense 

mouchoir  a  carreaux  bleus  et  se  moueba  a  faire  trem- 

_  * 

bier  les  vitres.  G’etait  sa  faQon  de  pleurer. 

M.  Daburou  restait  confondu. 

Depuis  le  commencement  de  cette  malbeureuse 
affaire,  il  marcliait  d’etonnements  en  etonuemeiits. 
A  peine  avait-ii  mis  ordre  a  ses  idees  sur  un  point 
cjue  toute  son  attention  dait  appelee  sur  un  autre. 

II  se  sentait  deroute.  Qu’etait-ce  que  ce  nouvel  in¬ 
cident  si  grave?  qu’allait-il  appreudre? 

11  M'ulait  d'interroger  vivement,  mais  Lerouge,  on 
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le  voyait,  contait  peniblement,  d6melant  laborieuse- 
ment  ses  souvenirs ;  un  fil  bien  tenu  le  guidait,  la 
moindre  interruption  pouvait  rompre  ce  fil  et  em- 
brouiller  Tecbeveau. 

—  Ge  que  me  proposait  Claudine,  continua  le  ma- 
rin,  etait  une  abomination,  et  je  suis  un  bonnete 
bomme.  Mais  cette  femme  me  petriseait  a  voloiite, 
comme  la  pate  du  petrin.  EUe  me  cbavirait  le  cceur. 
EUe  me  faisait  voir  blanc  comme  neige  ce  qui  etait 
noir  comme  de  Tencre.  Je  Taimais,  quoi !  EUe  me 
prouva  que  nous  ne  faisions  de  tort  a  personne  et 
que  nous  assurions  la  fortune  de  Jacques,  je  me  tus. 
Le  soir,  nous  arrivons  a  un  village,  et  le  cocber  nous 
dit,  en  arretant  la  voiture,  devant.une  auberge,  que 

h 

c’est  la  que  nous  coucberons.  Nous  entrons  et  nous 
voyons  qui?  Cette  canaille  de  Germain  avec  une 
femme  portant  un  nourrisson  si  exactement  babille 
comme  le  notre  que  j*eus  peur.  Ils  voyageaient 
comme  nous  dans  une  voiture  du  comte.  Un  soupqon 
me  vint.  Qui  m’assui^ait  que  Glaudme  n’avait  pas  in- 
vente  la  seconde  bistoire  pour  me  calmer?  EUe  en 
dtait  certes  capable.  J*etais  fou.  Je  consentais  a  une 
cbose  qui  etait  mal,  mais  non  a  une  certaine  autre.  Je 
me  promts  bien  de  ne  pas  perdre  de  vue  notre  petit 
batard,  me  jurant  bien  qu’on  ne  me  Tescamoterait 
pas.  En  effet,  je  le  gardai  toute  la  soiree  sur  mes  ge- 
noux,  et,  pour  plus  de  surety,  je  lui  avais  noue  mon 

moucboir  autour  des  reins  en  guise  de  remarque. 
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Ah  I  le  coup  avait  et6  bien  monte.  Apres  souper,  on 
parla  de  se  coucher,  et  il  se  trouve  quhl  n’y  a  dans 
cette  auberge  qiie  deux  cliambres  a  deux  lits.  G'etait 
a  croire  qu'on  Tavait  fait  batir  expres.  L’aubergiste 
dit  que  les  deux  nourrices  coucheront  dans  une  de 
ces  cbambres  et  Germain  et  moi  dans  Tautre.  Com- 
prenez-vous,  monsieur  le  juge?  Ajoutez  que  toute 
la  soiree  j'avais  surpris  des  signes  d'intelligence  en- 

■fe 

tre  ma  femme  et  ce  gredin  de  domestique.  J'etai§ 
furieux. 

G’etait  la  conscience  qui  parlait  et  que  je  faisais 
taire  de  force.  Je  sentais  bien  que  j’agissais  tres-mal 
et  je  m’en  voulais  a  la  mort.  Pourquoi  n'y  a-t-il  que 
ies  coquines  pour  faire  virer  comme  tine  girouette 
a  tous  les  vents  de  leUrs  coquineries  1  esprit  d  uii 
honnete  homme  ? 

M.  Daburon  repondit  par  un  coup  de  poing  a  de- 
molir  son  bureau. 

Lerouge  poursuivit  plus  vite  : 

— Moijje  repoussai  cet  arrangement,  feignant  d’etre 
trop  jaloux  pour  l&cher  ma  femme  une  minute.  II 
fallait  en  passer  par  ou  je  voulais.  La  nourrice  etr an¬ 
ger  e  monta  se  coucher  la  premiere;  nous  y  allames, 
Glaudine  et  moi,  un  moment  apres.  Ma  femme  defit 
ses  liardes  et  se  concha  dans  les  draps  avec  notre  fils 
et  le  nourrisson;  moi,  je  ne  me  deshabillai  pas.  Sous 
pr6texte  qu’en  me  couchaiit  j’exposerais  les  nourris- 
sons,  jo  m’installai  sur  une  chaise  devant  le  lit,  de- 
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cide  a  ouvrir  Toeil  et  a  monter  un  quart  un  pen  so- 
lide.  J’avais  souffle  la  chandelle  afin  de  laisser  les 
femmes  dormir;  moi,  je  n’y  sougeais  guere;  mes 
idees  m’otaient  le  sommeil,  je  pensais  a  mon  pere 
et  a  ce  qu’il  dirait,  s"il  apprenait  jamais  ma  conduite. 
Vers  minuit,  •voila  que  j’entends  Claudine  faire  un 
mouvement.  Je  retiens  mon  souffle.  Elle  se  levait. 
Youlait-elle  changer  les  enfaiits?  Maintenant  je  sais 
que  non,  alors  je  crus  que  oui.  Je  me  dressai  hors 
de  moi  et,  la  saisissant  par  le  bras,  je  commenqai 
taper,  et  rudement,  tout  en  lachant  ce  que  j’avais 
sur  le  ccenr.  Je  parlais  a  pleine  voix,  comme  sur 
mon  bateau,  quand  le  temps  est  gros,  je  jurais  comme 
un  damne,  je  menais  un  tapage  affreux.  L’autre 
nourrice  poussait  des  cris  a  faire  croire  qu*on  Tegor- 
geait.  A  ce  vacarme,  Germain  accourt  avec  une  chan¬ 
delle  allum^e.  Sa  vue  m*acheva.  Ne  sachant  ce  que 
je  faisais,  je  tirai  de  ma  poclie  un  couteau  Catalan 
dont  je  me  servais  d’habitude,  et  empoignant  le  mau- 
dit  batard,  je  lui  traversal  le  bras  avec  la  lame  en 
disant :  «  Au  moins  comme  cela  on  ne  me  le  chan- 
gera  pas  sans  que  je  le  sache  :  il  est  marque  pour 
la  vie.  » 

Lerouge  n’en  pouvait  plus. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son 
front,  glissaient  le  long  de  ses  joues  et  s’arretaient 
dans  les  rides  profondes  de  son  visage. 

II  haletait,  mais  le  regard  imperieux  du  juge  le 
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pressait,  le  harcelait,  comme  le  fouet  qui  cingle  les 
reins  du  negro  ecrase  de  fatigue . 

—  La  blessure  du  petit  etait  terrible,  poursuivit-il; 
elle  saignait  affreusement,  il  pouvait  en  mourir.  Je 
ne  m’arretais  pas  a  cela.  Je  ne  m’inquietais  que  de 
ravenir,  de  ce  qui  arriverait  peut-etre  plus  tard.  Je 
declarai  que  j’allais  ecrire  ce  qui  venait  de  se  passer 
et  que  nous  signerions  tous.  Ce  fut  fait.  Nous  sa- 
vions  ecrire  tous  quatre.  Germain  n*osa  pas  resister, 
je  parlais  mon  couteau  a  la  main.  II  mit  son  nom  le 
premier,  me  conjurant  seulement  de  ne  rien  dire 
au  comte,  jurant  que  pour  sa  part  il  ne  soufflerait 
mot,  faisant  promettre  a  Fautre  nourrice  de  se 
taire . 

—  Et  vous  avez  gard6  cette  declaration  ?  demaiida 
M.  Daburon. 

—  Oui,  monsieur,  et  comme  Fliomme  de  la  police 

a  qui  j^ai  tout  avoue  m’a  recommande  de  la  prendre 

* 

avec  moi,  je  suis  alle  la  retirer  de  Fendroit  ou  je  Fa- 
vais  cachee,  et  je  Fai  la. 

—  Donnez. 

Lerouge  sortit  de  la  poche  de  sa  veste  un  vieux 
portefeuille  de  parchemin  attache  avec  une  laniere 
de  cuir,  et  en  tira  un  pli  jauni  par  les  annees  et  soi- 
gneusement  cachets. 

—  Void,  ditdl.  Le  papier  n’a  pas  ete  ouvert  de- 
puis  cette  nuit  maudite. 

En  effet,  lorsque  !e  juge  le  deplia,  il  vit  tomber 
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la  cendte  jetee  sur  les  caracteres  fraichement  traces 
pour  les  empecher  de  s’effacer. 

C’etait  bien  le  recit  bref  de  la  scene  decrite  par  le 
vienx  marin.  Les  quatre  signatures  y  etaient. 

—  Que  sont  devenus,  murmura  le  juge^  se  par- 
lant  a  lui-mtoe,  les  temoius  qui  ant  signe  cette  de¬ 
claration  ? 

Lerouge  crut  qu’on  I’interrogeait. 

—  Germain  est  mort,  r6pondit-il,  on  m’a  dit  qu’il 
s’etait  noye  dans  une  partie  de  plaisir.  Claudine 
vient  d’etre  assassinee,  mais  1* autre  nourrice  vit  en^ 
core.  Mtoe  je  sais  qu’elle  a  parle  de  la  chose  a  son 
mari,  car  il  m’en  a  touche  un  mot.  G'est  un  nomme 
Brossette  qui  demeure  au  village  de  Gommarirt 
meme. 

—  Et  ensuite?  demanda  le  juge,  qui  avait  pris  lei 
nom  et  Tadresse  de  cette  femme. 

—  Le  lendemain,  monsieur,  Glaudine  parvint  ^ 
me  calmer  et  a  m’extorquer  le  serment  de  garder  le 
silence.  L' enfant  fut  a  peine  malade,  mais  il  garda 
une  dnorme  cicatrice  au  bras. 

— -  Madame  Gerdy  a-t-elle  ete  avertie  de  ce  qui 
s'etait  passe  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur,  cependant  j’aime 
mieux  dire  que  je  Tignore. 

^  Gomment,  vous  Tignorez  I 

—  Oui,  je  vous  le  jure,  monsieur  le  juge,  cela 
vient  de  ce  qui  est  arrive  apres. 
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^  Qu^est^il  done  arjive  ? 

Le  marin  hesita. 

■■  ■■  b 

i 

G'est  que,  monsieur,  dit-il,  e'est  des  affaires  a 
moi,  et.., 

— -  Mon  ami,  interrompit  le  juge,  vous  etes  un 
lionnete  homme,  je  le  erois,  j"en  suis  sur.  Mais  une 
fois  en  vptre  vie,  pousse  par  une  mauvaise  femme, 
vous  avez  failli,  vous  etes  devenu  le  complice  d’uiie 
bien  coupable  action.  Reparez  votre  faute  en  parlant 
sincerement.  Tout  ce  qui  se  dit  ici,  et  qui  n’a  pas 
trait  directement  au  crime,  reste  secret;  moi-meme 
je  Toublie  aussitot,  Ne  craignez  done  rien,  et  si  vous 

k- 

eprouvez  quelque  humiliation,  dites-vous  que  c*est 
la  punition  du  passe. 

Helasl  monsieur  le  juge,  repondit  le  marin, 
j*ai  ete  bien  puni  deja,  et  il  y  a  longtemps  que  ma 
peine  a  commencee.  Argent  mal  acquis  ne  porte  pas 
profit.  En  arriyant  chez  nous,  j’achetaile  malheureux 
pre  plus  cher  que  sa  valeur.  Le  jour  ou  je  me  suis 
promene  dessus  en  me  disant :  «  II  est  a  moi,  »  j’ai 
eu  mon  dernier  contentement,  Claudine  etait  co^ 
quette,  mais  elle  avait  encore  Men  d’autres  vices. 
Quand  elle  nous  vit  tant  d^argent,  ils  eclat erent  tous 
comnae  un  incendie  qui  couve  a  fond  de  cale  quand 
on  ouyre  un  panneau.  D’un  peu  gourmande  qu'elle 
etait,  elle  devint  portae  sur  sa  bouche,  sauf  votre 
respect,  a  faire  horreur.  G’etait  chez  nous  uiie  ri-^ 
paille  qui  n’avait  ni  fin  ni  cesse,  Des  que  j'enibar- 
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quais,  elle  s*attablait  avec  les  plus  mauvaises  gre- 
dines  du  pays,  et  il  n*y  av.ait  rien  de  trop  bon  ni  de 
trop  cber  pour  elles.  Elle  se  prenait  de  boisson  au 
point  qu’il  fallait  la  coucher.  La-dessus,  voila  qu’une 
nuit  qu’elle  me  croyait  a  Rouen,  je  reviens  sans  etre 
attendu.  J’entre,  et  je  la  trouve  avec  un  bomme.  Et 
quel  bomme,  monsieur!  Un  mecbant  gringalet  bonni 
de  tout  le  pays,  laid,  sale,  puant;  enfin  le  clerc  de 
riiuissier  du  bourg.  J’aurais  du  le  tuer,  c*6tait  mon 
droit,  comme  une  vermine  qu*il  etait,  il  me  fit  pitie. 
Je  I’empoignai  par  le  cou  et  je  le  jetai  par  la  fenMre 
sans  Touvrir.  Il  n*en  est  pas  mort.  Alors,  je  tombai  sur 
ma  femme,  et  quand  je  cessai  de  frapper,  elle  ne 
bougeait  plus. 

Lerouge  parlait  d*une  voix  rauque,  et  de  temps  a 
autre  enfon^ait  sur  ses  yeux  ses  poings  crispes. 

—  Je  pardonnai,  continua-t-il,  mais  Tbomme  qui 
a  battu  sa  femme  et  qui  lui  a  fait  gr&,ce  est  perdu. 
D&ormais,  elle  prit  mieux  ses  precautions,  elle  de- 
vint  plus  hypocrite,  et  voila  tout.  Dans  Tintervalle, 
madame  Gerdy  retira  son  petit,  Claudine  ne  fut  plus 
retenue  par  rien.  Protegee  et  conseill6e  par  sa  mere, 
qu’elle  avait  prise  avec  nous  et  qui  etait  censee  soi- 

I  -P 

gner  notre  Jacques,  elle  put  me  tromper  pendant 
plus  d'un  an.  Je  la  croyais  revenue  a  de  meilleurs 
sentiments,  et  pas  du  tout,  elle  menait  une  vie  ef- 
;  froyable.  Ma  malsou  eLait  devenue  le  mauvais  lieu 

'  du  pays,  et  e’est  cbez  moi  que  les  vauriens  se  reu- 

I 
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daieut  apres  boire.  Ils  y  buvaient  pourtant  encore, 
car  ma  femme  faisait  venir  des  paniers  de  vin  et 
d’eau-de-vie,  et  tant  que  j'etais  a  la  mer,  on  se  sou- 
lait  pMe-mMe.  Quand  Targent  lui  manquait,  elle 
ecrivait  an  comte  on  a  sa  maitresse,  et  les  orgies 
continuaient.  Quelquefois  j’avais  comme  des  doutes 
qui  me  travaillaient ;  alors,  sans  raison,  pour  un 
non,  pour  un  oui,  je  la  battais  jusqu’a  plus  soif,  puis 
je  pardonnais  encore,  comme  un  14che,  comme  un 
imbecile.  G’etait  une  existence  d’enfer.  Je  ne  sais 
pas  ce  qui  me  procurait  le  plus  de  plaisir,  de  Tem- 
brasser  ou  de  la  rouer  de  coups.  Tout  le  monde,  dans 
le  bourg,me  meprisait  et  me  tournait  le  dos ;  on  me 
croyait  complice  ou  volontairement  dupe.  J*ai  su 
plus  tard  qu’on  supposait  que  je  tirais  profit  de  la 
conduite  de  ma  femme,  tandis  qu’au  contraire  elle 
pay  ait  ses  amants.  Entout  cas,  on  se  demandait  d’ou 
venait  toutTargent  qui  se  depensait  chez  nous.  Pour 
me  distinguer  d*un  de  mes  cousins  nomme  Lerouge, 
on  avait  joint  a  mon  nom  un  mot  infame.  Quelle 
bonte,  monsieur  I  Et  je  ne  savais  rien  de  tant  de  scan- 
dales,  non,  rien  I  N’etais-je  pasle  mari?  Par  bonheur, 
mon  pere  dtait  mort. 

M.  Daburon  eut  pitie  : 

—  Reposez-vous,  mon  ami,  dit-il,  remettez-vous. 

—  Non,  repondit  le  marin,  j’aime  mieuxfaire  vite. 
Un  bomme  eut  la  cbarite  de  me  pre venir,  le  cure. 
Si  jamais  celui-la  a  besoin  de  Lerouge  1...  Sans  per- 
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dre  uiie  minute,  i’allai  trouver  un  homme  dc  loi,  lui 
(demandant  comment  doit  agir  un  homiete  marin  qni 
a  eu  le  mallieur  d'epouser  une  gourgandine.  11  me 
dit  qu*il  n'y  a  rien  a  faire..  Plaider,  c’est  publier  a 
son  de  trompe  son  deslionneur,  et  une  separation 
n’ arrange  rien.  Quand  une  fois  pn  a  donne  son  nom 
a  une  femme,  me  dit-il,  on  ne  pent  plus  le  repren- 
dre,  il  lui  appartient  pour  le  restant  de  ses  jours, 
elle  a  le  droit  d’en  disposer.  EUe  pent  le  salir,  le 
couvrir  de  boue,  le  trainer  de  musicos  en  musicos, 
le  mari  n'y  peut  rien.  Gela  etant,  mon  parti  fut  vite 
pris.  Le  jour  meme,  je  vendis  le  fatal  pre  et  j’en  fis 
porter  Targent  a  Glaudine,  ne  voulant  rien  garder 
du  pain  de  la  honte.  Je  fis  ensuite  dresser  un  acte 
qui  Tautorisait  a  administrer  notre  petit  bien  mais 

4 

qui  ne  lui  permettait  ni  de  le  vendre  ni  d'emprunter 
dessus.  Puis  je  lui  ecrivis  une  lettre  ou  je  lui  mar- 
quais  qu’elle  n'entendrait  plus  parler  de  moi,  que  je 
n’etais  plus  rien  pour  elle  et  qu’elle  pouvait  se  re- 
garder  comme  veuve.  Et  dans  la  nuit,  je  pai'tis  avec 
mon  fils. 

—  Et  que  devint  votre  femme,  apres  yotre  depart  ? 

—  Je  ne  puis  le  dire,  monsieur.  Je  sais  seulement 
qu’eUe  quitta  le  pays  un  an  aprfis  moi. 

—  Vous  ne  Tavez  jamais  revue? 

—  Jamais. 

—  Gependant,  vous  etiez  chez  eile  trois  jours  avant 
Je  crime. 
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^  C*est  vrai,  monsieur^  mais  c*est  qu’ii  le  fallait 
absolument.  J’ai  eu  bien  de  la  peine  a  la  retrouver, 
personne  ne  savait  ce  qu’elle  etait  devenne.  Hejireu- 
sement  mon  notaire  a  pu  se  procurer  Tadresse  de 
madame  Gerdy,  il  lui  a  ecrit,  et  c’est  comme  cela 
que  j’ai  su  que  Glaudine  habitait  La  Jonchere.  J’e- 
tais  pour  lors  a  Rouen ;  le  patron  Gervais;  qui  est 
mon  ami,  m’offrit  de  me  remonter  a  Paris  sur  son 
bateau,  et  j’acceptai.  Ah  I  monsieur  I  quel  saisisse- 
ment  lorsque  j.e  suis  entre  chez  elle !  Ma  femjne  ne 
me  reconnaissait  pas,  A  force  de  dire  a  tout  le  monde 
que  j’etais  mort,  elle  avait  sans  doute  fini  par  se  le 
persuader.  Quand  j'ai  dit  mon  nom,  elle  est  tombee 
a  la  renverse.  La  malheureuse  1  elle  n’avait  pas  change . 
Elle  avait  pres  d’elle  un  verre  etune  bouteille  d’eau- 
de-vie,., 

—  I’out  cela  ne  m’apprend  pas  ce  que  vous  veniez 
faire  chez  votre  femme. 

—  C’est  pour  Jacques,  monsieur,  que  j’y  allais. 
Le  petit  est  devenu  un  homme,  et  il  vent  se  marier. 
Pour  cela,  il  fallait  le  consentement  de  la  mere.  J’ai 
done  porte  a  Glaudine  un  acte  que  le  notaire  avait 
prepare  et  qu'elle  a  signd.  Le  vpici ; 

M.  Daburon  prit  Tacte  et  sembla  le  lire  attentive - 
ment.  Au  bout  d’un  moment  : 

—  Vous  etes-vous  demand e ,  interrogea-t-il,  qui 
pouvait  avoir  assassine  votre  femme? 

Lerouge  ne  repondit  pas. 
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—  Avez-vous  eu  des  soiipQons  sur  quelqu’un  ?  in- 
sista  le  juge. 

—  Darnel  monsieur,  r^pondit  le  marin,  que  vou- 
lez-vous  que  je  vous  disc  I  J’ai  pense  que  Claudine 
avait  fini  par  lasser  les  gens  de  qui  elle  tirait  de  Tar- 
gent  comme  de  Teau  d’un  puits,  ou  bien  qu’etant 
soule  elle  avait  parle  trop. 

Les  renseignements  etaient  aussi  complets  que 
possible,  M.  Daburon  congedia  Lerouge  en  lui  re¬ 
commandant  d’ attend  re  Gevrol,  qui  le  conduirait  a 
un  hotel  ou  il  se  tiendrait  jusqu’a  nouvel  ordre  a  la 
disposition  de  la  justice. 

—  Vous  serez  indemnis^  de  vos  d^penses,  ajouta 
le  juge. 

Lerouge  avait  a  peine  tourn6  les  talons  qu’un  fait 
grave,  prodigieux,  inoui,  sans  precedent,  se  produisit 
dans  le  cabinet  du  juge  dliistructiori. 

Constant,  le  serieux,  Timpassible,  Timmobile,  le 
sourd-muet  Constant  se  leva  et  parla. 

II  rompit  un  silence  de  quinze  annees,  il  s’oublia 
jusqu’a  toettre  une  opinion. 

Il  dit : 

—  Voila,  monsieur,  une  surprenante  affaire ! 

Bien  surprenante,  en  effet,  pensait  M.  Daburon,  et 

bien  faite  pour  derouter  toutes  les  previsions,  pour 
renverser  toutes  les  opinions  precouQues. 

Pourquoi,  lui  juge,  avait-il  agi  avec  cette  deplo¬ 
rable  precipitation  ?Pourquoi,  avant  de  rien  risquer, 
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n’avait-il  pas  attendu  de  bien  posseder  tous  les  ele¬ 
ments  de  cette  grave  affaire,  de  tenir  tons  les  fils  de 
cette  trame  compliquee  ? 

On  accuse  la  justice  de  lenteur,  mais  c'est  cette 
lenteur  meme  qui  fait  sa  force  et  sa  siiretd,  qui  cons- 
titue  sa  presque  infaillibilite. 

On  ne  sait  pas  assez  tout  le  temps  que  les  lemoi- 
gnages  mettent  a  se  produire. 

On  ignore  ce  que  peuvent  reveler  de  faits  des  in¬ 
vestigations  inutiles  en  apparence. 

Les  drames  de  la  cour  d' assises  n’observent  pas  les 
trois  unites,  il  s’en  manque  de  beaucoup. 

Quand  Tenchevtoement  des  passions  et  des  mo¬ 
biles  semble  inextricable,  un  personnage  inconnu,' 
venu  on  ne  sait  d"ou,  se  presente,  et  c’est  lui  qui  ap- 
porte  le  denoument. 

M.  Daburon,  le  plus  prudent  des  hommes,  avait 
cru  simple  la  plus  complexe  des  affaires.  II  avait  agi 
conime  pour  un  cas  de  flagrant  debt  dans  un  crime 
mysterieux  qui  teclamait  les  plus,  grandes  precau- 
tions.  Pourquoi?  C’est  que  ses  souvenirs  ne  lui  avaient 
pas  laisse  la  liberte  de  deliberation,  de  jugement  et 
de  decision.  II  avait  craint  egalement  de  paraitre 
faible  et  de  se  montrer  violent.  Se  croyant  sur  de 
son  fait,  Tanimosite  Tavait  emporte.  Et  cependant 
bien .  des  fois  il  s’etait  dit :  Ou  est  le  devoir  ?  Mais, 
quand  on  en  est  reduit  a  ne  plus  distinguer  claire- 
ment  le  devoir,  c’est  qu’on  fait  fausse  route. 
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Le  singulier  dans  tout  cela,  c’est  que  les  fautes  du 
juge  d’instruction  provenaient  de  son  honnetete 
meme .  11  avait  etd  egare  par  une  trop  grande  deli- 
catesse  de  conscience.  Les  scrupules  qui  le  tracas- 
saieiit  lui  avaient  rempli  I’esprit  de  fantomes  et  Ta- 
vaient  pousse  aTanimosit^  passionn^e  par  lui  deployee 
a  un  certain  moment. 

,  r  ^1 

Devenu  plus  calme,  il  examinait  sainement  les 
clioses.  Ln  somme,  grace  a  Dieu !  rien  n*etait  irre¬ 
parable.  11  ne  s’en  adressait  pas  moins  les  plus  dures 
admonestations.  Le  hasard  seul  Tavait  arrete.  En  ce 
moment  mtoe,  il  se  jurait  bien  que  cette  instruc¬ 
tion  serait  pour  lui  la  derniere.  Sa  profession  lui 
inspirait  desormais  une  invincible  horreur.  Puis,  son 
entretien  avec  Claire  avait  rouvert  toutes  les  bles- 
sures  de  son  coeur,  et  elles  saignaient  plus  doulou- 
reuses  que  jamais,  11  rewnnaissait  avec  accablement 
que  sa  vie  etait  brisee,  finie.  Un  bomme  pent  se  dire 
cela  quand  toutes  les  femmes  ne  lui  sont  rien,  lior- 
mis  une  seule  qu’il  ne  peut  esperer  posseder. 

Trop  religieux  pour  songer  au  suicide,  il  sc  de- 
mandait  avec  angoisse  ce  qu’il  deviendrait  plus 
tard,  quand  il  aurait  jete  aux  orties  sa  robe  de  juge. 

Puis  il  revenait  a  raflfaire  preseiite.  Dans  tous  les 
cas,  innocent  ou  coupable,  Albert  etait  bien  le  vi- 
comte  de  Gommarin,  le  fils  legitime  du  comte.  Mais 
etait-il  coupable?  Evidemment  non. 

—  J’y  songe,  s’ecriatout  a  couple  juge,  il  faut  que 
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je  i>arle  an  comte  de  Commarin,  Constant,  faites 
passer  a  son  hotel,  qii’il  vienne  a  Tinstant;  s*il  n’est 

pas  Chez  lui,  qu’on  le  cherche. 

# 

M.  Daburon  allait  avoir  un  moment  difficile.  II 
allait  etre  force  de  dire  a  ce  vieillard  :  «  Monsieur, 
votre  fils  legitime  n’est  pas  celiii  que  je  vous  ai  dit, 
c’est  I’autre.  »  Quelle  situation  I  non-seulement  pe- 
nible,  mais  voisine  du  ridicule.  Le  correctif,  c’est  que 
cet  autre  Albert  etait  innocent. 

A  Noel  aussi  il  faudrait  apprendre  la  verite,  le 
precipiter  a  terre  apres  I’avoir  eleve  jusqu’aux  nues. 
Quelle  disillusion  1  Mais  sans  doute  le  comte  trou- 
verait  pour  lui  quelque  compensation,  il  la  lui  devait 
Men. 

—  Maintenant,  murmurait  le  juge,  quel  serait  le 
coupable? 

Une  idie  traversa  son  cerveau,  qui  d’abord  lui 
parut  invraisemblable.  Il  la  rejeta,  puis  la  reprit.  Il 
la  tourna,  la  retourna,  Texamina  sous  toutes  ses  fa¬ 
ces.  Il  s’y  etait  presque  arrete  lorsque  M.  de  Com¬ 
marin  entra. 

Le  messager  de  M.  Daburon  lui  etait  arrive  comme 
il  allait  descendre  de  voiture,  revenant  avec  Claire 
de  chez  madame  Gerdy. 


I 
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Le  pere  Tabaret  parlait,  mais  il  agissait  aussi, 

Abandonne  par  le  juge  d'instruction  a  ses  seules 
forces,  il  se  remit  a  Fceuvre  sans  perdre  une  minute 
et  ne  prit  plus  un  moment  de  repos. 

L’histoire  du  cabriolet  attele  d*un  cbeval  rapide 
etait  exacte. 

Prodiguant  Fargent,  le  bonhomme  avait  recrut6 
une  douzaine  d’ employes  de  la  police  en  conge  ou 
de  malfaiteurs  sans  ouvrage,  et,  a  la  tete  de  ces  bo- 
norables  auxiliaires,  seconde  par  son  seide  Lecoq,  il 
s’ etait  transporte  a  Bougival. 

Il  avait  litteralement  fouille  le  pays,  maison  par 

^  H 

maison,  avec  Fobstination  et  la  patience  d’un  ma- 
niaque  qui  voudrait  retrouver  une  aiguille  dans  une 
charretee  de  foin. 

Ses  peines  ne  furent  pas  absolument  perdues. 
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Apres  trois  jours  d’investigations,  void  ce  dont  il 
etait  a  peu  pres  certain  : 

L’assassin  n'avait  pas  quitte  le  chemin  de  fer  a 
Rueil  comme  le  font  tous  les  gens  de  Bougival,  de 
La  Jonchde  et  de  Marly.  II  avait  pousse  jusqu’a 
Ghatou. 

Tabaret  pensait  le  reconnaitre  dans  un  homme  en¬ 
core  jeune,  brun  et  avec  d’epais  favoris  noirs,  charge 
d’un  par-dessus  et  d’uil  parapluie,  que  lui  avai'ent 
depeint  les  employes  de  la  station. 

Ce  voyageur,  arrive  par  le  train  qui  part  de  Paris 
a  Saint-Germain  4  8  heures  35  minutes  du  soir,  avait 
paru  fort  press6< 

En  quittant  la  gare,  il  s^etait  elancd  au  pas  de 
course  stir  la  route  qui  conduit  a  Bougival.  Sur  la 
chaussCe,  deux  hotumes  de  Marly  et  Utte  femme  de 
La  Malmaison  Tavaient  remar'qUe  a  cause  de  ses  al¬ 
lures  rapides.  11  fumait  tout  en  courant. 

Au  passage  du  pont  qui,  a  Bougival,  joint  les 
deux  rives  de  la  Seine,  il  avail  ete  mieux  observe 
encore. 

On  paye  pour  traverser  ce  pont,  et  I’assassin  prd^ 
sumC  avait  sans  doute  oublie  cette  circoUstance. 

Il  avait  passC  franc,  toiijours  au  pas  gymnastiqUe, 
les  eoudes  au  corps,  mCnageant  son  lialeine,  et  le 
gardien  du  pout  avait  Cte  oblige  de  s’elancer  a  sa 
poursuite  en  le  helant,  pour  se  faire  payer. 

Il  avait  paru  tres-contrarie  de  cette  circoUstance, 
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avait  j  et6  tme  piece  de  dix  sous  et  avait  continue  sa 
route  sans  attendee  les  quarante-cinq  centiines  qui 
lui  revenaient. 

Ce  n’est  pas  tout. 

Le  controleur  de  Rueil  se  souvenait  que  deux  mi-- 
nutes  avant  le  train  de  dix  heures  et  quart,  un  Yoya^ 
geur  s’etait  presente,  tres-emu  et  si  essouffle,  qu’a 
peine  il  pouvait  se  faire  conaprendre  en  demandant 
son  billet,  un  billet  de  secondes,  pour  Paris.  ' 

h 

Le  signalement  de  cet  bomme  repondait  exacte- 
ment  an  portrait  decrit  par  les  employes  de  Gliatou 
et  par  le  gardien  du  pent. 

Enfin,  le  bonhomme  se  croyait  sur  la  trace  d’un 
indiyidu  qui  avait  du  pionter  dans  le  meme  compar- 
timent  que  ce  voyageur  essouffld. 

On  lui  avait  indique  un  boulanger  d'43Piores  au- 
quel  il  avait  ecrit  en  lui  demandant  un  rendez^ 
vous. 

Tel  est  le  bilan  du  pere  Tabaret,  quand  le  lundi 
matin  il  se  presenta  au  Palais-doT  Justice  afin  de  voir 
si  on  n'aurait  pas  regu  le  dossier  dc  la  veuve  Le^ 
rouge. 

Il  ne  trouya  pas  ce  dossier,  mais  dans  la  galerie  il 
rencontra  Gevrol  et  son  bomme. 

Le  cbef  de  la  surete  triompbait,  et  triompbait  sans 
pudeur.  Des  qu'il  apercut  Tabaret,  il  Tappela. 

Eb  bien!  illustre  denicbeiir,  quoi  de  ncuf? 
Avons-nous  fait  couper  le  epu  a  quelquc  scelerat  dcr 
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puis  Tautre  jourl  Ah  I  vieux  malin,  je  vois  Men  que 
c’est  a  ma  place  que  vous  en  voulez  I 

HMas  I  le  bonhomme  etait  cruellement  change. 

La  conscience  de  son  erreur  le  rendait  humble  et 
doux.  Ges  plaisanteries  qui  jadis  Texasperaient  ne  le 
touchaient  pas.  Bienloin  de  se  rebiffer,  il  baissale 
nez  d’un  air  si  contrit  que  Gevrol  en  fut  6tonne. 

—  Raillez-moi,  mon  bon  monsieur  Gevrol,  repon- 
dit-il,  moquez-vous  de  moi  impitoyablement,  vous 
aurez  raison,  je  Tai  Men  merite. 

—  Ah  I  Qa  reprit  r agent,  nous  avons  done  fait  quel- 
que  nouveau  chef-d’oeuvre,  vieux  passionne? 

Le  pere  Tabaret  branla  tristement  la  tete. 

—  J’ai  livre  un  innocent,  dit-il,  et  la  justice  ne 
veut  plus  me  le  rendre. 

Gevrol  6tait  ravi,  il  se  frottait  les  mains  a.  s’enle- 
ver  I'epideme. 

—  G’est  tres-fort  cela,  chantonnait-il ,  e’est  tres- 
adroit.  Faire  condammer  des  coupables,  ii  done! 
e’est  mesquin.  Mais  faire  raccourir  des  innocents, 
bigre  !  e’est  le  dernier  mot  de  Tart.  Papa  Tirauclair, 
vous  etes  pyramidal,  et  je  m’incline. 

Et  en  meme  temps  il  ota  ironiquement  son  cha¬ 
peau. 

m 

—  Ne  m’accablez  pas,  reprit  le  bonhomme.  Que 
voulez-vous,  malgre  mes  cheveux  gris,  je  suis  jeune 
dans  le  mdtier.  Parce  que  le  hasard  m’a  servi  trois 
on  quatre  fois,  j’en  suis  devenu  betement  orgueilleux. 
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Je  reconnais  trop  tard  que  je  ne  suis  pas  ce  que  je 
croyais;  je  suis  un  apprenti  a  qui  le  succes  a  fait 
tourner  la  cervelle,  tandis  que  vous,  monsieur  G6- 
vrol,  vous  etes  notre  maitre  a  tons.  Au  lieu  de  me 
railler,  de  grace,  secourez-moi ,  aidez-moi  de  vos 
conseils  et  de  votre  experience.  Seul,  je  n*en  sortirai 
pas,  au  lieu  qu^avec  vous  I,... 

Gevrol  est  superlativement  vaniteux. 

La  soumission  de  Tabaret,  qu’au  fond  il  estimait 
tres-fort,  chatouilla  delicieusement  ses  pretentions 
*  policieres. 

II  s’humanisa. 

—  J^imagine,  dit-il  d’un  ton  protecteur,  qu’il  s’a- 
git  de  r aflfair e  de  La  J  onchere  ? 

—  Helas  I  oui,  cher  monsieur  Gevrol,  j’ai  voulu 
marcher  sans  vous,  et  il  m"en  cuit. 

Le  vieux  finaud  de  Tabaret  gardait  la  mine  con¬ 
trite  d’un  sacristain  surpris  a  faire  gras  le  vehdredi, 
mais,  au  fond,  en  dedans,  il  riait,  il  jubilait. 

—  Niais  vaniteux,  pensait-il ,  je  te  casserai  taut 
d’eucensoirs  sur  le  nez  que  tu  finiras  bien  par  faire 
tout  ce  que  je  voudrai. 

M.  Gevrol  se  grattait  le  nez,  tout  en  avanqant  la 
levre  inferieure  et  en  faisant :  «  Euh  I  euh  1  » 

Il  feignait  d’hesiter,  lieureux  de  prolonger  la  de¬ 
licate  jouissance  que  lui  procurait  la  confusion  du 
bonbomme. 

—  Voyons,  dit-il  enfin,  deridez-vous,  papa  Tirau-^ 

r 
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clair;  je  suis  bon  garQon,  moi,  je  vons  doniierai  iin 
coup  d'epaule.  C'est  gentil,  hein?  Mai.s  aujourd’hiii 
je  suis  trop  pressee,  on  pie  demande  la-bas.  Yenez 
me  voir  demain  m.atin,  nous  causerons.  Cependant,. 
avant  de  nous  quitter,  je  vais  ypjis  allumer  une  lan^ 
terne  pour  chercber  voltre  chemin,  Sayez-vpus  qpi 
est  le  temoin  que  j'amene  ? 

—  Dites,  mon  bon  monsipiir  Gevrol. 

—  Eh  bien  1  ce  gaillard  sur  ce  banc  qui  atjtend 
M.  le  juge  d'instruction  est  le  mari  de  la  victime  de 
LaJonchere. 

—  Pas  possible  I  fit  le  pere  Tabaret  stup6fie,  — 
Et  reflechissant :  Vous  vous  moquez  de  moi,  ajouta- 
t-il. 

—  Non,  sur  ma  parole.  Allez  lui  demander  son 
nom,  il  vous  dira  quhl  s'appelle  Pierre  Leroug.e. 

—  Elle  u  etait  done  pas  veuve  ? 

— 11  paraitrait,  reppndit  Gevrol  goguenardant, 
puisque  voila  son  heureux  epoux, 

—  Oh  I...  murmura  le  bonhomme.  Et  sait-il  quel- 
que  chose  ? 

En  vingt  phrases  le  chef  de  la  surete  analysa  a  son 
coUegue  volontaire  le  recit  que  Lerouge  allait  faire 
ail  juge  dlnstruction. 

r—  Que  ditesT-vous  de  celal  demanda-t-il  en  finis- 
sant. 

—  Ce  que  je  dis,  balbutia  le  pere  Tabaret,  dont  la 
physionomie  denotait  une  surprise  voisine  de  Fhebe- 
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temeut^  ce  que  je  dis?..,  je  ne  dis  rieii.  Jepense.., 
mais  non,  je  ne  pense  rien. 

^  Une  tuile,  quoi  1  fit  ,Gevrol  radieux. 

+ 

pites  un  coup  de  massue,  pliitot,  repliqua  Ta- 
baret. 

Mais  subitement  il  se  redressa,  se  doniiant  sur  le 
front  un  furieux  coup  de  poing. 

—  Et  luon  boulanger  1  s’ecria-t-il.  A  demain,  mon¬ 
sieur  Gevrol. 

# 

-T^  11  est  fele  1  pensa  le  chef  de  la  surete. 

Le  bonhomme  etait  fort  sain  d’ esprit,  senleinent  il 
s’etait  tout  a  coup  souvenu  du  boulanger  d’Asnieres, 
qu’il  avait  prie  de  passer  chez  lui.  L’y  trouverait-il 


encore. 


Dans  Tescalier,  il  rencontra  M.  Daburon;  c’est  a 
peine  s'il  daigna  lui  repondre. 

Bientot^il  fut  dehors  ct  s’clanqa  Ic  long  du  quai, 
trottant  comme  un  chat  maigre, 

^  La  :  causons,  se  disait-il;  voila  mon  Noel  rede- 

venu  Gros-Jean  comme  devant.  11  ne  va  pas  rire,  lui 

# 

qui  etait  si  heureux  d’ avoir  un  nom.  Bast  I  s’il  le 
veut,  je  Tadopterai.  Tabaret  ne  sonne  pas  comme 
Gommarin,  mais  enfin,  c'est  un  nom.  Nhmporte, 
rhistoire  de  Gevrol  ne  modifie  en  rien  la  situation 
d* Albert  ni  mes  convictions,  Il  est  le  fils  legitime, 


taut  mieux  pour  lui  1  Cela  ne  m’affirmerait  en  rien 
son  innocence,  si  j'en  doutais,  Evidemment,  non  plus 
que  son  perg,  il  ne  cpniiaissait  rien  de  ces  circons- 
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tances  si  surprenantes.  II  devait,  aussi  oien  que  le 
comte,  croire  a  une  substitution.  Ces  faits,  madame 
Gerdy  les  ignorait  aussi,  on  aura  invente  quelque 
histoire  pour  expliquer  la  cicatrice.  Oui,  mais  ma¬ 
dame  Gerdy  savait  a  n’en  pas  douter  que  Noel  etait 
bien  son  fils  a  elle.  En  le  reprenant,  elle  a  du  veri¬ 
fier  les  signes.  Quand  Noel  a  trouve  les  lettres  du 
comte,  elle  se  sera  empressee  de  lui  expliquer... 

Le  pere  Tabaret  s’arrreta  aussi  court  que  si  son 
cbemin  eut  ete  barre  par  le  plus  effroyable  reptile. 

II  6tait  epouvante  de  sa  conclusion,  qui  disait : 

—  Noel  aurait  done  assassine  la  femme  Lerouge 
pour  Tempecher  de  confesser  que  la  substitution  n'a- 
vait  pas  eu  lieu,  et  il  aurait  brul4  les  lettres  et  les 
papiers  qui  le  prouvaient  I 

Mais  il  repoussa  avec  horreur  cette  probabilite 
comme  un  noimete  nomme  Cbasse  une  detestable 
pensee  qui,  par  hasard,  sillonne  son  esprit. 

—  Vieux  cretin  que  je  suis,  exclamait-il  en  repre¬ 
nant  sa  course,  voila  pourtant  la  consequence  de 
raffreux  metier  que  3  e  me  faisais  gloire  d^exercer! 
Soup^onner  Noel,  mon  enfant,  mon  legataire  uni- 
versel,  la  vertu  et  Thonneur  incarnes  ici-basi  Noel, 
que  dix  ans  de  relations  constantes,  de  vie  presque 
commune,  m’ont  appris  a  estimer,  a  admirer  au 
point  que  je  repondrais  de  lui  comme  de  moi-memel 
Il  faut  de  terribles  passions  pour  pousser,  a  verser  le 
sang,  les  liommes  d’une  certaine  condition,  et  je 
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.  n*ai  jamais  connu  a  Noel  que  deux  passions,  sa  mere 
et  le  travail;  Et  j*ose  effleurer  d’un  soupqon  ce  ca- 
ractere  si  noble  I  Je  devrais  me  battre  I  Vieille  betel 
tu  ne  trouves  sans  doute  pas  assez  terrible  la  lecon 
que  tu  viens  de  recevoir  I  Que  faut-il  done  pour  te 
rendre  plus  circonspect  ? 

II  raisonnait  ainsi,  s'efforqant  de  refouler  ses  in¬ 
quietudes,  contraignant  se§  habitudes  d’investiga- 
tion,  mais  au  fond  de  lui-meme  une  voix  taquinante 
murmurait :  Si  e’etait  Noel? 

Le  pere  Tabaret  etait  arrive  rue  Saint-Lazare. 

Levant  sa  porte  stationnait  le  plus  elegant  coupe 
bleu  atteie  dhm  clieval  magnifique.  Machinalement 
il  s’arreta. 

—  Bel  animal,  dit-il,  mes  locataires  reQoivent  des 
gens  Men. 

Ils  recevaient  des  gens  mal  aussi,  car  il  formulait 
a  peine  cette  reflexion  qu’il  vit'sortir  M.  Glergeot, 
rhonnete  M.  Glergeot,  dont  la  presence  dans  une 
maison  y  trahit  une  ruine  aussi  shrement  que  la  pre¬ 
sence  des  employes  des  pompes  funebres  y  annonce 
une  mort. 

Le  vieux  policier,  qui  connait  toute  la  terre,  con- 
naissait  admirablement  I'honnete  banquier.  Meme  il 
avait  eu  des  relations  avec  lui,  autrefois,  lorsqu’il 
colie  ctionnait  des  livres.  Il  Tarreta. 

—  Vous  voilal  vieux  crocodile,  lui  dit-il,  vous  avez 
done  des  pratiques  dans  ma  maison  ? 
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—  II  parait,  repondit  sechement  Glergeot ,  qui 
n’aime  pas  a  toe  traite  familierement. 

*■ 

—  Tiens  I  tiens  I  fit  le  pere  Tabaret. 

Et,  pousse  par  une  curiosite  Men .  naturelle  cliez 
un  proprietaire  qui  doit  avant  tout  redouter  de  loger 
des  gens  genes,  il  ajouta  : 

—  Qui  diable  etes-vous  en  train  de  me  miner  ? 

—  Je  ne  ruine  personne,  riposta  M.  Glergeot  d*un 
air  de  dignite  offensee.  "Avez-vous  eu  a  yous  plain- 
dre  de  nos  relations?  Je  ne  le  pense'pas.  Parlez  de 
moi,  sfil  Yous  plait,  au  jeune  aYOcat  qui  fait  des  af- 

#r 

faires  aYec  moi,  il  yous  dira  s’il  a  lieu  de  regretter 

■+ 

de  me  connaitre. 

Tabaret  fut  peniblement  impressionne. 

Quoi!  Noel,  le  sage  Noel  etait  le  client  de  Gler¬ 
geot  I  Que  Youlait  dire  cela?  Pent- toe  n"y  aYait-il 
aucun  mal.  Gependant  les  quinze  mille  francs  de 
jeudi  lui  reYenaient  a  la  memoire. 

—  Oui,  dit-il,  desireux  de  se  renseigner,  je  sais 
que  M.  Gerdy  mene  Targent  assez  rondement. 

Glergeot  a  la  delicate sse  de  ne  jamais  laisser  atta- 
quer  ses  pratiques  sans  les  defendre. 

—  Ge  n*est  pas  lui  personnellement,  objecta-t-il, 
qui  fait  denser  les  ecus,  c*est  sa  petite  femme  clierie. 
Elle  est  grosse  comme  le  pouce,  mais  elle  maugerait 
le  diable,  ongles,  comes  et  tout. 

Quoi  I  No6l  entretenait  une  femme,  une  creature* 
que  Glergeot  lui-meme ,  Tami  des  petites  dames,  trou- 
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vait  depensiere !  Cette  rdvelation ,  eii  ce  moment, 
atteignait  le  bonhomme  en  plein  coeur.  Pourtant  il 
dissimula.  Un  geste,  un  regard,  pouvaieut  eveiller  la 
defiance  de  Tusurier  et  lui  former  la  bouche. 

On  salt  cela,  reprit-il  du  ton  le  plus  degage  qii’il 
put.  Basil  ilfaut  que  jeuiie'sse  se  passe.  Quecroycz- 
vous  done  qu'elle  lui  coute  par  an,  cette  eoqume  ? 

^  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  II  a  eu  letort  de  lie  lui  pas 
assigner  un  fixe.  A  mon  calcul,  elle  doit  bien,  depuis 
quatre  ans  qu’il  Ta,  lui  avoir  avale  dans  lesi environs 


de  cinq  cent  mille  francs. 

Quatre  ans !  cinq  cent  mille  francs ! 

Ges  mots,  ces  ebiffres  eclat^rent  comme  de's  obus 
dans  la  cervelle  du  pere  Tabaret. 

Un  demi-million  I 

En  ce  cas  Noel  etait  mind  de  fond  en  comble. 
Mats  alors... 

—  G'est  beaucoup,  dit-il,  reussissant,  grace  a  d’be- 
roiques  efforts,  a  caclier  sa  soitffrance,  e’est  enorme 
meme.  II  faut  remar quer  cependant  que  M.  Gerdy  a 
des  ressources. 

—  Lui  t  interrompit  Tusurier  en  baussant  les  epaii- 
les.  TeneZjpas  Qal  ajouta-t-il  enfaisant  claquer  sous 
ses  dents  Toncle  de  son  pouce.  11  est  nettoye  a  fond. 
Cependant,  s’il  vous  doit  de  I’argent,  soyez  sans 
crainte.  C’est  un  malin.  II  ya  se  marier.  Tel  que 
vous  me  voyez,  je  viens  de  lui  renouveler  des  billets 
pour  26,000  francs.  Au  revoir,  monsieur  Tabaret. 
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L’nsurier  s’eloigna  d'un  pas  leste,  laissant  le  pau- 
vrc  bonliomme  plante  comme  une  borne  au  milieu 
dll  trottoir. 

II  ressentait  quelque  cbose  de  pareil  a  la  douleiir 
immense  qui  doit  briser  le  coeur  d’un  pere  lorsqu*on 
lui  laisse  entrevoir  que  son  fils  bien-aime  est  peut- 
etre  le  dernier  des  scelerats. 

Et,  pourtant,  telle  etait  sa  croyance  en  Noel  qu'il 
violentait  sa  raison  pour  repousser  encore  les  soup- 
Qons  qui  le  poignaient.  Pourquoi  cet  usurier  n’au- 
rait-il  pas  calomnie  I’avocat? 

Ces  gens  qui  pretent  a  plus  de  dix  pour  cent  sont 
capables  de  tout.  ]£videmment  il  avait  exag6r6  le 
cbiffre  des  folies  de  son  client. 

Et  quand  mtoel  Combien  d’hommes  n’ont  pas 
fait  pour  des  femmes  les  plus  grandes  insanites  sans 
cesser  d’etre  honnetes  I 

II  voulut  entrer. 

IJn  tourbillon  de  sole,  de  dentelles  et  de  velours, 
lui  barra  le  passage. 

G’dtait  une  jolie  jeune  femme  brune  qui  sortait. 

Elle  s’elanqa,  legere  comme  Toiseau,  dans  le  coupe 
bleu. 

Le  pere  Tabaret  etait  gaillard,  la  jeune  femme  etait 
ravissante,  pourtant  il  n’eut  pas  lin  regard  pour  elle. 

II  entra,  et  sous  la  voiite  il  trouva  son  portier  de¬ 
bout,  sa  casquette  a  la  main,  considerant  d’uii  ceil 
attendri  une  piece  de  vingt  francs. 


H 
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—  All  I  monsieur,  lui  dit  cet  hbmme,  la  jolie 
dame,  et  combien  elle  est  comme  il  faiitl  Que  n’etes- 
TOU3  arrivb  cinq  minutes  plus  totl 

—  Quelle  dame...?  pourquoi? 

—  Cette  dame  si  distinguee  qui  sort,  elle  venait, 
monsieur,  chercber  des  renseignements  sur  M.  Gerdy. 
Elle  m’a  donne  vingt  francs  pour  repondre  a  ses 
questions.  II  paraitrait  que  M.  Gerdy  se  marie.  Elle 
avait  Tair  tout  a  fait  vexe.  Superbe  creature  I  J’ai 
dans  ridbe  que  ce  doit  etre  sa  maitresse.  Je  com- 
prends  maintenant  pourquoi  il  sortait  toutes  les 
nuits. 


—  Monsieur  Gerdy? 

—  Mais  oui,  monsieur,  je  n’en  ai  jamais  parlb  a 
monsieur,  vu  qu’il  avait  Tair  de  se  caclier.  Il  ne  me 
deniandait  pas  le  cordon,  non,  pas  si  bete.  Il  filait 
par  la  petite  porte  de  la  remise,  Moi  je  me  disais  : 
—  C’est  peut-etre  pour  ne  pas  me  deranger,  ce  qu'il 
en  fait,  cet  homme,  c’est  tres-delicat  de  sa  part,  et 
puisque  qa  lui  plait... 

Le  portier  parlait  Tceil  ton  jours  attach^  sur  sa 
piece. 


Lorsqu’il  leva  la  tete  pour  intcrroger  la  pbysiono- 
mie  de  son  seigneur  et  maitre,  le  pere  Tebaret  avait 


dispar  u. 


—  En  voila  bien  une  autre  1  se  dit  le  portier.  Gent 


sous  que  le  patron  court  apres  la  superbe  creaLuro ! 
3ouo  des  flutes,  va,  vieux  roquentin,  on  t’eii  doii- 
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nera  an  petit  morceau,  pas  beaucoup,  mais  c’est 
tres-cber. 

Le  portler  ne  se  trompait  pas.  Le  pere  Tabaret 
courait  apres  la  dame  au  coupe  bleu. 

II  avait  pens6  :  «  Gelle-1^  me  dira  tout,  »  et  dbin 
bond  il  fut  dans  la  rue. 

II  y  arriva  juste  k  temps  pour  voir  le  coupe  bleu 
tourner  le  coin  de  la  rue  Saint-Lazare. 

—  Giel!  murmur a-t-il,  je  vais  la  perdre  de  vue, 
et  cependant  la  ve^rite  est  la. 

II  6tait  dans  un  de  ces  etats  de  surexcitation  ner- 
veuse  qui  enfantent  des  prodiges. 

II  franchit  le  bout  de  la  rue  Saint-Lazare  aussi  ra- 
pidement  qu’un  jeune  liomme  de  vhigt  aus. 

0  bonheur  1  a  cinquante  pas,  dans  la  rue  du  Ha¬ 
vre,  il  vit  le  coupd  bleu  arrete  au  milieu  d’un  em- 
barras  de  voitures. 

^  Je  Taurai  \  se  dit-il. 

Ses  regards  parcouraient  les  alentours  do  la  gare 
de  I’Ouest,  cette  rue  ou  rodent  presque  constamment 
des  cocters  marrons  :  pas  une  voiture ! 

Volontiers,  comme  Richard  III,  il  aurait  crie  :  — 
Ma  fortune  pour  un  fiacre  I 

'  Le  coupe  bleu  s’etait  d6gag4  et  filait  bon  train  vers 
la  rue  Tronchet.  Le  bonhomme  suivait. 

■I 

Il  se  maintenait,  le  coupe  ne  gagnait  pas  trop. 

Tout  en  courant  sur  le  milieu  de  la  chaussce,  cber- 
chant  de  ra3il  uno  voiture  oii  se  jeter,  il  se  disai*  : 
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—  En  chasse  1  bonliomme,  en  cbasse  I  Quand  on 
li'a  pas  de  tete^,  il  faut  des  jambes.  Et  hop  I  et  hop  1 
Pourquoi  n"as-tti  pas  songe  a  demaiider  a  Glergeot 
radresse  de  cette  femme?  Plus  vite  que  Qa,  mon 
vieux,  plus  vite  I  Quand  on  veut  se  meler  d’etre  mou- 
chard,  on  se  ihunit  des  quaJites  de  remploi,  le  mou- 


chard  doit  avoir  les  fuseaux  du  cerf, 

li  ne  pehsait  qu*a  rejoindre  la  maitresse  de  Noel, 
et  pas  a  autre  chose.  Mais  il  perdait,  bien  evidem- 
ment  il  perdait. 

Il  n'etait  pas  au  milieu  de  la  rue  ’Tronchet,  et  il 
n*en  pouvait  plus;  il  sentait  que  ses  jambes  ne  le 
porteraient  pas  cent  metres  plus  loin,  et  le  maudit 
coiipd  allait  atteindre  la  Madeleine. 

0  Fortune  I  Un  remise  d^couvert,  marcliant  dans 
le  meihe  sens  que  lui,  le  depassa. 

Il  lit  un  sigiie  plus  desesp6r6  que  celui  de  I’liomme 
qui  se  noie.  Le  signe  fut  vu.  Il  rassembla  ses  dernier es 
forces  et  d’un  bond  s'elan^a  dans  la  voiture  sans  le 
secours  du  marche-pied. 

—  La-bas,  dit-il,  ce  coupe  bleu,  vingt  francs! 

—  Gompris  I  repondit  le  cocher  en  clignaht  de 


Fceil. 

Et  il  enveloppa  sa  maigre  rosse  d’un  vigoureux 
coup  de  fouet  en  murmurant : 

—  Un  bourgeois  jaloux  qui  suit  sa  fomme.  Gonnu! 

Hue,  cocotte ! 

* 

Pour  le  pere  Tabaret,  il  etait  temps  de  s'arreter, 
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ses  forces  expiraient.  Apres  une  bonne  minute,  il 
n’avait  pas  reprislialeine.  On  etait  sur  le  boulevard. 
II  se  dressa  clans  la  voiture,  s^appuyant  au  siege  du 
cocber. 

—  Je  n'aperQois  plus  le  coupe,  dit-il. 

—  Oh !  je  le  vois  Men,  moi,  bourgeois  :  c'est  qu’il 
a  un  fameux  cheval. 

—  Le  tien  doit  etre  meilleur;  j’ai  dit  vingt  francs, 
ce  sera  ctuarante. 

Le  cocber  tapa  comme  un  sourd,  et  tout  en  frap- 
pant  il.  grommelait : 

—  Il  My  a  pas  a  dire,  il  faut  la  rejoindre.  Pour 
vingt  francs  je  la  manquais  :  j'aime  les  femmes,  moi, 
je  suis  de  leur  coM.  Mais  dame!  deux  louis...  Peut- 
on  etre  jaloux  quand  on  est  aussi  laid  que  ^a? 

Le  pere  Tabaret  se  donnait  mille  peines  pour  oc- 
cuper  son  esprit  de  choses  indifferentes. 

Il  ne  voulait  pas  reflechir  avant  d’ avoir  vu  cette 
femme,  de  lui  avoir  parle,  'de  Tavoir  habilement 
cpiestionnee . 

Il  6tait  sur  que  d’un  mot  elle  allait  perdre  ou  sau- 
ver  son  amant. 

— r  Quoi  I  perdre  Noel!  Eli  bien!  oui. 

Cette  idee  de  Noel  assassin  le  fatiguait,  le  liarce- 
lait,  bourdounait  dans  son  cerveau  comme  la  mouche 
agaqante  qui  mille  et  mille  fois  vient,  revient  so 
heui'ter  a  la  vitre  ou  briile  un  rayon. 

On  venait  de  depasser  la  Ghaiissee'-crAntiii,  le  coupe 
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bleu  n’^tait  guere  qu^a  une  trentaine  de  pas.  Le  co- 
cber  de  remise  se  retouma. 

—  Bourgeois,  notre  coupe  s’arrMe. 

—  Arrete  aussi  et  ne  le  perds  pas  de  I’cBil,  pour 
repartir  en  meme  temps  que  lui. 

Le  pere  Tabaret  se  pencba  tant  qu’il  put  hors  de 
sa  voiture. 

La  jeune  femme  descendait  du  coupe,  traversait 
le  trottoir  et  entrait  dans  un  magasin  ou  on  vend 
des  cachemires  et  des  dentelles. 

—  Voila  donCj  pensait  le  pere  Tabaxet,  ouvontles 
billets  de  mille  francs!  Un  demi-million  en  quatre 
ans !  Que  font  done  ces  creatures  de  I’argent  qu'on 
leur  jette  a  pleines  mains ;  le  mangent-elles  ?  Au  feu 
de  quels  caprices  fondent-elles  les  fortunes?  Elies  ont 
des  philtres  endiables,  bien  sur,  qu’elles  donnent  a 
boire  anx  imbeciles  qui  se  ruinent  pour  elles.  II  faut 
qu’elles  possedent  un  art  particulier  de  cuisiner  et 
d’epicer  le  plaisir,  piiisqu^ine  fois  qu’elles  tiennent 

un  homme  il  sacrifie  tout  avant  de  les  abandonner. 

* 

La  remise  se  remit  en  route,  mais  bientot  s’arreta. 

Le  coupe  faisait  une  nouvelle  pause  devant  un  ma¬ 
gasin  de  curio  sites, 

—  Cette  creature  veut  done  acheter  tout  Paris !  se 
disait  avec  i-age  le  bonhomme.  Oui,  e'est  elle  qui  a 
pousse  Noel,  si  Noel  a  commis  le  crime.  G’est  mes 
quiiize  mille  francs  qu’elle  fricasse  en  ce  moment. 

Combien  de  jours  dureront-ils?  Ce  serait  pour  avoir 

46* 
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de  I’argent  que  Noel  aurait,  tue  la  feiame  Lerouge. 
Oh  I  alors  il  serait  le  dernier,  le  plus  infame  des 
hommes.  Quel  monstre  de  dissimulation  et  dliypo- 
crisie  I  Et  penser  que  si  je  mourais,  ici  de  fureur,  il 
serait  mon  heritier  I  Gar  c’^est  ecrit  en  toutes  lettres : 
«  Je  legue  a  mon  fils  Noel  Gerdy^^.  »  Si  ce  garden 
etait  coupable,  il  n’y  aurait  pas  d’assez  grands  sup- 
plices  pour  lui*..  Mais  cette  femme  ne  rentrera  done 
pasl 

Cette  femme  n'etait  pas  press^e,  le  temps  etait 
beau,  sa  toilette  etait  ravissante,  elle  se  montrait, 
EUe  visita  trois  ou  quatre  magasiiis  encore,  ct  en 
dernier  lieu  s'arreta  chez  un  patissier,  ou  elle  resta 
plus  d’un  quart  d’heure. 

Le  bonhomme,  devore  d’angoisses,  boudissait  et 
tr^pignait  dans  sa  voiture. 

fitre  separe  du  mot  d’une  enigme  terrible  par  le 
caprice  d’une  drolesse,  quelle  torture!  Il  mourait 
d'envie  de  s’elancer  sur  ses  pas,  de  la  prendre  par  le 
bras  et  de  lui  crier  : 

—  Rentre  done  mallieiireuse,  rentre  doiic  chez  toi  I 
Que  fais-tu  la?  Ne  sais-tu  pas  qu’a  cette  lie  are  ton 
amant,  celui  que  tu  as  mine,  est  soapconiie  dhm  as- 
sassinat  I  Rentre  done,  que  je  te  questionue,  (|ue  je 
sache  de  toi  s’il  est  innocent  ou  coupable.  Car  tu  me 
le  diras,  sans  t’eii  douter.  Je  t’ai  prepare  an  Ira- 
qpenardoutu  te  prendras.  Rentre  done,  ranxieie 
me  tue. 
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E11(3  reiitra. 

Le  coup6  bleu  reprit  sa  course,  remonta  la  rue 
du  Faubourg-Montmartre,  tourna  dans  la  rue  de 
Provence,  deposa  la  jolie  promeneuse  k  sa  porte  et 
repartiti 

—  EUe  demeure  14,  dit  le  pere  Tabaret  avec  un 
soupir  de  soulagement. 

II  descendit  de  voiture,  donna  au  cocher  les  deiix 
louis  en  lui  ordonnant  de  Tattendre,  et  s’elan^a  sur 
les  traces  de  la  jeune  femme. 

—  II  est  patient,  le  bourgeois,  pensa  le  cocher, 
mais  la  petite  dame  brune  est  pincee. 

Le  bonhomme  avait  ouvert  la  porte  de  la  loge  du 
concierge. 


—  Le  nom  de  cette  dame  qui  vient  de  rentrer?  de- 
manda-t-il. 

Le  portier  ne  parut  rien  moins  que  dispose  a  r6- 
pondre, 

—  Son  nom  I  insista  le  vieux  policier. 

Le  ton  etait  si  bref,  si  imperieux  que  le  portier  fut 

H 

ebranl4. 

—  Madame  Juliette  Chaffour,  repondit-il. 

—  A  quel  etage  ? 

—  Au  second,  la  porte  en  face. 

TJne  minute  apres,  lo  bonliomme  attendait  dans  le 
salon  de  madame  Juliette.  Madame  se  desliabillait, 
lui  avait  repondu  la  femme  de  cliambre,  et  allait  ye- 
nlr  a  Tins 'cant. 
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Le  pere  Tabaret  etait  stupefi^  duluxe  de  ce  salon. 
II  n*avait  rieii  d’insolent  pourtant,  ni  de  brutal,  ni 
meme  de  mauvais  gout.  On  ne  se  serait  jamais  cru 
chez  une  femme  entretenue.  Mais  le  bonhomme,  qiii 
s*y  connaissait  en  beaucoup  de  clioses,  jugea  bien 
que  tout  dans  cette  piece  etait  de  grand  prix.  La 
seule  garniture  de  cbeminee  valait,  au  has  mot,  une 
vingtaine  de  mille  francs. 

—  Glergeot,  pensa-t-il,  n*a  pas  exagere. 

L’ entree  de  Juliette  interrompit  ses  reflexions  ^ 

Elle  avait  retire  sa  robe  et  passe  a  la  bkte  un  pei¬ 
gnoir  tres- ample,  noir,  avec  des  garnitures  de  sat'a 
cerise.  Ses  admirables  cheveux  un  peu  deranges  par 
son  chapeau  retombaient  en  cascades  sur  son  cou 
et  boiiclaient  derriere  ses  delicates  oreilles.  Elle 
eblouit  le  pere  Tabaret.  II  comprit  bien  des  fohes. 

—  Vous  avez  dcmande  a  me  paiier,  monsieur? 
inteiTOgea-t-elie  en  s’inclinant  gracieusement. 

—  Madame,  repoudit  le  pere  Tabaret,  je  suis  un 
ami  de  Noel,  son  meilleur  ami,  je  puis  le  dire,  et... 

—  Prenez  done  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur, 
interrompit  la  jeune  femme. 

Elle-meme  se  posa  sur  un  canape,  lutinant  du 
bout  du  pied  ses  mules  pareilles  h  son  peignoir, 
pendant  que  le  bonhomme  prenait  place  dans  un 
fauteuil. 

—  Je  viens,  madame,  reprit-il,  pour  une  afiaire 
grave.  Votre  presence  chez  M,  Gerdy... 
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—  Quoi !  s’ecria  Juliette,  il  sait  deja  ma  visite  ? 
Matin !  il  a  une  police  bien  faite. 

—  Ma  cliere  enfant,  commen^a  paterncllement 
Tabaret... 

—  Bien  I  je  sais,  monsieur,  ce  que  vous  venez 
faire.  Vous  etes  charge  par  Noel  de  me  gronder.  Il 
m'avait  d^fendu  d’aller  cbez  lui,  je  n^ai  pu  y  tenir. 
C'est  embetant,  k  la  fin,  d’avoir  pour  am  ant  un  re¬ 
bus,  un  liomme  dont  on  ne  sait  rien,  un  logogriphe 
en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  un  etre  lugubre 

■I 

et  mysterieux... 

—  Vous  avez  commis  une  imprudence. 

—  Pourquoi?  parce  qu’il  va  se  marier?  Que  ne 
ravoue-t-il  alors? 

—  Si  ce  n’est  pas  ? 

—  Ga  est.  Il  Ta  dit  a  ce  vieux  filou  de  Clergeot, 
qui  me  Ta  repete.  En  tout  cas,  il  doit  tramer  quel- 
que  coup  de  sa  tete;  depuis  un  mois  il  est  tout 
chose,  il  est  changd  au  point  que  je  ne  le  reconnais 
plus. 

Le  pere  Tabaret  desirait  avant  tout  savoir  si  Noel 
ne  s’etait  pas  menagd  un  alibi  pour  le  mardi  du 
crime.  La  pour  lui  etait  la  grande  question.  Oui;  il 
etait  coupable  certainement.  Non ;  il  pouvait  encore 
etre  innocent.  Madame  Juliette  dev  ait,  il  n*en  dou- 
tait  pas,  Teclairer  sur  ce  point  decisif. 

En  consequence,  il  etait  arrive  avec  salec^-on  toute 
preparee,  son  petit  traquenard  tendu. 
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La  vivacity  de  la  jetine  feinme  le  d^routa  iin  peu, 
pourtant  il  poursuivit,  se  fiant  aux  hasards  de  la  con¬ 
versation  : 

—  Empecheriez-vous  done  le  mariage  de  NdM? 

“  Son  mariage  I  s’ecria  Juliette  en  eclatant  de 

rire;  all  I  le  pauvre  garden  I  s*il  ne  rencontre  pas 
d’ autre  obstacle  que  moi^  son  affaire  est  cOnclue. 

Qu^il  se  marie,  ce  cher  Noel>  au  plus  vite,  et  que  Je 
n’entende  plus  parler  de  lui. 

—  Vous  ne  Taimez  done  pas?  demanda  le  bon^ 
homme  un  peu  surpris  de  cette  aimable  franchise. 

—  Ecoiitez,  monsieur,  je  Tai  beaucoup  aime,  mais 
tout  s’use.  Depuis  quatre  ans,  je  mene,  moi  qui  suis 
folle  de  plaisirs,  une  existence  intolerable.  Si  Noel 
ne  me  quitte  pas,  e’est  moi  qui  le  14cherai.  Je  suis 
exci^dee,  a  la  fin,  d’ avoir  un  amant  qUi  rougit  de 
moi  et  qui  me  m^prise. 

S’il  vous  meprise,  belie  dame,  ii  n*y  parait 
guere,  r^pondit  le  pere  Tabaret  en  promenant  au- 
tour  du  salon  un  regard  des  plus  significatifs. 

Yous  voulez  dire,  riposta  la  dame  en  se  levant, 
qull  d^pense  beaucoup  pour  moi.  G’est  vrai.  II  pre¬ 
tend  qull  s’est  mine  pour  moi,  e'est  fort  possible. 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  ne  suis  pas  une  femme 
intdressee ,  sachez-le.  J’aurais  prefere  moins  d’ ar¬ 
gent  et  plus  d'egards*  Mes  fohes  m’ont  6ie  iiispirees 
par  la  colere  et  le  desoeuvrement.  M.  Gcrdy  me  traite 

■I 

en  fiile,  j’agis  en  fille.  Nous  sommos  quittes^ 
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—  Vous  savez  bien  qu’il  yous  adore. 

—  Liii  1  Paisque  je  yous  dis  qu’il  a  honte  de  moi. 
II  me  cache  comme  une  maladie  secrete.  Vous  etes 

riL 

le  premier  de  ses  amis  a  qui  je  paiie.  Demandez-lui 
s’n  m’a  jamais  sortie !  On  dirait  que  mon  contact  est 
ddshonorant.  Tenez,  mardi  dernier,  pas  plus  tard, 
nous  sommes  alles  au  theatre.  II  avait  loue  une  loge 
entiere.  Vous  croyez  (ju’il  est  reste  pres  de  moi?  Err- 
reiir.  Monsieur  s’est  esquiv6  et  je,  ne  I’ai  plus  revu  de 
la  soiree. 

—  Comment  I  vous  avez  ete  forcee  de  revenir  seule? 

■■  1  ■■ 

—  Non.  A  la  fin  du  spectacle,  vers  minuit,  Mon^- 
sieur  a  daignd  reparaitre.  Nous  devious  aller  au  bal 
de  ropera  et  de  la  spuper.  Ah !  ce  fut  amusant,  Au 
bal.  Monsieur  n’a  ose  ni  relever  son  capuchon  ni  re- 
tirer  son  masque.  Au  souper,  j’ai  du,  a  cause  ds  ses 
amis,  le  traiter  comme  un  etr anger. 

L’alibi  prdpard  en  cas  de  malheur  apparaissait. 

Moms  emportee,  Juliette  anrait  remarque  Tetat 
du  pere  Tabaret  et  certainement  se  serait  tue. 

11  dtait  devenu  livide  et  tremblait  comme  la 
feuille. 

—  Bast  I  reprit-il  en  faisant  un  effort  surhumain 
pour  articuler  ces  mots,  le  souper  n^en  a  pas  ete 
moins  gai. 

—  Gail  r^pdta  la  jeune  femme  en  haussant  les 
^paules,  vous  ne -connaissez  guere  votre  ami.  Si  vous 
rinvitez  jamais  a  diner,  gardez-vous  bien  de  le  lais- 
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ser  boire.  II  a  le  vin  rejouissant  comme  un  coiivoi 
de  derniere  classe.  A  la  seconde  bouteille,  il  etait 
plus  gris  qu’un  bouchon,  si  gris  qu’il  a  perdu  toutes 
ses  affaires  :  paletot,  parapluie,  porte-monnaie,  6tui 
a  cigar es . 

Le  pere  Tabaret  n’eut  pas  la  force  d"en  ^couter 
davantage;  il  se  dressa  sur  ses  pieds  avec  des  gestes 
de  fou  furieux. 

—  Miserable  1  s*ecria-t-il,  infame  I  scelerat...  G’est 
lui,  mais  je  le  tiens  I 

Et  il  s’enfuit,  laissant  Juliette  si  epouvantee  qu’elle 
appela  sa  bonne. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle,  je  yiens  de  faire  quelque 

* 

affreuse  boulette,  de  casser  quelque  carreau.  Pour 
sur,  j’ai  cause  un  malheur,  je  le  devine,  je  le  sens. 
Ce  vieux“  drole  n*est  pas  un  ami  de  Noel,  il  est  venu 
pour  m’entortiller,  pour  me  tirer  les  vers  du  nez, 
et  il  a  reussi.  Sans  m*en  douter  j’aurai  parle  contre 
Noel.  Qu’ai-je  pu  dire?  J’ai  beau  cliercber,  je  nc 
le  vois  pas;  mais  c’est  egal,  il  faut  le  prevenir.  Je 

j 

vais  lui  ecrire  un  mot ;  toi,  cours  cbercher  un  com- 
missionnaire. 

Remonte  en  voiture,  le  pere  Tabaret  galopait  vers 
la  prefecture  de  police.  Noel  assassin  1  Sa  liaine  etait 
sans  bornes  comme  autrefois  sa  confiante  amitie. 

Avait-il  ete  assez  cruellement  joue,  assez  iudigne- 
ment  pris  pour  dupe  par  le  plus  vil  et  le  plus  crimi- 
nel  des  liommes !  Il  avait  soif  de  vengeance ;  il  se 
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demandait  quel  cliatiment  ne  serait  pas  trop  au-des- 
sous  du  crime. 

—  Car  non-seulement  il  a  assassiiie  Glaudine,  pen- 
sait-il,  mais  il  a  tout  dispose  pour  faire  accuser  et 
condamner  un  innocent.  Et  qui  dit  qu’il  n*a  pas  tue 
sa  pauvre  mere!... 

11  regrettait  alors  T abolition  de  la  torture,  les  raf- 
finements  des  bourreaux  du  moyen  age,  I’^carteUe- 
ment,  le  bueber,  la  roue. 

La  guillotine  va  si  Ante  que  c’est  a  peine  si  le  con- 
damn6  a  le  temps  de  sentir  le  froid  de  Tacier  tran- 
chant  les  muscles,  ce  n*est  plus  qu’une  cbiquenaude 
sur  le  cou. 

-  * 

A  force  de  vouloir  adoucir  la  peine  de  mort  on 

en  a  fait  une  plaisanterie,  elle  n’a  plus  de  raison 
d’etre. 

Seule  la  certitude  de  confondre  Noel,  de  le  li- 
Arrer  a  la  justice,  de  se  venger,  soutenait  le  pere  Ta- 
baret. 

—  Il  est  clair,  murmur a-il,  que  c’est  au  chemin 
de  fer,  dans  sa  hate  de  rejoindre  sa  maitresse  au 
thdktre,  que  ce  miserable  a  oublie  ses  effets.  Les  re- 
trouvera-t-on  ?  S’il  a  eu  la  prudence  d’etre  assez  im- 
prudent  pour  aller  les  retirer  sous  un  faux  nom,  je 
D‘aper(jois  plus  de  preuves.  Le  temoignage  de  cette 
madame  Ghaffour  n’en  est  pas  un  pour  moi.  La  dro- 
lesse,  voyant  son  amant  menace,  reviendra  sur  ce 
qu’elle  a  dit;  elle  affirmera  quo  Noel  I’a  quittee  bien 
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apres  dix  heures.  Mais  il  n'aura  pas  os(5  aller  an  clie- 
min  de  fer. 

Vers  le  milieu  de  la  rue  de  Richelieu,  le  pere  Ta- 
haret  fut  pris  d’un  eblouissement. 

—  Je  vais  avoir  une.attaque,  pensa-t-iL  Si  je 

h 

ineurs.,  Noel  6chappe  et  il  reste  mon  heritier . . ,  Quand 
on  a  fait  un  testament,  on  devrait  hien  le  porter  t,ou- 
jours  sur  soi  pour  le  dechirer  au  besoin. 

Vingt  pas  plus  loin,  apercevant  la  plaque  d’un  mede- 
.  cin,  il  fit  arreter  la  voiture  et  s’elaiiQa  dans  la  maison. 

11  etait  si  defait,  si  hors  de  soi,  ses  yeux  avaient 

une  telle  expression  d’egarement,  que  le  docteur  eut 

■■  ■  -■  ■- 

presque  peur  de  ce  singulier  client  qui  lui  dit  d'une 
voix  rauque. 

—  Saignez-moi! 

Le  medecin  essay  a  line  objection,  mais  deja  le 
bonhomme  avait  retire  sa  redingote  et  releve  une 
des  manches  de  sa  chemise. 

—  Saignez-moi  done!  repeta-t-il;  voulez-vous  me 
tuer  ?... 

Sur  cette  instance  le  medecin  se  ddcida  et  le  pere 
Tabaret  descendit  rassure  et  soul  age. 

Une  heure  plus  tard,  muni  des  pouvoirs  necessai- 
res  et  suivi  d’un  officier  de  paix,  il  prooedait,  au  bu- 
reau  des  objets  perdus  au  chemin  de  fer,  aux  re- 
cherches  indiquees. 

Scs  perquisitions  eurent  le  resultat  qull  avait 

+ 

prevu. 

* 

\  i: 

I 

i 


I 


L'AFFAiriE  LEHOUGE 


555 


Bientot  il  siit  que  le  soir  dii  mardi  gras  on  avait 
trouve  dans  un  compai'timent  de  secondes  du  train 
45  un  paletot  et  un  parapluie. 

On  iui  representa  ces  objets  et  il  les  recoimiit  pour 
appartenir  a  Noel. 

Dans  une  des  pociies  du  paletot  se  trouvait  line 
paire  de  gants  gris  perle  erailles  et  decbires,  et  un 
billet  de  retour  de  Chatou  qui  n* avait  pas  ete  uti¬ 
lise. 

En  s’elaiiQant  a  la  poursuite  de  la  verity,  le  pere 
Tabaret  ne  savait  que  trop  quelle  elle  etait. 

Sa  conviction,  involontairement  formee  lorsque 
Clergeot  lui  avait  reveie  les  folies  de  Noel,  s’etait 
depuis  fortifiee  de  mille  circonstances ;  cbez  Juliette 
il  avait  ete  sur,  et  pourtant,  a  ce  dernier  moment, 

lorsque  le  doute  devenait  absolument  impossible ;  en 

¥ 

voyant  eclater  Tevidence,  11  fut  attere. 

—  Aliens,  s’dcria-t-il  enfin,  il  s'agit  maintenant  de 
le  prendre! 

Et  sans  perdre  une  minute,  il  se  fit  conduire  au 
Palais-de- Justice  ou  il  esperait  rencontrer  le  juge 
d’instruction. 

Malgre  Tbeure,  en  effet,  M.  Daburon  n’ avait  pas 
encore  quitte  son  cabinet. 

Il  causait  avec  le  conite  de  Gommarin,  qu’il  ve- 
nait  de  mettre  au  fait  des  revelations  de  Pierre  Le- 
rouge,  que  le  comte  croyait  mort  depuis  plusieurs 

4 

annees. 
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Le  pere  Tabaret  entra  comme  un  tourbillon^  trop 
6perclu  pour  faire  attentiou  a  la  presence  d’un  etran- 
ger. 

—  Monsieur,  s’ecria-t-il,  begayant  de  rage,  mon¬ 
sieur,  nous  tenons  Tassassin  veritable!  G*est  liii, 
c’estmon  fils  d'adoption,  mon  heritier,  c’est  Noel! 

—  Noel!...  repeta  M.  Daburon  en  se  levant.  Et 
plus  bas  il  ajouta  :  Je  Favais  devine. 

Ab  !  il  faiit  un  mandat  bien  vite,  continuale 
bonhomme ;  si  nous  perdons  une  minute,  11  nous  file 
entre  les  doigts  1 11  se  salt  decouvert,  si  sa  maitresse 
Fa  prevenu  de  ma  visite.  Hatons-nous,  monsieur  le 
juge,  hatons-nous! 

M.  Daburon  ouvrit  la  bouche  pour  demander  une 
explication,  mais  le  vieux  policier  poursuivit  : 

—  Ce  n’est  pas  tout  encore,  un  innocent,  Albert, 
est  en  prison.  ;. 

Il  n'y  sera  plus  dans  une  beure,  repondit  le  ma- 
gistrat;  un  moment  avant  votre  arrivee  j’ai  pris 
toutes  mes  dispositions  pour  sa  mise  en  liberte;  oc- 
cupons-nous  de  F autre. 

Ni  le  pere  Tabaret,  ni  M.  Daburon  ne  remarque- 
rent  la  disparition  du  comte  de  Gommarin. 

Au  nom  de  Noel  il  avait  gagne  doucement  la 
porte  et  s’etait  elauce  dans  la  galerie. 


XX 


Noel  avait  promis  dc  faire  toutes  les  demarches  du 
monde,  de  tenter  Timpossible  pour  obtenir  Telargis- 
sement  d* Albert. 

II  visita  en  effet  quelques  membres  du  parquet  et 
gut  se  faire  repousser  partout. 

A  quatre  heures,  il  se  prdsentait  a  Thotel  Gomma- 
rin  pour  apprendre  au  comte  le  peu  de  succes  de 
ses  efforts. 

—  M.  le  comte  est  sorti,  lui  dit  Denis,  mais,  si 
monsieur  veut  prendre  la  peine  de  Tattendre... 

—  J^attendrai,  repondit  Tavocat. 

—  Alors,  reprit  le  valet  de  chambre,  je  prierai 
monsieur  de  vouloir  bien  me  suivre,  j’ai  ordre  de 
M.  le  comte  d^introduire  monsieur  dans  son  ca¬ 
binet. 

Celfce  conliance  donnait  a  No6l  la  mesure  de  sa 
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puissance  nouvelle.  II  etait  chezlui,  d^sormais  dans 
cette  magnifiqiie  demeure^  il  y  etait  le  maitre,  I’lie- 
ritier.  Son  regard,  qui  inventoriait  la  piece,  s’arrcta 
surle  tableau  genealogique  suspendu  pres  de  la  clic- 
mince.  II  s’en  approclia  et  lut. 

C’etait  comme  une  page,  et  des  plus  belles,  arra- 
chee  ail  livre  d’or  de  la  noblesse  franqaise.  Tons  les 
noms  qui  dans  iiotre  bistoire  out  nn  chapitre  on  un 
alinea  s’y  retro uvaieut.  Lcs  Commarin  avaieiit  mcle 
leur  sang  a  toutes  les  grandes  maisons.  Deux  d*entre 
eux  avaient  epoiise  des  lilies  de  families  r(ignantes. 

Une  cliaude  bouff^e  d’orgueil  gonfla  le  cceur  do 
Tavocat,  ses  tempes  battirent  plus  vite,  il  releva  fie- 
rement  la  tete  en  murmurant  : 

—  Vicomte  de  Commarin  I 

La  porte  s’ouvrit,  il  se  retourna,  le  comte  entrait. 

Deja  Noel  s’inclinait  respectueusement  :  il  fut  pc- 
trifie  par  le  regard  charge  de  haine,  de  colere  et  de 
mepris  de  son  pure. 

Un  frisson  courut  dans  ses  veines,  ses  dents  cia- 
querent,  il  se  sentit  perdu. 

—  Miserable?  s’ecria  le  comte. 

Et  redoutant  sa  propre  violence,  le  vieux  gentil- 
homme  jeta  sa  canne  dans  un  coin. 

Il  ne  voulait  pas  frapper  son  fils,  il  lejugeait  indi- 
gne  d’etre  frappe  de  sa  main. 

Puis  il  y  eut  entre  eux  une  minute  de  silence  mor- 
tel  qui  leur  parut  a  tous  deux  durer  un  siecle. 
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L’un  et  Tautre,  en  un  instant,  furent  illumines  de 

t 

r (^flexions  qii’il  faudrait  un  volume  pour  traduire. 

Noel  osa  parler  le  premier. 

—  Monsieur,  commenca-t-il.i-. 

Ah  1  taisez-vous,  au  moins,  fit  le  comte^  d’uile 
voix  sourde,  taisez-votisl  Se  peiit-il,  grand  Dieul  que 
vous  soyez  mon  fils  1  Helas !  je  n’en  puis  douter, 
main  tenant.  Malheur  eux,  Vous  saviez  hien  que  vous 
etiez  le  fils  de  madame  Gerdy.  Infame  !  Non-seule- 
meiit  vous  avez  tue,  mais  vous  avez  mis  tout  en  oeu¬ 
vre  pour  faire  retomber  votre  crime  sur  un  innocent! 
Parricide !  vous  avez  tu6  votre  mere  I 

L’avocat  essay  a  de  balbutier  une  protestation. 

—  Vous  Tavez  tuee,  poursuivit  le  comte  avec  plus 
d’energie,  sinon  par  le  poison,  au  moins  par  votre 
crime.  Je  comprends  tout  maintenant.  Elle  n’avait 
plus  le  delire,  ce  matin...  Mais  vous  saVez  aussi  Men 
que  moi  ce  qu’eile  disait.  Vous  ecoutiez,  et  si  vous 
avez  ose  entrer  lorsquMn  mot  de  plus  allait  vous 
perdre,  e’est  que  vous  aviez  calcule  Teffet  de  votre 
presence.  G’est  bien  a  vous  que  s’adressait  sa  der- 
niere  parole  :  a  Assassin  1  » 

Peu  a  peu  Noel  s'etait  recule  jusqii’au  fond  de  la 
piece,  et  il  s'y  tenait,  adosse  a  la  muraille,  le  haiit 
du  corps  rejetC  en  arriere,  les  cheveux  herisses,  f  ceil 
hagard.  Un  tremblement  convulsif  le  secouait.  Son 
visage  trahissait  f  efiroi  le  plus  horrible  a  voir,  Tef- 
froi  du  crimiixel  decouvert. 
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—  Je  sais  tout,  vous  le  voyez,  poursuivait  le 
comte,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  a  tout  savoir.  A  cette 
heure,  un  mandat  d’ arret  est  decerne  centre  vous. 

Un  cri  de  rage,  sorte  de  rale  sourd,  decliira  la  poi- 
trine  de  Tavocat.  Ses  levres,  que  la  terreur  faisait 
affaissees  et  pendantes,  se  crisperent.  Foudroye  au 
milieu  du  triomphe,  il  se  roidissait  contre  Tepou- 
vante.  II  se  redressa  avec  un  regard  de  defi. 

M.  de  Gommariu,  sans  paraitre  prendre  garde  a 
Noel,  s’approcha  de  son  bureau  et  ouvrit  im  tiroir. 

—  Mon  devoir,  dit-ii,  serait  de  vous  livrer  au  b.our- 
reau  qui  vous  attend.  Je  veux  bien  me  souvenir  que 
j’ai  le  malheur  d’etre  votre  pere.  Asseyez-vous  : 
ecrivez  et  signez  la  confession  de  votre  crime  ^  Vous 
trouverez  ensuite  des  armes  dans  ce  tiroir.  Que  Dieu 
vous  pardonne  I . . . 

Le  vieux  gentilhomme  fit  un  mouvement  pour  sor- 
tir,  Noel  Tarreta  d’un  geste,  et  sortant  de  sa  poebe 
un  revolver  a  quatre  coups  : 

—  Vos  armes  sont  inutiles,  monsieur,  fit-il;  mes 
precautions,  vous  le  voyez,  sont  prises;  on  ne  m’aura 
pas  vivant.  Seulement... 

—  Seulement?  interrogea  durement  le  comte. 

I 

—  Je  dois  done  vous  declarer,  monsieur,  reprit 
froidement  I’avocat,  que  je  ne  veux  pas  me  tuer..., 
au  moins  en  ce  moment. 

—  Ahl  s’ecriaM.  de  Commarin  d’un  ton  de  de- 
gout,  il  est  lache  i 
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—  Non,  monsieur,  non.  Mais  je  no  me  frapperai 
que  lorsqu’il  me  sera  Men  clemontre  que  toute  issue 
m’est  fermee,  que  je  ne  puis  pas  me  sauver. 

—  Miserable !  fit  le  comte  mena^ant,  faudra-t-il 
done  que  moi-meme  I . . . 

II  s’elanca  vers  le  tiroir,  mais  Noel  le  referma  d’un 
coup  de  pied. 

—  ficoutez-moi,  monsieur,  dit  Tavocat  de  cette 
voix  rauque  et  breve  que  donne  aux  liommes  Tim- 
minence  du  danger,  ne  per  dons  pas  en  paroles  vaines 
le  moment  de  repit  qui  m’est  laisse.  J"ai  commis  un 
crime,  e’est  vrai,  et  je  ne  chercbe  pas  a  me  justifier : 
mais  qui  done  Tavait  prepare,  sinon  vous?  Mainte- 
nant  vous  me  faites  la  favour  de  m’offrir  un  pisto- 
let ;  merci  I  je  refuse.  Cette  generosite  n’est  pas  a 
mon  adresse.  Avant  tout  vous  voulez  eviter  le  scan- 
dale  de  mon  proces  et  la  bonte  qui  ne  manquera  pas 
de  rejaillir  sur  votre  nom. 

Le  comte  voulut  repliquer. 

—  Laissez  done  I  interrompit  Noel  d*un  ton  impe- 
rieux.  Je  ne  veux  pas  me  tuer.  Je  veux  sauver  ma 
tete,  s’il  est  possible.  Fournissez-moi  les  moyens  de 
fuir,  et  je  vous  promets  que  je  serai  mort  avant  d’e- 

■  h 

tre  pris.  Je  dis :  fouriiissez-moi  les  moyens,  parce  que 
je  Mai  pas  vingt  francs  Amoi.  Mon  dernier  billet  de 
mille  etaiit  flambe  le  jour  ou...  vous  m’entendez.  II 
My  a  pas  cliez  ma  mere  de  quoi  la  faire  enterrer. 
Done,  de  Targent. 
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—  Jamais  I 

—  Alois  je  vais  me  livrer,  et  vous  verrez  ce  qui 
en  resultera  pour  ce  nom  qui  vous  est  si  cher. 

Le  comte,  ivre  de  coleiej  bondit  jusqu^a  sou  bu¬ 
reau  pour  y  prendre  une  arme.  NoM  se  plaqa  de- 
vant  lui. 

—  Ob  I  pas  de  lutte,  dit-il  froidement,  je  suis  le 
plus  fort. 

M.  de  Gommarin  recula. 

En  parlant  de  jugement,  de  scandale,  de  honte, 
ravoeat  avait  frappe  juste. 

Pendant  un  moment,  pris  entre  le  respect  de  son 
nom  et  le  desir  bnilant  de  voir  punir  ce  miserable, 
le  vieux  gentilbomme  demeura  indecis. 

Enfin  le  sentiment  de  la  noblesse  Temporta. 

—  Finissons,  prononqa-t^il  d'une  voix  fremissante 
et  empreinte  du  plus  atroce  mepris,  finissons  cetto 

discussion  ignoble...  Qu’exigez-vous? 

■■ 

—  Je  vous  I’ai  dit,  de  Targent,  tout  ce  que  vous 
avez  ici,  mais  decidez^vous  vite* 

Dans  la  journee  du  samedi,  le  comte  avait  fait 
prendre  cbez  son  banquier  des  fonds  destines  amon- 
ter  la  maison  de  celui  qu'il  croyait  son  fils  legitime. 

—  J"ai  80,000  francs  icij  reprit-il. 

—  G’est  peu,  fit  Pavocat,  cependant  doimez.  Je 
vous  previens  que  j^ai  compte  sur  vous  pour  500,000 
francs.  Si  je  reussis  a  dejouer  les  pour  suites  dont  je 
suis  Tobjet,  vous  aurez  a  tenir  a  ma  disposition 
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420,000  francs.  Vous  engagez-vous  a  me  les  donner 
a  ma  premiere  requisition?  Je  trouverai  iin  moyen 
de  vous  les  faire  demander  sans  risque  pour  moi.  A 
ce  prix,  jamais  vous  n’entendrez  parler  de  moi. 

Pour  toute  reponse,  le  comte  ouvrit  un  petit  coffre 

de  fer  scelle  dans  le  mur  et  en  tira  une  liasse  de 

* 

billets  de  banque  qu’il  jeta  aux  pieds  de  Noel. 

Un  eclair  de  fureur  brilla  dans  les  yeux  de  Tavo- 
cat,  il  fit  un  pas  vers  son  pere  : 

—  Oh  I  ne  me  poussez  pas,  menaqa-t-il,  les  gens 
qui  comme  moi  n’ont  plus  rien  a  perdre  sont  dange- 
reux.  Je  puis  me  livrer... 

II  se  baissa  cependant  et  ramassa  le  paquet. 

—  Me  donnez-vous  votre  parole,  continua-t-il,  de 
me  faire  tenir  le  reste  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  je  pars.  Soyez  sans  crainte,  je  serai  fi- 
dele  a  notre  traite ;  on  ne  m’aura  pas  vivant.  Adieu, 
mon  pere !  en  tout  ceci  vous  etes  le  vrai  coupable, 
seul  vous  ne  serez  pas  puni.  Le  ciel  n^est  pas  juste. 
Je  vous  maudis 

Quand,  une  heure  plus  tard,  les  domestiques  pd- 
netrerent  dans  le  cabinet  du  comte,  ils  le  trouverent 
etendu  a  terre,  la  face  centre  le  tapis,  donnant  4 
peine  signe  de  vie. 

.Cependant  Noel  etait  sorti  de  Tfidtel  Gommarin  et 
remontait  la  rue  de  TUniversitd  chancelant  sous  le 
souffle  duverligc. 
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II  lui  semblait  que  ’  les  pav^s  oscillaient  sous  ses 
pas  et  que  tout  autour  de  lui  tournait. 

II  avait  la  bouche  secbe,  les  yeux  lui  cuisaieut, 
et  de  temps  a  autre  une  nausee  soulevait  son  esto- 
mac. 

Mais  en  meme  temps,  pbenomene  etrange,  il  res- 
sentait  un  soulagementincroyable,  presque  du  bien- 
eive. 

La  tbeorie  de  Tbonnete  M.  Balan  avait  raison. 

j 

G’en  etait  done  fait,  tout  etait  fiui,  perdu.  Plus 
d*angoisses  desormais,  de  transes  inutiles,  de  folles 
terreurs',:'  /plus  de  dissimulation,  de  luttes.  Rieu,  il 
n’avait  plus  rien  a  redouter  desormais.  Son  horrible 
role  acheve,  il  pouvait  retirer  son  masque  et  respirer 
a  raise. 

Un  irresistible  affaissement  succedait  a  Texalta- 
tlon  enragee  qui  devaut  le  comte  soutenait,  trauspor- 
tait  sa  cynique  arrogance.  Tons  les  ressorts  de  son 
organisation  bandes  outre  mesure  depuis  une  semaine 
se  detendaient  et  fleebissaient.  La  fievre  qui,  pen¬ 
dant  huit  jours,  Tavait  galvanise  tombait,  et  il  sen- 
tait  avec  la  fatigue  un  imperieux  besoin  de  repos. 
Il  eprouvait  un  vide  immense,  une  indifference  sans 
homes  pour  tout. 

Son.  insensibilite  avait  quelque  anologie  avec  celle 
des  gens  aneantis  par  le  mal  de  mer,  que  rien  ne 
touche  plus,  que  nul  sentiment  n’est  capable  d*e- 

m 

mouvoir,  qui  n’ont  plus  ni  la  force  ni  le  courage  de 
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penser  et  qiie  I’imminence  d’un  grand  pdril,  de  la  , 
mort  meme,  ne  saurait  tirer  de  leur  morne  insou¬ 
ciance. 

On  serait  venu  I’arreter  en  ce  moment,  qu’il  n’au- 
rait  songe  ni  a  register  ni  a  se  debattre ;  il  n*aurait 
pas  fait  une  enjambee  pour  se  cacber,  pour  fuir,  pour 
sauver  sa  tele. 

H 

Bien  plus,  il  eut  un  moment  comme  Tidee  dialler 
se  constituer  prisonnier,  pour  avoir  la  paix,  pour 
dtre  tranquille,  pour  se  delivrer  de  Tinquietude  du 
salut. 

Mais  son  4nergie  se  revolta  contre  cette  morne 
hebetude.  La  reaction  vint,  secouant  ces  defaillances 

•I 

de  r esprit  et  du  corps.  La  conscience  de  la  situation 

■I 

et  du  danger  lui  revint,  il  entrevit  avec  horreur 

h  I 

r^chafaud  comme  on  aper^oit  Tabime  aux  lueurs  de 
la  foudre.  i, 

—  Il  faut  defendre  sa  vie  pensa-t-il.  Mais  com-  I 

ment?  !; 

■■  T 

I 

Les  transes  mortelles  qui  otent  aux  assassins  ? 

I 

jusqu'au  plus  simple  bon  sens  le  faisaient  frissonner.  !) 

■  i 

Il  regarda  vivement  autour  de  lui  et  crut  remar-  |,i 

quer  que  trois  ou  quatre  passants  Texaminaient  cu- 
rieusement.  Son  effroi  s’en  accrut. 

li* 

Il  se  mit  a  courir  dans  la  direction  du  quartier 
latin,  sans  projet,  sans  but,  courant  pour  courir,  :) 

pour  s’ eloigner,  comme  ie  Crime,  que  la  peinture  i; 

i  ■ 

represcnle  fuyant  sous  le  ibuet  des  Furies. 

j  I, 

4S  1= 

t.' 

(  ' 

P 

f  ' 
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II  ne  tarda  pas  a  s*arrMer,  frappd  de  cette  idee 
que  cette  course  desordonn6e  devait  eveiUer  Tatten- 
tion. 

II  lui  semblait  que  tout  en  lui  denoii^ait  le  meur- 
tre;  il  croyait  lire  le  mepris  et  Thorreur  sur  tons  les 
visages,  le  soupQon  dans  tons  les  yeux. 

II  allait,  se  repetant  instinctivement :  II  faut  pren¬ 
dre  un  parti. 

Mais  dans  son  horrible  agitation,  il  etait  incapable 
de  rien  voir^  de  d61iberer,  de  comparer,  de  rCsou- 
dre,  de  decider. 

Lorsqu*il  hesitait  encore  a  frapper,  il  s*6tait  dit : 
Je  puis  etre  decouvert.  Et  dans  cette  prevision  il 
avait  bati  tout  un  plan  qui  devait  le  mettre  surement 
4  Tabri  des  recherches.  Il  devait  faire  ceci  et  cela, 
il  aurait  recours  a  cette  ruse,  il  prendrait  telle  pre¬ 
caution.  Pr^voyance  inutile  1  Rien  de  ce  qu’il  avait 
imagine  ne  lui  semblait  executable.  On  le  cherchait, 
et  il  ne  voyait  nul  endroit  du  monde  entier  out  il  put 
se  croire  en  surete. 

Il  etait  pres  de  TOdeon,  quand  une  reflexion  plus 
rapide  que  Fedair  illumina  les  tenebres  de  son  cer- 
veau. 

Il  songea  que  sans  aucun  doute  on  le  cherchait 
deja,  son  signalement  devait  etre  donne  partout,  sa 
cravate  blanche  et  ses  favoris  si  bien  soignes  le  trahis- 
sait  comme  une  affiche. 

Avisant  la  boutique  d’un  coiffeur,  il  s’avain^a  jus- 


I 
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qu’a  la  porte,  mais  au  moment  de  tourner  le  bouton, 
il  eut  peur. 

Ne  trouverait-on  pas  singulier  qu’il  fit  couper  sa 
barbe.  Si  on  allait  le  questiomler  1 

II  passa  outre. 

11  vit  une  autre '  boutique,  les  mtoes  hesitations 
I’arreterent. 

Peu  a  peu  la  nuit  dtait*  venue,  et  avec  Tobscurite 
Noel  sentait  renaitre  son  assurance  et  son  audace. 

Apr6s  cet  immense  naufrage  au  port,  Tesperance 
surnageait.  Pourquoi  ne  se  sauverait-il  pas  ? 

On  sait  d’autres  exemples.  On  passe  a  I’etranger, 
on  change  de  nom,  on  se  refait  un  etat  civil,  on  en- 
tre  dans  la  peau  d’un  autre  homme.  II  avait  de  Tar- 
gent,  c’etait  le  principal. 

Un  homme  dans  sa  situation,  au  milieu  de  Paris, 
avec  quatre-vingt  mille  francs  en  poche,  est  un  im¬ 
becile,  s’il  se  laisse  prendre. 

Et  encore,  ces  quatre-vingt  mille  francs  ^puis^s, 
il  avait  la  certitude  d*en  avoir,  au  premier  signe, 
cinq  ou  six  fois  autant. 

Deja  il  se  demand  ait  quel  deguisemeiit  prendre 
et  vers  quelle  frontiere  se  diriger,  quand  le  souve¬ 
nir  de  Juliette,  pared  a  tin  fer  rouge,  traversa  son 
coetir. 

Allait-il  s'^loigner  sans  elle,  partir  avec  la  certi¬ 
tude  de  ne  la  revoir  jamais  I 

Quoil  il  fuirait,  poursnivi  par  toutes  les  polices  du 


I 

a 


J 


d68  l’ affaire  lerougb 

I 

monde  civilise,  traque  comme  une  bete  fauve,  et 
elle  resterait  paisiblement  a  Paris !  Etait-ce  possible  I 
Pour  qui  le  crime  avait-il  etait  commis  ?  Pour  elle. 

Qui  eu  eut  recueilli, les  benefices?  Elle.  N’etait-il  pas 
juste  qu’eUe  port4t  sa  part  du  cMtiment ! 

—  Elle  ne  m’aime  pas,  pensait  Uavocat  avec  amer- 

tume,  elle  ne  m'a  jamais  aime,  elle  seraitravie  d’etre 
delivree  de  moi  .pour  toujqurs.  Elle  n’aurait  pas  uu 
regret  pour  moi,  je  ne  lui  suis  plus  necessaire,  un 
coffre-fort  vide  est  un  mcuble  inutile.  Juliette  est 
prudente  ,  elle  a  su  se  mettre  a  Tabri  une  petite  i 
fortune.  Riche  de  mes  depouilles,  elle  prendra  un 
autre  amant,  elle  m’oubliera,  elle  vivra  heureuse,  I 
tandis  (pie  moi  1...  Et  je  partirais  sans  eUe !...  j 

La  voix  de  la  prudence  lui  criait :  —  «  Malheu-  j 

I 

reux  !  trainer  line  femme  apres  soi,  et  une  jolie  ] 

femme,  c’est  attirer  a  plaisir  les  regards  sur  soi,  c’est  j 

rendre  la  fuite  impossible,  c’est  se  livrer  de  gaiete  de  j 

i 

coeur. »  I 

—  Qu’importe !  repondait  la  passion,  nous  nous 

sauverons  ou  nous  perirons  ensemble.  Si  elle  ne 
m’aime  pas,  je  Taime,  moi;  il  me  la  faut !  Elle  vieu-  j 

dra,  sinon...  -  | 

Mais  comment  voir  Juliette,  lui  parler,  la  decider  I 

Aller  chez  elle,  c’^tait  s’exposer  beaucoup.  La  po-  ^ 
lice  y  etait  d4ja,  peut-etre. 

—  Non,  pensa  Noel,  personne  ne  sail  qu'elle  est 
ma  mailresse,  on  ne  le  saura  pas  avant  deux  ou  trois 
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jours  de  redierches,  et  d-ailleurs,  ecrire  serait  plus 
dangereux  encore. 

II  s’approclia  d’une  voiture  de  place^  non  loin  du 
carrefour  de  rObservatoire,  et  tout  bas  il  dit  au  co- 
cher  le  num^ro  de  cette  naaison  de  la  rue  de  Pro¬ 
vence  si  fatale  pour  lui. 

Etendu  sur  les  coussins  du  fiacre,  berce  par  les 
cahots  monotones,  Noe3.ne  songeait  point  a  interro- 
ger  Tavenir,  il  ne  se  demandait  meme  pas  ce  qu*il 
aUait  dire  a  Juliette.  Non.  Involontairement  il  repas- 
sait  les  evenements  qui  avaient  amene  et  precipite 
la  catastrophe,,  comme  un  liomme  qui,  pres  de  mou- 
rir,  revolt  le  drame  ou  la  comedie  dc  sa  vie. 

Il  y  avait  de  cela  un  mois,  jour  pour  jour. 

Ruin6,  a  bout  d’ expedients,  sans  ressources,  il 
6tait  determine  a  tout  pour  se  procurer  de  Targent, 
pour  garder  encore  madame  Juliette,  quand  le  ha- 
sard  le  rendit  maitre  de  la  correspondence  du  comte 
de  Commarin,  non-seulement  des  lettres  lues  au 
pere  Tabaret  et  communiquees  a  Albert,  mais  encore 
de  celles  qui,  ecrites  par  le  comte  lorsqull  croyait  la 
substitution  accomplie,  I’etablissaient  evidemment. 

Cette  lecture  lui  donna  une  heure  de  joie  folle. 

Il  se  criit  le  fils  legitime.  Bientot  sa  mere  le  de- 
trompa,  lui  apprit  la  verite,  la  lui  prouva  par  vingt 
lettres  de  la  femme  Lerouge,  la  lui  fit  attester  par 
Claudiue,  la  lui  demontra  par  le  signe  qu’il  por- 
tait. 
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Mais  rni  homme  qui  se  iioie  ne  cboisit  par  les  bran¬ 
ches  ausquelles  il  se  racer oche,  Noel  songea  h  utiliser 
ces  lettres  quand  meme. 

II  essaya  d’user  de  son  ascendant  sur  sa  mere, 
pour  la  decider  a  laisser  croire  au  comte  que  I’e^ 
change  avait  eulieu,  se  chargeant  d’obtenir  une  forte 
compensation.  Madame  Gerdy  repoussa  cette  propo¬ 
sition  avec  horrenr. 

Alors  TaYOcat  fit  raven  de  toutes  ses  Mies,  mit  k 

7 

nu  sa  situation  financiere,  se  moiitra  tel  quhl 

* 

perdu  de  dettes,  et  conjura  sa  mere  d*avoir  recouts 
a  M.  de  Gommarin. 

Cela  aussi,  elle  le  refusa,  et  prieres  et  menaces 
echouerent  centre  sa  resolution .  Pendant  quinze  j  ours 
ce  flit  entre  la  mere  et  le  fils  une  lutte  horrible  dans 

F 

laquelle  Tavocat  fut  vaincu. 

G'est  a  ce  moment  qu’il  s’arreta  a  Tidde  de  tuer 

■I 

Glaudine. 

La  malheureuse  n’ avait  pas  etd  plus  franche  avec 
madame  Gerdy  qi^avec  les  autres,  Noel  devait  la 
croire  et  la  croy ait  veuve.  Son  temoignage  supprime, 
qui  avait-il  coiitre  lui  ? 

Madame  Gerdy  et  peut-toe  le  comte. 

II  les  redoutait  peu. 

A  madame  Gerdy  parlant,  il  pouvait  toujours  rd- 
pondre  :  «  Apres  avoir  donne  mon  nom  a  votre  fils, 
yous  faites  tout  au  monde  pour  qu’il  le  garde.  » 
Mais  comment  se  defaire  de  Glaudine  sans  danger? 
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Aptes  cle  longues  reflexions,  Tavocat  s’avisa  d’un 
stratageme  cliabolique. 

II  brula  toutes  les  lettres  du  comte  etablissant  la 
substitution  et  conserva  seuleinent  celles  qui  la  lais- 
saient  soupQonner. 

Ces  dernieres,  il  alia  les  montrer  a  Albert  en  se 
disant  qiie,  si  la  justice  arrivait  a  pcnetrcr  quclque 
chose  des  causes  dc  la  mort  de  Giaudinc,  naturelle- 
mcnt  elle  soupconnerait  celui  qui  paraitrait  y  avoir 
tant  d’interet. 


Ce  n’est  pas  qu’il  songeiit  a  iaire  ietoiiiber  ie  crime 
sur  Albert.  G’etait  une  simple  precaution  qiVil  pre- 
nait.  II  comptait  agir  de  telle  sortc  quo  la  police 
perdrait  ses  peines  a  la  poursuite  dhm  seelerat  ima- 
ginaire. 

II  ne  pensait  pas  non  plus  a  so  substituer  au  vi- 
comte  de  Commarin. 


Son  plan  ctait  simple  :  le  crime  commis  il  atten- 
drait;  les  cboses  traineraieiit  en  longueur,  il  y  aurait 
des  pourparlers,  enfin  il  transigerait  au  prix  d'unc 


fortune . 

Il  se  croyait  sur  du  silence  de  sa  mere,  si  janiais 
elle  le  soupconnait  d’un  assassinat. 

Ces  mesures  prises,  il  s’etait  resolu  a  frapper  le 
jour  du  mar  di-gras. 

Pour  lie  rien  negiiger,  il  avait,  cc  soir-la  meme 


conduit  Juliette  au  theatre  et  de  la  a  FOpera.  II  ion- 

¥ 

dait  ainsij  en  cas  de  malbeur,  im  alibi  irrecusable. 
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La  perte  cle  son  paletot  ne  Tavait  iiiqui(He  que  sur 
le  premier  moment.  A  la  reflexion,  il  s’etait  rassur^, 
se  disant : 

—  Bast  I  qui  saura  jamais? 

Tout  avait  reussi  selon  ses  calculs,  ce  n’dtait  dans 
son  opinion  qu’une  affaire  de  patience. 

Quand  le  recit  du  meurtre  tpmba  sous  les  yeux  de 
madame  Gerdy,  la  malheureuse  femme  devina  la 
main  de  son  ffls,  et  dans  le  premier  transport  de  sa 
douleur,  elle  declara  qu’elle  allait  le  denoncer. 

II  eut  peur.  TJn  delire  affreux  s’etait  empare  de  sa 
mere,  un  mot  pouvait  le  perdre.  Pay  ant  d’audace,  il 
prit  les  devants  et  joua  le  tout  pour  le  tout, 

Mettre  la  police  sur  la  trace  d* Albert,  c’dtait  se 
garantir  Timpunite,  c'etait  s’assurer,  en  cas  de  suc- 
ces  probable,  le  nom  et  la  fortune  du  comte  de  Gom- 
marin. 

Les  circonstances  et  la  frayeur  firent  sa  bardiesse 
et  son  habilete. 

Le  pere  Tabaret  aMva  a  point  nomme. 

Noel  savait  ses  relations  avec  la  police,  il  comprit 
que  le  bonhomme  serait  un  merveilleux  confident. 

Tant  que  vecut  madame  Gerdy,  Noel  trembla.  La 
fievre  est  indiscrete  et  ne  se  raisonne  pas.  Quaud 
elle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  il  se  crut  sauve ;  il 
avait  beau  cbercber,  il  ne  voyait  plus  cl’obstacles,  il 
triompha. 

Et  voila  que  tout  avait  et6  decouvert  comme  U 
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toucliait  au  but.  Comment?  Par  qui?  Quelle  fatalite 
avait  ressuscite  un  secret  qu’il  croyait  enseveli  avec 
madame  Gerdy! 

Mais  a  quoi  bon,  quand  on  est  au  fond  de  I’abime, 
savoir  quelle  pierre  a  fait  trebucber,  se  deinander 
par  quelle  pente  on  y  a  roul4  ? 

Le  fiacre  s’arreta  rue  de  Provence. 

Noel  allongea  la  tete  a  la  poi'tiere,  explorant  les 
environs,  sondant  du  regard  les  profondeurs  du  ves¬ 
tibule  de  la  maison. 

Ne  decouvrant  rien,  il  paya  la  course  sans  sortir 
de  la  voiture,  par  le  carreau  du  devant,  et,  fran- 
cbissant  d^un  bond  le  trottoir,  il  s*61an^a  dans  Pesca- 
lier. 

Charlotte,  a  sa  vue,  eut  une  acclamation  de  joie. 

—  C’est  monsieur  I  s'ecria-t-elle,  ah  I  madame  at- 
tendait  monsieur  avec  une  fameuse  impatience,  elle 
dtait  j  oliment  inquire  I 

Juliette  attendre  I  Juliette  inquiete? 

L*avocat  ne  songeait  pas  a  interroger.  Il  semblait 
qu’ en  touchant  ce  seuil  il  eut  subitement  recouvre 
tout  son  sang-froid,  Il  mesurait  son  imprudence,  il 
sentait  la  valeur  exacte  des  minutes. 

—  Si  on  soniie,  dit-il  a  Charlotte,  n’ouvrez  pas. 
Quoi  qu’on  fasse  ou  qu’on  dise,  n^ouvrez  pas  I 

A  la  voix  de  Noel,  madame  Juliette  etait  accouruc. 
Il  la  repoussa  brusquement  dans  le  salon  et  Py  sui- 
vit  en  refermant  la  portc. 
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La  seulement  la  j  eune  femme  put  voir  le  visage  de 
son  amant. 

II  etait  si  change,  sa  physionomie  >Stait  a  ce  point 
bouleversee  qu'elle  ne  put  retenir  un  cri  : 

—  Qu’y  a-t-il? 

Noel  ne  repondit  pas;  il  s’avanqa  vers  elle  etlui 
prit  la  main. 

—  Juliette,  demanda-t-il  d’une  voix  rauque  en  la 
fixant  avec  des  yeux  enflammes,  Juliette,  sois  sin¬ 
cere,  m"aimes-tu  ? 

Elle  devinait,  elle  sentait  qu’il  se  passait  quelqiic 
chose  d’ extraordinaire ;  elle  respirait  une  atmosphere 
de  malheur,  cependant  elle  voulut  minauder  en¬ 
core. 

—  M^chant,  repondit-elle  en  allongeant  ses  levres 
provocantes,  vous  meriteriez  bien... 

- —  Oh  1  assez  1  interrompit  Noel  en  frappant  du 
pied  ave  une  violence  inouie.  Reponds,  poursuivit-il 
en  serrant  a  les  briser  les  jolies  mains  de  sa  maitresse, 
un  oui  ou  un  non,  m’aimes-tu? 

Gent  fois  elle  avait  joue  avec  la  colere  de  son 
amant,  se  plajsant  a  Texciter  jusqu’a  la  fureur  pour 
savourer  ie  plaisir  de  Tapaiser  dhmmot,  mais  jamais 
elle  ne  T  avait  vu  ainsi, 

II  venait  de  lui  faire  mal,  bien  mal,  et  elle  n’osait 
se  plaindre  de  cette  brutalite,  la  premiere. 

—  Oui,  je  t*ahne!  balbuiia-t-elle,  ne  le  sais-tu  pas, 
pourquoi  le  demaudor? 
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—  Pourquoi?  repondit  Tavocat,  qni  abaiidonna  les 
mains  de  sa  maitresse,  pourquoi?  G’est  que,  si  tu 
m’aimes,  il  s’agit  de  me  le  prouver.  Si  tii  m’aimes, 
il  faut  me  siiivre  a  I’instant,  tout  quitter,  veuir,  tuir 
avec  moi,  le  temps  presse... 

La  jeune  femme  avait  decidement  peur. 

—  Qu’y  a-t-il  done,  mon  Dieu  I 

—  Rien.  Je  f  ai  trop  aimee,  vois-tu,  Juliette.  Le 
jour  ou  je  n"ai  plus  eu  d’ argent  pour  toi,  pour  ton 
luxe,  pour  tes  caprices,  j’ai  perdu  la  tMe.  Pour  me 
procurer  de  I’argent,  j’ai...  j’ai  commis  un  crime, 
entends-tu?  On  me  poursuit,  je  fuis,  veux-tu  me 
suivre  ? 

La  stupeur  agrandissait  les  yeux  de  Juliette,  elle 
doutait : 

—  Un  crime,  toi !  commcnca-t-elle. 

—  Oui,  moi  1  Yeux-tu  sayoir  ce  que  j’ai  fait?  J’ai 
tad,  j’ai  assassinc !  G’etait  pour  toi. 

Gertes  I’avocat  etait  convaincu  que  Juliette  a  res 
mots  allait  reculer  d’liorreur.  Il  s’attendait  a  cette 
epouvante  qu’inspire  le  meurti'ier,  il  y  etait  resign c 
a  I’avance.  Il  pensait  qu’elle  le  fuirait  d’aJjord.  Peiit- 
dtre  essayerait- elle  une  scene.  Elle  aurait,  qni  sait? 
une  attaque  de  nerfs,  elle  crierait,  elle  appelLerait 
au  secours,  a  la  garde,  a  I’aide.  Il  se  trompait. 

D’lm  bond  Juliette  fut  sur  lui,  se  liant  a  lui,  en- 
tourant  son  cou  de  ses  deux  mains,  I’embrassaiit  a 
rciouffer  commo  jannsis  elle  nc  I’a^'ait  embrasse. 
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Ouil  je  f  aime,  disait-elle,  ouil  Tii  as  fait  im 
mauvais  coup  pour  moi,  toi  I  c’est  que  tii  m’aimais. 
Tu  as  du  coeur;  je  ne  te  connaissais  pas. 

II  en  coutait  clier  pour  inspirer  une  passion  a 
madame  Juliette,  mais  Noel  ne  reflechit  pas  a  cela. 

II  eut  une  seconde  de  joie  immense,  il  lui  paru 
que  rien  n’etait  desespere. 

Pourtant  il  eut  la  force  de  d^nouer  les  bras  de  sa 
mailresse. 

—  Partons,  reprit-il,  le  grand  mallieur  est  que  je 
ne  sais  d’oii  vient  le  danger.  Qu’on  ait  pu  decouvrir 
la  verity,  c*est  encore  un  mystere  pour  moi,.. 

Juliette  se  rappela  Tinquietante  visite  de  I’apres- 
midi,  elle  comprit  tout. 

—  Malheur euse!  s’ecria-t-elle,  se  tordant  les  mains 
de  desespoir,  c’est  moi  qui  t’ai  livre  I  C’etait  mardi, 
n’est-ce  pas? 

—  Oui,  c’etait  mardi. 

—  Ah  I  j’ai  tout  dit,  sans  m*en  douler,  a  ton  ami, 
a  ce  vieux  que  je  croyais  envdye  par  toi,  M.  Tabaret. 

—  Tabaret  est  venu  ici  ? 

—  Oui,  tantot. 

4 

—  Oh  I  viens  alors,  s’ecria  Noel,  vite,  bien  vite, 
c’est  un  miracle  qu’il  ne  soit  pas  encore  arrive. 

Il  lui  prit  le  bras  pour  Tentr airier,  elle  se  degagea 
lestement. 

-I 

—  Laisse,  dit-elle,  j’ai  une  somme  en  or,  dcs  bi¬ 
joux,  je  veux  les  prendre... 
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—  C’est  inutile,  laisse  tout,  j’ai  une  fortune,  Ju¬ 
liette,  fuyons... 

Deja  elle  avait  ouvert  sa  chiffonniere  et  p61e-mMe 
eHe  jetait  dans  un  petit  sac  de  voyage  tout  ce  qu’elle 
possedait,  tout  ce  qui  avait  de  la  valeur. 

.  — Ahl  tu  me  perds,  r^petait  Noel,  tu  me  perds!... 

II  disait  cela,  mais  son  coeur  6tait  inonde  de  joie. 

—  Quel  devoument  sublime !  Elle  m’aimait  vrai- 
ment,  se  disait-il;  pour  moi  elle  renonce  sans  hesi¬ 
tation  a  sa  vie  heureuse,  elle  me  sacrifie  tout !... 

Juliette  avait  fini  ses  preparatifs,  elle  nouait  a  la  hate 
son  chapeau,  quand  un  coup  de  sonnette  retehtit. 

—  EuxI  s*4cria  Noel,  devenant,  s’il  est  possible, 
plus  livide. 

La  jeime  femme  et  son  amant  demeurerent  plus 
immobiles  que  deux  statues,  la  sueur  au  front,  les 
yeux  dilates,  Toreille  tendue. 

Un  second  coup  de  sonnette  se  fit  entendre,  puis 
un  troisieme. 

h 

Charlotte  apparut,  s’avancant  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Ils  sont  plusieurs,  dit-elle  a  demi-voix,  j’ai  eh- 
tendu  qu’on  se  consultait. 

Apres  avoir  sonne,  on  frappait.  Une  voix  arriva 
jusqu’au  salon;  on  distingua  le  mot  :  a  loi.  i> 

.  —  Plus  d’espoir  I  murmura  Noel. 

—  Qui  Bait !  s^ecria  Juliette,  et  Tescalicr  de  service  ? 

—  Sois  tranquille,  on  ne  I’a  pas  oiiblie. 

En  effet,  Juliette  revint  Pair  morne.  consterne. 
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Elle  avait  surpris  sur  le  palier  des  pietinements  de 
pas  lourds  qu’on  clierchait  a  etoiiffer. 

—  II  doit  y  avoir  un  moyen !  fit-elle  avec  fureur. 

r 

“  Oui,  reprit  Noel,  c’est  une  seconde  de  courage. 
J*ai  donne  ma  parole.  On  crochete  la  serrure,  fermez 
toutes  les  portes  et  laissez  enfoncer,  cela  me  fera  ga- 
gner  du  temps. 

Juliette  et  Charlotte  s^elancerent.  Alors  Noel,  s’a- 
dossant  a  la  cheminee  du  salon,  sortit  son  revolver 
et  I’appuya  sur  sa  poitrine.  ^ 

Mais  Juliette,  qui  rentrait  deja,  apergut  le  mouve- 

■I 

ment,  elle  se  jeta  sur  son  amant  a  corps  perdu,  si 
vivement  qu*elle  fit  d^vier  Tarme.  Le  coup  partit  et 

j  -h  j 

la  halle  traversa  le  ventre  de  Noel.  II  poussa  un  ef- 
froyable  cri. 

Juliette  faisait  de  sa  mort  un  supplice  affreux;  elle 
prolongeait  son  agonie. 

h 

II  cliancela,  mais  il  resta  debout,  toujours  appuye 
a  la  tahlette,  perdant  du  sang  en  abondance. 


Juliette  s’dtait  cramponnee  k  lui,  et  s’efforqait  de 
lui  arracber  le  revolver. 


—  Tu  ne  te  tiieras  pas,  disait-elle,  je  ne  veux  pas, 
tu  es  a  moi,  je  t’aime  I  Laisse-les  venir.  Qu’est-ce  que 
cela  te  fait  ?  S’ils  te  m'ettent  en  prison,  tu  te  sauve- 
ras.  Je  t’aiderai,  nous  donnerons  deTargentaux  gar- 

r- 

diens.  Va,  nous  vivrons  lous  deux  bien  beureux, 
n’importe  on,  bien  loin,  en  Amerique,  personne  ne 
nous  connaitra... 
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La  portcj  d*entree  avait  cede,  on  crochetait  main- 
tenant  la  porte  de  Tantichambre. 

—  Finissons!  r&la  Noel,  il  ne  faut  pas  qu’on  m’ait 
vivant. 

Et  dans  un  effort  supreme,  triompbant  dbme  souf- 
frauce  horrible,  il  se  degagca  et  repoussa  Jubette 
qui  aUa  tomber  pres  du  canap6. 

Puis,  armant  son  revolver,  il  Tappuya  de  nouveau 
a  Tendroit  ou  il  sentait  les  battements  de  son  cceur, 
laeba  la  detente  et  roula  a  terre. 


Il  6tait  temps,  la  police  entrait. 

La  premiere  pensee  des  agents  fut  que  Noel,  avant 
de  se  frapper,  avait  frappe  sa  maitresse. 

On  sait  des  gens  qui  tiennent  a  quitter  ce  has 
monde  en  compagnie.  N'avait-on  pas  entendu  deux 
explosions?  Mais  deja  Juliette  etait  debout. 

—  Un  mcdecin,  disait-elle',  un  medecin,  il  ne  peut 
etre  mort  I 

«■ 

Un  agent  sortit  en  courant,  tandis  que  les  autres, 
sous  la  direction  du  pere  Tab  are  t,  transportaient  le 
corps  de  I’avocat  sur  le  lit  de  madame  Juliette. 

“  Puisse-t“il  ne  pas  s’ etre  manque !  murmurait  le 
bonbomme,  dont  la  colere  ne  tenait  pas  devaut  ce 
spectacle;  je  I’ai  aime  comme  mon  fils,  apres  tout, 

-I 

son  nom  est  encore  sur  mon  testament. 


Le  pere  Tabaret  s’iuteiTompit,  NoM  venait  dc  lais- 
ser  ecbapper  une  plainle,  il  ouvrait  les  yeux, 

•—  Vous  voyez  bleu  qu’il  vivra!  s’ecria  Juliette* 


I 
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L’avocat  fit  un  faible  sigue  de  tete,  et  pendant  un 
moment  il  s’agita  peniblement  sur  son  lit,  prome- 
nant  sa  main  droite  alternativement  sons  sa  redin- 
gote  et  sous  Toreiller. 

11  reussit  meme  a  se  tourner  a  demi  du  cotd  du 
mur,  puis  a  se  retourner. 

Sur  un  signe  qui  fut  compris,  on  glissa  sous  sa 
ieie  un  oreiller. 

Alors,  d’une  voix  entrecoupde  et  sifflante,  a  pro- 
nonqa  quelques  paroles. : 

—  Je  suis  Tassassin,  dit-il;  dcrivez,  je  signerai,  ^a 
fera  plaisir  a  Albert,  je  lui  dois  bien  cela. 

Pendant  qu’on  ecrivait,  il  attira  la  tete  de  Juliette 
jusqu’a  sa  boucbe  ; 

—  Ma  fortune  est  sous  T oreiller,  murmura-t-il,  je 
te  la  donne, 

* 

Un  flot  de  sang  monta  a  sa  boucbe,  et  on  crut 
qu’il  aUait  passer. 

Pourtant  il  eut  encore  la  force  de  signer  sa  de¬ 
claration  et  de  decocher  une  raillerie  au  pere  Ta- 
baret. 

—  Eb  bien  I  vieux  papa,  dit-il,  on  se  mele  done 
de  pobcel  G’est  agreable  de  pincer  soi-meme  ses 
amisl  Abl  j’ai  eu  une  belle  partie,  mais  avec  trois 
femmes  dans  son  jeu  on  perd  toujours. 

Il  entra  en  agonie,  et  quand  le  mcdecin  arriva,  il 
ne  put  que  constater  le  deces  du  sicur  Noel  Gerdy, 

L 

avocat. 


r 
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,  Quelques  mois  plus  tard,  un  soir,  chez  la  vieille 
mademoiselle  de  Goello,  madame  la  marquise  d*Ar- 

lange,  rajeunie  de  dix  ans,  racontait  aux  douairieres 

1  ■■  ■ 

ses  amies  les  details  du  manage  de  sa  petite-fiUe 
Claire,  laquelle  venait  d’epouser  M.  le  yicpmte  Al- 

■k. 

bert  de  Gommarin. 

^  ^  ^  '  -  H  _ 

h  1  ■  ' 

—  Le  mariage,  disait-elle,  s’est  fait  dans  nos  terres 
de  Normandie  sans  tambour  ni  trompette.  Mon  gen- 
tlre  Ta  voulu  ainsi,  en  quoi  je  Tai  desapprouve  forte- 
ment.  L’eclat  de  la  meprise  dont  il  a  ete  victime 
apj^lait  r eclat  des  fMes.  G’est  mon  sentiment,  je  ne 
Tai  pas  cache.  Bast!  ce  gar(5on  est  aussitMu  que 
monsieur  son  pere,  ce  qui  n*est  pas  peu  dire ;  il  a 
tenu  bon.  Et  mon  eflfrontee  petite-fille,  obeissanta 
.  son  mari  par  anticipation  s’ est  mise  centre  moi.  Du 
reste,  peu  importe,  je  defie  aujourd’hui  de  trouver 
un  individu  ayant  le  courage  d’avouer  qu’il  a  doute 
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une  secoude  de  rinnocence  d’ Albert.  J'ai  laissd  mes 
jeunes  gens  dans  Textase  de  la  lune  de  miel,  plus 
roucoulants  qu’une  paire  de  tourtereaux.  II  faut 
avouer  qu’ils  ont  acbete  leur  bonbeur  un  pen  cber, 
Qu’ils  soient  done  heureux  et  qu’ils  aient  beaucoup 
d’enfants,  ils  ne  seront  embarrasses  ni  pour  les  nour- 
nir  ni  pour  les  doter.  Car,  sachez-le,  pour  la  pre¬ 
miere  fois  de  sa  vie  et  sans  doute  la  dernier e,  M.  de 
Commarin  s’est  conduit  comme  un  ange.  II  a  donne 
toute  sa  fortune  a  son  fils,toute  absolument.  II  veut 
aller  vivre  seul  dans  une  de  ses  terres.  Je  ne  erois 
pas  que  le  pauvre  cher  homme  fasse  de  vieux  os.  Je' 
ne  voudrais  pas  jurer  meme  qull  a  Men  toute  sa  tete 
depuis  certaine  attaque,.,  Bnfin!  ma  petite-fiUe  est 
etablie,  et  bien.  Je  sais  ce  qu’il  m’en  coute,  et  me 
voici  condamnee  a  une  grande  economie.  Mais  je 
mesestime  les  parents  qui  reculent  devant  un  sacri¬ 
fice  pecumaire  quand  le  bonbeur  de  leurs  enfants 
estenjeu. 

'r  ’*  ^  r  , 

Ce  que  la  marquise  ne  racontait  pas,  e’est  que^, 

■r  ^  ^  ^  ■ 

buit  jours  avant  « la  nocei »,  Albert  avait  nettoj;§  sa 
situation  passablement  embarrassee  et  liquidd^un 

'  ^  _  p 

respectable  arridrd. ; 


Depuis  elle  ne  lui  :a  enipruntd  que  neuf  mille 
francs ;  seulement  elle  compte  lui  avouer  un  de  ces 
jours  combien  elle  est  tracassee  par  un  tapissier,  par 
sa  couturier e,  par  trois  marebands  de  uouveautes  et 
par  cinq  ou  six  autres  fournisseurs. 
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Eh  bien !  c*est  une  digne  femme  :  elle  ne  dit  pas 
de  mal  de  son  gendre. 

R6fugie  en  Poitou  apres  Tenvoi  de  sa  demission, 
M.  Daburon  a  trouve  le  calme,  Toubli  viendra.  On 
ne  desespere  pas,  la-bas,  de  le  decider  a  se  marier. 

Madame  Juliette,  elle,  est  tout  a  fait  consolee.  Les 
80,000  francs  caches  par  Noel  sous  Toreiller  n*ont 
pas  ete  perdus.  II  n’en  reste  plus  grand’ chose.  Avant 
longtemps  on  annoncera  la  vente  d’un  riche  mobi- 
lier. 

Seul,  le  pere  Tabaret  se  souvient. 

Apres  avoir  cru  a  rinfaillibite  de  la  justice,  il  ne 
voit  plus  partout  qu’erreurs  judiciaires. 

L’ancien  agent  volontaire  doute  de  Texistence  du 
crime  et  soutient  que  le  t^moignage  des  sens  ne 
prouve  rien .  II  fait  signer  des  petitions  pour  Taboli- 
tion  de  la  peine  de  mort  et  oi^ganise  une  societe 
destin^e  k  venir  en  aide^^uSiiScS^  pauvres  et  in- 

-  ^  \  ^  *  :  'if' ,  \ 
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